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1

Martes, 9 de febrero, 13:43 horas

La última vez que almorcé en el Water Grill compartí 
mesa con un cliente que había asesinado a su esposa y al 
amante de esta de forma fría y calculadora. Les había pe-
gado sendos tiros en la cara. Había requerido de mis ser-
vicios no solo con la intención de que lo defendiera en el 
juicio, sino también para que lo exonerase de todos los
cargos y limpiara su buen nombre de cara a la opinión
pública. En esta ocasión me hallaba frente a alguien con
quien debía andarme todavía con más cuidado. Comía 
con Gabriel Williams, el fiscal del distrito del condado de
Los Ángeles.

Era un mediodía frío en mitad del invierno. Estaba 
sentado a la mesa con Williams y su leal jefe de gabinete
de confianza –léase asesor político–, Joe Ridell. El al-
muerzo se había fijado a la una y media, una hora pru-
dente, porque la mayoría de los abogados del tribunal ya 
estarían de regreso en el Tribunal Penal, y el fiscal del
distrito no airearía sus devaneos con un miembro del lado
oscuro. Esto es, conmigo, Mickey Haller, defensor de los 
débiles.

El Water Grill era un lugar agradable para almorzar 
en el centro de la ciudad. La comida y la atmósfera eran
propicias, la separación entre mesas era aceptable si que-
rías conversar con cierta intimidad, y la carta de vinos 



12

casi no tenía parangón por aquella zona. Era de ese tipo
de sitios en los que uno se deja la americana puesta y el 
camarero te extiende sobre el regazo una servilleta ne-
gra para ahorrarte la molestia. El equipo de la fiscalía pi-
dió martinis a cuenta del contribuyente, y yo me con-
tenté con el agua que el restaurante me iba sirviendo de
manera gratuita. Williams tardó un par sorbos de su gi-
nebra y una aceituna en comenzar a explicarme el moti-
vo por el que nos estábamos ocultando a plena luz del
día.

–Mickey, tengo algo que proponerte.
Asentí. Ridell ya me había puesto sobre aviso cuando

me llamó esa mañana para organizar el almuerzo. Yo
había accedido a que nos viéramos y, a continuación, 
me había puesto a hacer llamadas con el fin de recopilar
toda la información interna posible acerca de la oferta
que se avecinaba. Ni siquiera mi exmujer, que estaba a
sueldo de la Fiscalía del Distrito, tenía la menor pista.

–Soy todo oídos –dije–. No todos los días el fiscal del
distrito en persona quiere hacerte una proposición. Me
consta que no debe de guardar relación con ninguno de
mis clientes, pues ellos no le merecerían mucha aten-
ción al mandamás. Y, de todos modos, ahora mismo no
llevo muchos casos. La cosa está floja.

–De acuerdo, tienes razón –concedió Williams–. Esto
no guarda ninguna relación con tus clientes. Tengo un
caso del que me gustaría que te encargaras.

Volví a asentir. Por fin lo entendía. Todo el mundo
odia al abogado de la defensa hasta que lo necesita. No
sabía si Williams tenía hijos, pero se las habría arregla-
do para averiguar que yo no llevaba casos de menores.
Así pues, supuse que debía de tratarse de su mujer.
Probablemente hubiera robado algo de una tienda, o
acaso pesaran cargos contra ella por haber conducido 
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bajo los efectos del alcohol, y quería que se mantuviera
en secreto.

–¿A quién han detenido? –pregunté.
Williams miró a Ridell y ambos se lanzaron una son-

risa cómplice.
–No se trata de nada de eso –respondió Williams–.

Esto es lo que te propongo. Quiero contratar tus servi-
cios, Mickey. Quiero que te vengas a trabajar a la Fiscalía
de Distrito.

Ni se me había pasado por la cabeza que el motivo 
de la llamada de Ridell fuera que me quería contratar
como fiscal. Pertenecía al cuerpo de abogados defenso-
res desde hacía más de veinte años. La suspicacia y la
desconfianza que despertaban en mí los fiscales y poli-
cías tal vez no fueran las que me merecían los pandille-
ros de Nickerson Gradens, pero sí eran las suficientes 
como para excluir la posibilidad de unirme a sus filas.
En pocas palabras: ni ellos me querían, ni yo los quería 
a ellos. Me resultaba imposible fiarme de ellos, con las 
únicas excepciones de la exmujer a la que ya he aludi-
do, y de un hermanastro que trabajaba de detective
para el Departamento de Policía de Los Ángeles. Y de 
quien menos me fiaba era de Williams, que era antes 
un político que un fiscal, lo que lo hacía aún más peli-
groso. Si bien había ejercido como fiscal al principio de 
su carrera, luego había trabajado dos décadas como 
abogado pro derechos civiles antes de postularse como fis-
cal del distrito en calidad de independiente y asumir el
cargo durante una oleada de descontento hacia la poli-
cía y la fiscalía. Todas mis alarmas estaban encendidas 
desde el instante en que me había puesto la servilleta 
en el regazo.

–¿Trabajar para ti? –le pregunté–. ¿Haciendo qué, 
exactamente?
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–De fiscal especial. Solo por esta vez. Quiero que te 
encargues del caso de Jason Jessup.

Me lo quedé mirando durante un buen rato. Mi pri-
mer impulso fue echarme a reír a mandíbula batiente. 
Debía de tratarse de una broma muy bien urdida. Pero
luego entendí que no podía ser eso. Nadie te cita en el
Water Grill solo para gastarte una broma.

–¿Quieres que lleve la acusación de Jessup? Por lo 
que he oído, no hay de qué acusarlo. El caso es un pato
sin alas. Lo único que puedes hacer es dispararle y co-
mértelo.

Williams meneó la cabeza, dando a entender que no
necesitaba convencerme a mí , sino a sí mismo.

–El martes que viene es el aniversario del asesinato
–dijo–. Voy a anunciar que hemos pensado en llevar a 
Jessup a juicio de nuevo. Me gustaría que estuvieras a mi
lado durante la rueda de prensa.

Me recliné en la silla y los observé. He dedicado bue-
na parte de mi vida adulta a pasear la mirada por los tri-
bunales, intentando leer las expresiones de jurados, jue-
ces, testigos y fiscales. Creo que se me da bastante bien.
Pero sentado a aquella mesa no podía leer nada en Wi-
lliams ni en su compinche, pese a que los tenía sentados
a un par de metros.

Jason Jessup era un asesino convicto de niños, que se
había pasado casi veinticuatro años en prisión hasta que,
hacía un mes, el Tribunal Supremo de California le había
revocado la pena y  había devuelto el caso al condado de
Los Ángeles para que o bien se repitiera el juicio , o bien
se retiraran los cargos. La revocación había llegado des-
pués de una batalla legal de más de dos décadas, dirigida 
sobre todo por el mismo Jessup desde su celda. Ninguna
de las apelaciones, mociones, quejas, protestas u obje-
ciones legales de cualquier otro tipo sobre las que había
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investigado habían ayudado a aquel abogado hecho a sí 
mismo a avanzar por los tribunales estatales y federales.
Sin embargo, al final había conseguido llamar la aten-
ción de una organización de letrados denominada Pro-
yecto de Justicia Genética. Aceptaron su causa y su caso 
y, al cabo de un tiempo, obtuvieron autorización para
realizar un examen genético del semen hallado en el 
vestido de la niña por cuyo estrangulamiento lo habían
condenado.

La sentencia de Jessup se había producido antes de 
que se generalizara el uso de análisis de ADN en los jui-
cios penales. El análisis, efectuado muchos años después
de los hechos, determinó que el semen que se había en-
contrado en aquel vestido no pertenecía a Jessup, sino a 
un individuo desconocido. A pesar de que los tribunales
habían ratificado la condena de Jessup una y otra vez, 
aquella nueva información había vuelto las tornas a su
favor. El Tribunal Supremo aceptó las pruebas de ADN y
otras inconsistencias, tanto en la fase probatoria del pro-
cedimiento como en el juicio, para invalidar el caso.

Hasta allí llegaban mis conocimientos sobre el caso 
Jessup, procedentes en su mayor parte de la prensa y de 
los chismes que se oyen en los juzgados. No estaba al 
tanto de los detalles de la orden judicial, tan solo conocía
algunos fragmentos que había leído en Los Angeles Times. 
Sabía que era firme, y que se hacía eco de muchas de las 
largamente reclamadas peticiones de inocencia de Jes-
sup, así como de las irregularidades que tanto la policía
como la fiscalía habían cometido en el transcurso del 
caso. En mi calidad de abogado defensor, no puedo decir 
que no me sintiera complacido al ver la manera en que 
los medios de comunicación se cebaron en la fiscalía des-
pués de que se diera a conocer el fallo. Digamos que era
la alegría del desfavorecido ante la desgracia ajena. En
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realidad, no importaba ni que yo no estuviera implicado
en un caso que se remontaba a 1986 ni que el organigra-
ma de la fiscalía hubiera cambiado de arriba abajo desde
aquellos tiempos: las victorias que caen del lado de la de-
fensa son tan pocas que siempre te asalta una sensación
de alegría, compartida por tu colectivo, ante el éxito aje-
no y la derrota del establishment.

El Tribunal Supremo había anunciado el fallo la se-
mana anterior, con lo que se abría un plazo de sesenta
días a lo largo de los cuales la fiscalía tendría que deter-
minar si llevaba a Jessup de nuevo a juicio o lo exonera-
ba de los cargos. Daba la impresión de que no había pa-
sado ni un solo día desde el fallo sin que Jessup hubiera 
hecho acto de presencia en los telediarios. Había ofreci-
do multitud de entrevistas, telefónicas y presenciales,
desde San Quintín. En ellas había proclamado su ino-
cencia y había cargado  las tintas contra los policías y los
fiscales que lo habían metido ahí. Las celebridades de
Hollywood y los deportistas profesionales le habían mos-
trado su apoyo. Además, había interpuesto una deman-
da civil contra la ciudad y el condado, a los que reclama-
ba varios millones de dólares por los daños ocasionados
por haber permanecido tantos años encarcelado por 
error. La incesante cobertura mediática, signo de los
tiempos, le había proporcionado un foro permanente, 
del que se estaba valiendo para auparse a la categoría de
héroe del pueblo. Cuando finalmente abandonara la pri-
sión, él también se habría convertido en una celebridad.

A tenor de los pocos detalles que conocía del caso, me
daba la sensación de que se trataba de un hombre ino-
cente a quien habían sometido a un cuarto de siglo de
tortura, por lo que bien se merecía cualquier cosa que 
pudiera obtener a cambio. Sin embargo, era consciente
de que las pruebas de ADN le allanaban el camino, por
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lo que el caso estaba perdido y la idea de volver a llevar a 
Jessup a juicio se me antojaba un ejercicio de masoquis-
mo político, impropio de unos cerebros tan bien amue-
blados como los de Williams y Ridell.

A menos que…
–¿Qué sabéis que yo no sepa? –les pregunté–. Ni yo 

ni Los Angeles Times, me refiero.
Williams esbozó una sonrisa engreída y se echó hacia

delante para ofrecerme su respuesta.
–Todo lo que Jessup ha podido demostrar valiéndose

del Proyecto de Justicia Genética es que su ADN no se 
encontraba en el vestido de la víctima. En su calidad de
demandante, no era asunto suyo determinar a quién 
pertenecía.

–De modo que habéis sido vosotros quienes lo habéis
analizado a través de los bancos de datos.

Williams asintió.
–Lo hicimos. Y obtuvimos una respuesta. Y se abstu-

vo de decir nada más.
–Y bien, ¿a quién pertenecía?
–No voy a revelártelo a menos que te subas a bordo. 

De lo contrario, tengo la obligación de observar la debida
confidencialidad. Lo que sí te diré es que creo que nues-
tros descubrimientos nos abren la puerta a una táctica 
jurídica que podría neutralizar el asunto del ADN, y de-
jar el resto del caso (y de las pruebas) razonablemente 
intacto. No hizo falta recurrir al ADN para condenarlo la
primera vez. Tampoco lo necesitamos ahora. Al igual 
que en 1986, creemos que Jessup es el culpable del cri-
men, y estaría faltando a mi deber profesional si no in-
tentara procesarlo, al margen de cuáles sean las probabi-
lidades de verlo condenado, las posibles consecuencias
políticas y la manera en que la opinión pública perciba el
caso.
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Dijo todo eso como si estuviera mirando a la cámaras,
en vez de a mí.

–Entonces, ¿qué te impide procesarlo? –le pregunté–.
¿Por qué acudes a mí? Tienes en nómina a trescientos 
abogados muy capacitados. Me sé de uno que se ha que-
dado para vestir santos en el despacho de Van Nuys que
aceptaría el caso sin pestañear. ¿Por qué yo?

–Porque esta acusación no puede partir de la Fiscalía
del Distrito. Estoy seguro de que has leído u oído hablar
de las alegaciones. El caso está contaminado, y no im-
porta que ni uno solo de los malditos abogados que tra-
bajan para mí estuviera en activo por aquel entonces. 
Necesito reclutar a alguien de fuera, que alguien inde-
pendiente lo lleve a juicio. Alguien…

–Para eso está la Fiscalía General. Si necesitas un abo-
gado independiente, acudes a ella.

Me estaba limitando a meterle el dedo en el ojo, y to-
dos los que estábamos sentados en aquella mesa lo sa-
bíamos. Gabriel Williams no iba a pedirle bajo ningún
concepto al fiscal general del estado que se personara en
el caso. Eso equivaldría a cruzar una línea roja política.
El de fiscal general de California era un cargo elegido por
votación pública, y todos los especialistas políticos de la
ciudad coincidían en considerarlo el siguiente destino de
Williams, una escala en su camino a la mansión del go-
bernador o a otras cumbres políticas. Lo último que se le
pasaba por la cabeza a Williams era ofrecerle a un poten-
cial rival político un caso que pudiera volverse en su
contra, por viejo que fuera. En la política, en los tribuna-
les y en la vida no le ofreces a tu contrincante un garrote
con el que te pueda apalear.

–No vamos a llevar este caso a la Fiscalía General –se-
ñaló Williams sin darle mayor importancia–. Y por eso te
quiero a ti, Mickey. Eres un conocido y respetado aboga-
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do penalista. Creo que el público confiará en tu inde-
pendencia en este asunto y, por lo tanto, aceptará la con-
dena que consigas cuando ganes el caso.

Mientras miraba fijamente a Williams, se acercó un
camarero a tomarnos el pedido. Sin romper en ningún 
momento el contacto visual conmigo, Williams le dijo 
que se marchara.

–No le he prestado mucha atención a este asunto 
–dije–. ¿Quién es el abogado defensor de Jessup? Me re-
sultaría difícil enfrentarme a un compañero a quien co-
nociera bien.

–Por el momento solo cuenta con el del Proyecto de 
Justicia Genética y el abogado de la causa civil. No ha
contratado letrados para su defensa, ya que, para serte 
sincero, confía en que desistamos de la idea.

Asentí. Un obstáculo menos.
–Pero le aguarda una buena sorpresa –prosiguió Wi-

lliams–. Vamos a arrastrarlo hasta aquí y someterlo de 
nuevo a juicio. Fue él quien lo hizo, Mickey, y eso es 
todo cuanto necesitas saber. Hay una niña pequeña que 
sigue muerta, y eso es todo cuanto cualquier fiscal nece-
sita saber. Acepta el caso. Haz algo por tu comunidad y
por ti mismo. Quién sabe, tal vez te guste y te apetezca
quedarte. Si así fuera, no hay duda de que consideraría-
mos esa posibilidad.

Bajé los ojos hacia el mantel de lino y medité sobre lo
que acababa de decir. Por un momento, conjuré, de for-
ma involuntaria, la imagen de mi hija sentada en un tri-
bunal, viéndome del lado del Pueblo, y no del de los 
acusados. Williams siguió hablando, ajeno al hecho de 
que ya había tomado una decisión.

–Es obvio que no podré pagarte tus honorarios, pero, 
si aceptas subirte al carro, no creo que, a fin de cuentas,
lo vayas a hacer por el dinero. Puedo conseguirte un 
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despacho y una secretaria. Y puedo ofrecerte toda la
ayuda científica y forense que necesites. Lo mejorcito de
cada casa…

–No quiero ningún despacho en la Fiscalía del Distrito.
Necesitaría mantenerme al margen de ella. Debo trabajar
de forma completamente autónoma. No más comidas.
Realizamos el anuncio y luego me dejas tranquilo. Yo 
decido cómo proceder con el caso.

–De acuerdo. Utiliza tu propio despacho, siempre que
no guardes en él ninguna prueba. Y, por descontado, tú
tomas tus propias decisiones.

–Y, si acepto hacer esto, yo elijo a mi abogado ayu-
dante y a mi propio detective dentro del Departamento
de Policía de Los Ángeles. Gente de la que me pueda fiar.

–¿Tu abogado ayudante saldría de mi departamento o
sería un externo?

–Necesitaría a alguien de dentro.
–En tal caso, supongo que estamos hablando de tu

exmujer.
–Exacto, siempre que acepte. Y, si de algún modo 

conseguimos una sentencia de culpabilidad, la sacarás 
de Van Nuys y la trasladarás al centro de la ciudad, a la
sección de Grandes Crímenes, que es adonde pertenece.

–Eso es más fácil decirlo que…
–Este es el trato. O lo tomas o lo dejas.
Williams le lanzó una mirada a Ridell y vio a su su-

puesto compinche hacer un gesto de asentimiento casi
imperceptible.

–De acuerdo –concedió Williams, y se volvió de nue-
vo hacia mí–. En tal caso, supongo que acepto. Si tú ga-
nas, ella está dentro. Hay trato.

Me tendió la mano por encima del mantel y se la es-
treché. Él sonrió, pero yo no.

–Mickey Haller, por el Pueblo –comentó–. Suena bien.
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Por el Pueblo. Debería haberme hecho sentir bien. De-
bería haberme hecho sentir que formaba parte de algo
noble y correcto. Pero todo cuanto tenía era la incómoda
sensación de haber cruzado una suerte de línea roja.

–Fantástico –añadí.
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2

Viernes, 12 de febrero, 10 horas

Harry Bosch se acercó hasta el mostrador de la Fiscalía
del Distrito, situada en la decimoctava planta del Tribu-
nal Penal. Dio su nombre e indicó que estaba citado a las
diez con el fiscal del distrito Gabriel Williams.

–De hecho, su reunión va a celebrarse en la sala de con-
ferencias A –le dijo la recepcionista tras consultar el orde-
nador que tenía delante–. Cruce la puerta, gire a la derecha
y camine hasta el final del pasillo. Tuerza de nuevo a la de-
recha, y la sala de conferencias A quedará a su izquierda.
Está señalizada en la puerta. Ellos le están esperando.

La puerta, incrustada en una pared con paneles de
madera a espaldas de la mujer, se abrió con un zumbido
y Bosch la atravesó, preguntándose por el hecho de que
ellos estuvieran esperándole. La tarde anterior había reci-
bido la citación de la secretaria del fiscal general Bosch, y
todavía era incapaz de determinar de qué se trataba. Ca-
bía esperar cierto secretismo por parte de la Fiscalía Ge-
neral, pero, por lo general, se filtraba algo de informa-
ción. Hasta ese momento, ni siquiera sabía que iba a
reunirse con más de una persona.

Siguiendo el camino que le habían indicado, Bosch
llegó hasta la puerta en la que se leía SALA DE CONFEREN-

CIAS A, llamó una vez y oyó una voz femenina que decía
«Adelante».
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Entró. Vio a una mujer que se sentaba sola en una 
mesa para ocho personas. Había documentos, expedien-
tes, fotos y un ordenador portátil esparcidos frente a ella.
Le resultaba vagamente familiar, pero no sabía decir de 
qué. Era atractiva, y una melena oscura y rizada le en-
marcaba el rostro. Tenía unos ojos afilados que lo siguie-
ron mientras entraba, y una sonrisa afable, casi curiosa.
Era como si supiera algo que a él se le escapaba. Vestía el 
traje de chaqueta azul marino de rigor entre las mujeres
de la fiscalía. Quizás Harry no había sido capaz de situar-
la, pero dio por sentado que era una suplente del fiscal 
del distrito.

–¿Detective Bosch?
–Ese soy yo.
–Entre, por favor. Tome asiento.
Bosch retiró una silla y se sentó frente a ella. Sobre la

mesa vio una foto de la escena de un crimen en la que 
aparecía el cadáver de un menor en un contenedor 
abierto. Se trataba de una niña, y llevaba puesto un ves-
tido azul de manga larga. Iba descalza, y yacía en una 
pila de desechos procedentes de una obra y otras formas 
de basura. Los contornos blancos de la foto comenzaban 
a amarillear. Ya tenía sus años.

La mujer cubrió la foto con un expediente y le tendió
la mano por encima de la mesa.

–Creo que no nos conocemos –le dijo–. Me llamo 
Maggie McPherson.

Bosch reconoció el nombre, pero fue incapaz de re-
cordar de dónde, o de vincularlo con algún caso.

–Soy suplente del fiscal del distrito –prosiguió–, y voy 
a ser la segunda en el equipo de la acusación contra Ja-
son Jessup. La primera…

–¿Jason Jessup? –preguntó Bosch–. ¿Lo van a llevar 
a juicio?
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–En efecto. Lo anunciaremos la semana que viene, y
tengo que pedirle que mantenga la confidencialidad 
hasta entonces. Siento mucho que nuestro primer fiscal
esté llegando tarde a la reu…

La puerta se abrió y Bosch se dio la vuelta. Mickey
Haller entró en la sala. Bosch tuvo que mirarlo dos ve-
ces. No porque no lo reconociese. Eran medio hermanos
y le bastaba echarle un vistazo para saber que era él. 
Pero encontrarse a Haller en la Fiscalía General era una
de esas imágenes que no acababan de tener sentido. Hal-
ler era un abogado defensor. Pegaba tanto en la Fiscalía
General como un gato en una perrera.

–Ya lo sé –le dijo Haller–. Te estarás preguntando de
qué demonios va esto.

Haller se acercó sonriendo hasta el lado de la mesa 
que ocupaba McPherson y comenzó a retirar una silla.
Fue entonces cuando Bosch recordó de qué le sonaba el
nombre de ella.

–Vosotros dos… –comenzó Bosch–. Estuvisteis casa-
dos, ¿verdad?

–Cierto –le respondió Haller–. Durante ocho maravi-
llosos años.

–¿Y ella está llevando a juicio a Jessup y tú lo estás
defendiendo? ¿No crea eso un conflicto de intereses?

La sonrisa de Haller se ensanchó de oreja a oreja.
–Solo supondría un conflicto si perteneciéramos a 

bandos opuestos, Harry. Pero no es así. Ambos quere-
mos procesarlo. Juntos. Yo soy el primer fiscal, y Mag-
gie el segundo. Y queremos que tú seas nuestro detec-
tive.

Bosch estaba completamente confundido.
–Esperad un minuto. Tú no eres fiscal. Esto…
–Me han nombrado fiscal independiente, Harry. Todo

se ajusta a la legalidad. De no ser así, no estaría sentado
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aquí. Vamos a ir detrás de Jessup, y queremos que nos
ayudes.

Bosch retiró una silla y se sentó en ella lentamente.
–Por lo que he oído, no hay manera de meterle mano 

a este caso. A menos que me estés diciendo que Jessup
amañó la prueba del ADN.

–No, no lo estamos diciendo –le respondió McPher-
son–. Hemos efectuado nuestras propias pruebas y com-
probaciones. Los resultados eran correctos. El ADN que 
apareció en el vestido de la víctima no era suyo…

–Pero eso no significa que hayamos perdido el caso
–se apresuró a añadir Haller.

Bosch paseó la mirada de McPherson a Haller y luego
a la inversa. Era indudable que había algo que no acaba-
ba de pillar.

–Entonces, ¿a quién pertenecía el ADN?
McPherson miró a Haller de soslayo antes de respon-

der.
–A su padrastro. Ya está muerto, pero creemos poder

explicar por qué se encontró su semen en el vestido de
su hijastra.

Haller se inclinó con ansias sobre la mesa.
–Una explicación que deja margen suficiente para

volver a condenar a Jessup por el asesinato de la niña.
Bosch se detuvo a pensar un momento y la imagen 

de su hija relampagueó en su cabeza. Sabía que en el 
mundo existen determinados tipos de maldad que hay
que tener a raya, sin reparar en lo difícil que resulte. La
lista la encabezaban los asesinos de niños.

–De acuerdo –dijo–. Contad conmigo.




