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Este libro entrelaza reflexión y experiencias educativas. A partir de la relectura 
de autores y autoras vinculados con la educación (Rosa Sensat, María Zambra-
no, Loris Malaguzzi, Jesús Martín-Barbero, Rebeca Wild, Henry Giroux, José 
Gimeno Sacristán, Philippe Meirieu, bell hooks y Yayo Herrero), la autora pro-
pone actuaciones pedagógicas en torno a diez conceptos clave: memoria, pen-
samiento, cultura, comunicación, libertad, política, currículum, escuela, diver-
sidad y cuidados. Se relata así un viaje a caballo entre la universidad, la escuela, 
la investigación, la actividad docente, la vivencia y el compromiso. Un recorrido 
profesional en el que la colaboración con docentes de todas las etapas educativas 
es parte esencial del equipaje. 

La obra, una herramienta útil en la formación inicial y permanente del pro-
fesorado, no pretende definir conceptos ni ofrecer recetas, sino relatar uno de 
tantos caminos que se cruzan en la educación y convidar a que cada cual orga-
nice su propia mochila con sus particulares señas de identidad y aprendizajes. 
Una invitación especialmente dirigida a docentes actuales y futuros a iniciar 
una conversación sobre esos trayectos, a trenzar historias y a confeccionar con 
ellas una auténtica cartografía pedagógica.
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Introducción

Cada palabra, cada historia

No solo a vender y a comprar se viene a Eufemia, sino 
también porque de noche junto a las hogueras que ro-
dean el mercado, sentados sobre sacos o barriles o tendi-
dos en montones de alfombras, a cada palabra que uno 
dice –como «lobo», «hermana», «tesoro escondido», «ba-
talla», «sarna», «amantes»– los otros cuentan cada uno 
su historia de lobos, de hermanas, de tesoros, de sarna, 
de amantes, de batallas. Y tú sabes que en el largo viaje 
que te espera, cuando para permanecer despierto en el 
balanceo del camello o del junco se empiezan a evocar 
todos los recuerdos propios uno por uno, tu lobo se habrá 
convertido en otro lobo, tu hermana en una hermana 
diferente, tu batalla en otra batalla, al regresar de Eu-
femia, la ciudad donde se cambia la memoria en cada 
solsticio y en cada equinoccio. 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles, 1972

La docencia es un viaje, cientos de encuentros y miles de his-
torias. Cada trayecto es como una salida prevista y planificada 
que termina abriéndose a lo inesperado. Todo el mundo sabe 
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que en las excursiones solo hay que llevar una mochila con lo 
fundamental, aunque quienes se dedican a la educación saben 
que «lo fundamental» se despliega en múltiples posibilidades. 
Una piedra, una hoja, un caracol, un objeto aún indescifrable 
pueden tener tanta importancia como el agua o el protector so-
lar porque valen su peso en historias. Cómo hemos descubierto 
esas cosas, por qué decidimos sumarlas a la travesía, qué lugar 
van a ocupar en nuestro pequeño mundo…, todo puede for-
mar parte de un relato de vida, al menos de la vida que sucede 
mientras recordamos el camino recorrido.

Hay desplazamientos más vitales en los que el equipaje de 
partida es toda una declaración de identidad. En sus estudios 
sobre inmigración, la antropóloga Natalia Alonso afirma no 
haber conocido a nadie que hubiera olvidado lo que trasladó 
en su maleta. Son objetos escogidos para acompañar cambios 
esenciales, retales de memoria que contienen parte de aquel 
espacio y aquel tiempo perdidos. Y cuando en los lugares de 
destino se propicia el encuentro, cuando las personas migrantes 
comparten lo que cada una ha llevado consigo, la historia que 
acompaña a cada objeto pasa a formar parte de una narración 
más amplia, un relato capaz de tejer una nueva memoria co-
munitaria.

Durante mi experiencia profesional he hecho y deshecho 
unas cuantas mochilas. Treinta años como profesora universi-
taria dan para bastantes tránsitos. Uno de ellos largo, cuando en 
2011 dejé de impartir mis clases de Comunicación y Periodis-
mo en la UCH-CEU de València, para trasladarme al Área de 
Teoría e Historia de la Educación de la UJI de Castelló. Aquel 
fue un salto significativo, sin duda. En mi primera etapa do-
cente había descubierto múltiples conocimientos sobre dinámi-
cas, estructuras y mediaciones comunicativas, pero ya me había 
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aventurado a emprender más de una excursión teoricopráctica 
por el campo de la pedagogía, del cual obtuve aprendizajes 
sobre la finalidad y el alcance de la educación. Interesada por 
la dimensión educativa de los medios, pronto comprobé que la 
frontera entre comunicación y educación es muy porosa y que 
es en sus zonas limítrofes donde resulta más fértil el conoci-
miento acerca de la cultura. Desde el primer día que llegué a 
la UJI, ya en un ámbito educativo más formal, sigo apostando 
por esos saberes fronterizos que posibilitan la transdisciplina-
riedad. De hecho, me resulta imposible concebir la docencia y 
la investigación sin abordar el mestizaje intenso y diverso de 
perspectivas y métodos.

Los desplazamientos continuos entre áreas comunicativas 
y educativas, antes y ahora, me han permitido disponer de un 
cierto bagaje en el ámbito de estudio de ese vasto territorio 
de saberes que se conoce como Educomunicación. De hecho, 
siempre procuré que mis estudiantes de Comunicación re-
flexionaran sobre su responsabilidad educativa. Ahora, como 
formadora de docentes de Infantil, Primaria y Secundaria, 
intento que el futuro profesorado asuma su compromiso co-
municativo dentro y fuera del aula, ofreciéndole herramientas 
que le capaciten para participar críticamente en la sociedad 
del conocimiento. 

Además de la experiencia con el alumnado universitario, 
uno de mis tesoros más preciados en todo este periplo lo con-
figuran los conocimientos construidos junto a profesores y 
profesoras en activo de enseñanza obligatoria a través de la 
cotutorización de las prácticas curriculares de Magisterio,  
la formación permanente y los proyectos de investigación-ac-
ción participativa. Siguiendo la máxima de Antonio Machado 
de que lo que sabemos lo sabemos entre todos, he colaborado 
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en múltiples acciones llevadas a cabo en los centros: reflexio-
nar sobre las prácticas docentes, generar saberes teoricoprác-
ticos sobre procesos de democratización escolar y educación 
intercultural, diseñar métodos para la investigación inclusiva y 
la vinculación de la escuela a su territorio… Se trata en todos 
los casos de aprendizajes únicos que han colmado una mochila 
de experiencias y saberes. Entre ellos, uno fundamental: la 
necesidad y el valor de compartir lo encontrado.

Agradezco la oportunidad que Jaume Carbonell y Octaedro 
me brindan de dar cuenta aquí de algunos de esos hallazgos. 
En las páginas siguientes explicito mis inquietudes, mis dudas 
y algunas de las paradojas que se me han presentado desde mi 
experiencia como profesora. Es este un trabajo que recoge, por 
tanto, memoria, pero también propuesta; un documento que 
pretende mostrar las huellas marcadas sobre mi vivencia especí-
fica de la universidad y aportar al mismo tiempo conocimiento 
sobre acciones educativas concretas. 

Como docente, he reflexionado acerca del saber, la academia 
y la cultura, así como sobre mi posición teoricopráctica en torno 
a la tarea de educar. Por descontado, ese pensamiento tiene un 
componente de interiorización personal marcado también por 
mi propia condición de mujer, europea y blanca, traducido en 
códigos y formas de conocimiento situado. Confío, no obs-
tante, en que las ideas y el relato de experiencias que presento 
conecten con las vivencias de otras personas interesadas en la 
educación y puedan contribuir de algún modo a la reflexión y 
acción pedagógicas.

El libro no pretende ser una especie de cartera pedagógica 
surtida de recursos didácticos. Mi planteamiento se aproxima 
más a la idea de caja-maleta de Marcel Duchamp, artista fran-
cés que en 1936 ideó un sistema de exposición transportable 
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de su obra. Consistía en una caja de viaje desplegable con re-
producciones en miniatura de las pinturas y esculturas que él 
quería mostrar fuera del rígido espacio de un museo estático. 
En mi caso, he seleccionado diez términos que resumen mi 
posición docente, unos conceptos que se explican en contraste 
con el pensamiento de una selección de autores y autoras, diez 
referentes pedagógicos que me resultan de especial relevancia. 
Mi intención es desplegar, lejos del rígido y museístico registro 
académico, un relato personal de lo que hoy por hoy pienso y 
vivo como profesora e investigadora en educación a partir de 
ese decálogo de conceptos y referentes.

El por qué hacerlo de esta manera también forma parte de 
mi memoria educativa. De pequeña jugaba con mi madre a 
coleccionar palabras. Buscábamos en el diccionario alguna que 
nos llamara la atención por divertida o misteriosa e inventába-
mos una definición para ella. Después leíamos lo que esa pala-
bra quería decir realmente y decidíamos si nos la quedábamos. 
En la confección de este trabajo, mientras decidía cómo ordenar 
ideas y experiencias para clarificar argumentos o explicitar mi 
compromiso con la educación, he recordado aquel juego. Así, he 
seleccionado entre todos los conceptos recopilados una serie de 
términos que he estudiado y redefinido a lo largo de estos años: 
comunicación, libertad, pensamiento, cultura de la infancia, 
currículum, escuela, memoria, política, diversidad y cuidado. 
Todas ellas son palabras clave que en cada capítulo actúan como 
ejes narrativos, al tiempo que me permiten explicitar mi propia 
posición profesional.

Si estas palabras coleccionadas son objetos valiosos que me 
ayudan a definir mi identidad docente, los títulos de cada ca-
pítulo corresponden a referentes pedagógicos que actúan como 
guías para orientar las reflexiones que se suceden en estas pá-
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ginas. Son hombres y mujeres cuya obra está vinculada a la 
educación desde diferentes contextos, en momentos diversos y 
con pluralidad de perspectivas, pero compartiendo el compro-
miso con el componente utópico y emancipador de la educación. 

De las obras de Jesús Martín-Barbero, Rebeca Wild, María 
Zambrano, Loris Malaguzzi, José Gimeno Sacristán, Philippe 
Meirieu, Rosa Sensat, Henry Giroux, bell hooks y Yayo Herre-
ro he extraído un valioso conocimiento que sirve de contraste 
teoricopráctico. Obviamente, no son las únicas referencias que 
han repercutido en mi carrera –no sabría decir incluso si son 
las más determinantes–, pero en estos momentos y entre las 
opciones posibles, sí pueden ser las más coherentes con el sen-
tido de este viaje. 

En los distintos capítulos recojo mi particular interpretación 
de aquellos conceptos y mi interlocución con una selección de 
obras de referencia. Pero también me atrevo a invitar a profe-
soras y profesores de las distintas etapas educativas a que las 
reescriban con sus propias miradas. A que las reformulen o a 
que seleccionen aquellas otras que les resulten especialmente 
significativas para sus experiencias. También a que compartan 
esos relatos surgidos de su bagaje profesional y vital en sus pro-
pias travesías docentes para poder conformar colectivamente 
una narrativa pedagógica.

Cada capítulo está estructurado en tres partes que reco-
gen las cuestiones que considero más significativas respecto 
a los conceptos clave. El encabezamiento de cada uno de los 
epígrafes se elabora con la totalidad o con parte de algunas 
reflexiones extraídas de la lectura de textos de cada autor y 
autora. Es un recurso de estilo en el que las citas anuncian 
el contenido del apartado, pero también pretenden advertir, 
sorprender, seducir; en definitiva, invitar a la lectura. En ge-
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neral, todas las frases replicadas en el libro son anclajes que 
fundamentan y dan sentido al discurso, porque, siguiendo a 
Michel de Montaigne, «yo no cito a otros más que para ex-
presar mejor mi pensamiento».

Decía Jorge Wagensberg que comprender y aprender quizá 
sean, en último término, actividades rigurosamente individua-
les, pero siempre ocurren en el extremo de alguna forma de 
conversación. Los aprendizajes que asoman en estas páginas 
dan cuenta de múltiples diálogos, con el pensamiento de auto-
res y autoras, pero también con las personas con las que inicié 
el camino, con todas aquellas que me he ido encontrando en 
los distintos trayectos y aquellas con las que continúo en ruta, 
dentro y fuera de la universidad. Agradezco muy especialmente 
a mis compañeros y compañeras del grupo de investigación 
MEICRI (Mejora Educativa y Ciudadanía Crítica) de la UJI 
que me hayan enseñado tanto de tantas cosas. Entre otras, a 
perderme sin miedo por los vericuetos de la docencia y la in-
vestigación.

Este es un proyecto mochila cargado de conversaciones con 
personas, textos, pensamientos, prácticas, teorías y experien-
cias vitales. Como en la Eufemia de Italo Calvino, se trata 
de un conjunto de narraciones contadas a partir de palabras, 
las mismas que desde diferentes miradas y contextos provocan 
otros relatos. Unas historias que, en suma, quedan abiertas al 
contraste, la discusión y la espera de esos otros mundos posibles 
que puedan surgir a partir de su lectura.
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1. Memoria 
 

Rosa Sensat (1873-1961)

Nuevas prácticas, raíz y fundamento

¿Es que el nuevo pensamiento y las nuevas prácticas 
son cosas completamente desligadas del pasado y no tie-
nen raíz ni fundamento?

Durante la primera semana de prácticas, el alumnado de Ma-
gisterio busca información sobre el contexto de la escuela en la 
que desarrollará sus actividades formativas. Cuando les pre-
gunto por el nombre del centro –por qué se llama así y quié-
nes lo han decidido–, la mayoría lo desconoce. Nos detenemos 
entonces en las referencias a personas: ¿Quiénes son Felicinda 
Collei, Gabriela Mistral, José Martí, Enric Soler i Godes…? 
¿Por qué dan nombre a las escuelas? Esas reflexiones nos per-
miten ahondar en el propio concepto de identidad escolar, qué 
sentido tiene darle un nombre propio a la escuela y qué posibili-
dades pedagógicas (culturales, históricas y comunitarias) ofrece 
el visibilizar a la persona que lo inspira. 

Yo misma experimenté hace años el potencial de este tipo de 
interrogantes. Para mí, Rosa Sensat era una asociación catala-
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na de profesorado de Infantil y Primaria. Su sólida trayectoria 
en defensa de la escuela pública y su labor de asesoramiento, 
formación y divulgación pedagógica había consolidado la As-
sociació de Mestres Rosa Sensat como un referente de primer 
orden en el ámbito educativo. Cuando me incorporé al Área 
de Teoría e Historia de la Educación de la UJI me interesé por 
el origen de ese nombre y descubrí entonces a una mujer que 
vivió entre dos siglos decisivos para el avance del feminismo y 
la pedagogía, y supo aprovecharlos. Una pedagoga comprome-
tida con los ideales humanistas y evolucionistas que creía que la 
educación era un instrumento civilizador y de modernización. 
Una maestra tenaz y con mentalidad científica que hacía de la 
escuela un espacio para observar y experimentar. Seguidora 
de la filosofía de la Institución Libre de Enseñanza y en per-
fecta sintonía con el movimiento de la Escuela Nueva, Sensat 
dirigió la sección de niñas de la primera escuela pública al aire 
libre en España: L’Escola de Bosc de Montjuic, en Barcelona, 
desde donde puso en práctica una didáctica vinculada con la 
naturaleza. «La mejor escuela es la sombra de un árbol», de-
cía, y bajo esa sombra tenía que crecer el conocimiento de las 
criaturas alentadas por los dos principios básicos que regían su 
pedagogía: el vitalismo y el naturalismo. 

La vida tenía que penetrar en la escuela en todas sus formas 
y manifestaciones y la escuela, a su vez, debía vincularse con el 
entorno para posibilitar un aprendizaje efectivo. Las excursio-
nes eran un recurso educativo de primer orden: «Me convencí 
de que fácilmente se entienden maestro y alumnos en presencia 
de la realidad» (1909). Y de esta manera ejerció siempre su 
magisterio, «convenciéndose» a base de reflexión, contraste y 
experiencia, y poniendo en práctica lo aprendido en sus visitas 
pedagógicas a más de treinta escuelas europeas. Especialmente 
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importante fue la visita a la escuela de l’Ermitage de Bruselas, 
donde Ovide Decroly desarrollaba su teoría de la globalización, 
según la cual niños y niñas captan la realidad en su conjunto 
antes que sus elementos particulares. 

A Sensat le fascinaba su forma de organizar la enseñanza a 
partir de centros de interés, unidades de trabajo que globalizan 
todos los aprendizajes partiendo de los intereses reales de las 
criaturas. Recordaba especialmente cómo Decroly utilizaba los 
objetos cotidianos para que el alumnado no solo aprendiera, 
sino que hiciera ciencia: «Aquellos niños que trabajaban libre-
mente en medio de aquel material vivo que era la naturaleza 
misma puesta a su alcance, traída a la escuela por sus propias 
manos y por su mismo afán de investigación y descubrimiento, 
van a influir profundamente en mi espíritu y me sugirieron, sin 
ninguna duda, muchas de las inspiraciones futuras».

Lejos de creer en el valor de la originalidad, la invención 
radical o el hecho de no deberle nada a nadie que tanto prolifera 
ahora bajo el mantra de la innovación educativa, Sensat reco-
nocía en sus escritos y en sus acciones cada una de estas inspi-
raciones. Además de las ideas de Decroly y de otros coetáneos 
como Ferrière, Dewey, Montessori o Claparède, su pensamien-
to contrastaba ideas de Rousseau, Pestalozzi o Fröbel. El suyo 
era un magisterio con fundamentos y raíces, hecho de nuevo 
conocimiento científico y también de lo que llamaba «cosas 
viejas de la pedagogía», que son «siempre nuevas y actuales si 
se tiene en cuenta la distancia que se establece entre las concep-
ciones especulativas y las prácticas escolares». Comparto con el 
alumnado este aspecto para combatir esa especie de adanismo 
pedagógico que inunda las redes sociales, una obsesión por «lo 
nunca visto» que desprecia la memoria educativa construida 
colectivamente. Asignaturas como Historia de la Educación 
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no solo deben estimular el reconocimiento de las huellas del 
pasado en la actual metodología docente, sino que han de poner 
también al alumnado en situación de valorar el potencial edu-
cativo de su propia memoria. En este sentido, la elaboración de 
un diario de aula y la documentación de la vida que sucede en la 
escuela –ambas son cuestiones esenciales para Rosa Sensat– son 
prácticas importantes para construir nuevo legado pedagógico. 

Desde esas premisas, el Museu Pedagògic de Castelló pro-
cura construir narrativas que revitalicen la memoria de la edu-
cación en su contexto. No partimos de una concepción lineal 
y evolucionista de la historia, ni se reduce la búsqueda a las 
referencias estrictamente legitimadas por la academia. La me-
moria pedagógica se concibe más bien como una especie de red 
de conexiones que se activan en la medida en que se estimulan 
desde la reflexión y la acción sociocomunitaria. Porque se puede 
contar la historia de la pedagogía desde el principio que marca 
la tradición académica, pero ¿cuántos principios de esa historia 
se podrían contar si conociéramos otras prácticas educativas y 
otras reflexiones no escritas de las consideradas «normativas»? 
Diarios de aula, relatos de vida, cartas y escritos personales, en-
trevistas, memoria oral de lo acaecido en todo tipo de centros… 
Todo constituye una verdadera fuente de conocimiento, un ar-
chivo vivo que visibiliza personas y genera memoria colectiva. 

Una de las últimas dinámicas que se ha llevado a cabo desde 
nuestro museo une esta necesidad con la recomendación de 
Rosa Sensat de salir de los muros de la escuela para comprender 
la realidad. El objetivo, dar a conocer a estudiantes de Magiste-
rio la historia de las llamadas escuelas-masía que a lo largo del 
siglo xx dieron servicio a los habitantes de núcleos poblacionales 
rurales diseminados en las comarcas de Castellón. Para ello 
se organiza una excursión que recorre el camino que realiza-
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ban las criaturas para llegar a clase. El largo trayecto por las 
montañas –de hasta tres horas– permite revivir su experiencia 
y conectar con la naturaleza, reflexionar sobre los espacios y 
tiempos pedagógicos y contrastar con el sentido actual de los 
trayectos escolares. Gracias a que hay escuelas-masía que aún 
se conservan como detenidas en el tiempo, el alumnado pue-
de imaginar su día a día a partir de la lectura compartida de 
relatos sobre la experiencia de las maestras y maestros que las 
habitaban. Cosas viejas y recientes, caminos recorridos sobre las 
huellas de otros profesionales y apertura de nuevas sendas desde 
la experimentación y la propuesta. Saberes que se mezclan, se 
reciclan y avanzan creativamente en el sentido que Vygotski le 
daba a la creatividad: la capacidad humana de reestructurar lo 
viejo para construir lo nuevo.

La mujer, su destino

La mujer, cuando se educa, no conoce su destino.

Rosa Sensat discrepaba de la lógica de Rousseau según la cual 
la mujer es un individuo relativo que se define en relación con 
el hombre y cuyo destino está determinado por la función ma-
terna. Ella se situaba más próxima a Mary Wollstonecraft y 
Olympia de Gouges, que ya en el siglo xviii reclaman una 
naturaleza humana primera más allá de las diferencias de sexo 
y la correspondiente asignación de funciones. Según Sensat, 
esa naturaleza primera se traduce en el reconocimiento de la 
mujer como un ser inteligente y libre, un individuo de la especie 
humana que se tiene que educar por encima de todo «para con-
seguir su personalidad, sea cual sea posteriormente su destino».
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La pedagoga, influenciada por el feminismo conservador y 
católico de la burguesía de su época, no cuestiona la maternidad 
y el cuidado de los hijos como deber femenino instaurado por la 
naturaleza y requerido por la sociedad, pero no acepta que sea 
el único, ya que existen mujeres que no son madres: «¿Puede la 
mujer, en este punto, elegir su destino?». Tampoco concibe que 
la maternidad sea el deber principal. Antes prioriza el de tra-
bajar para contribuir al progreso y el de educarse «en el sentido 
de desarrollar las facultades que posee y del perfeccionamiento 
de todo su ser». El Estado estaba obligado, por tanto, a proveer 
a las mujeres de una adecuada formación cultural, ética y cien-
tífica, necesaria para acceder a una carrera profesional y para 
que no se convirtieran en personas incultas, esposas sumisas y 
madres necias. 

El suyo era un feminismo ante todo educativo y centrado 
en el empeño por que las mujeres consiguieran la emancipa-
ción intelectual y económica, siempre dentro de parámetros 
evolucionistas y posibilistas: «La mujer ha llevado la cuestión a 
la esfera de los grandes ideales humanos, la justicia y la igual-
dad, y por estos irá conquistando, un día, otro día, otro, todos 
sus derechos». Para ella la plena realización de la mujer como 
ciudadana es una cuestión coherente con la propia evolución 
de la civilización. No hay ruptura, como pretendía el feminis-
mo más radical, sino progreso. De esta forma, Sensat concilia 
su apuesta por la lucha de las mujeres con el sentido del orden 
que postulaba el feminismo moderado y que, a sus ojos, lo 
hacía más fácilmente aceptable: «“Yo soy antifeminista”, me 
decía hace unos días una señora. “Pues yo soy feminista”, le 
contesté; pero hablando, hablando, nos encontramos perfec-
tamente de acuerdo sobre todos los aspectos de la educación 
de la mujer». 
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En la obra de Sensat identificamos innumerables rasgos de 
las contradicciones y tensiones ideológicas, sociales y políticas 
que suscitó el debate por la igualdad entre hombres y mujeres. 
Recordemos que en 1931 se consagró el derecho al voto de las 
españolas en medio de unas discrepancias notables entre quie-
nes, como Clara Campoamor, defendían el derecho al sufragio 
femenino y quienes querían aplazar la medida al considerar 
que las mujeres aún no estaban preparadas para ejercerlo con 
libertad, como fue el caso de Victoria Kent. La lectura de los 
discursos de estas dos diputadas progresistas revela la fuerza, 
pero también las paradojas de la lucha feminista que se exten-
día al ámbito de la educación. El profesorado comprometido 
con el principio de igualdad, como la propia Sensat, se esforzó 
extraordinariamente por ganar el pulso al inmovilismo más 
conservador, pero muchas de las barreras generadas por la des-
igual atribución de funciones y valores entre hombres y mujeres 
se resistían a desaparecer. 

Recientemente me invitaron a reseñar una pieza de la ex-
posición virtual Mujeres y educación: artefactos y sensibilidades, 
coordinada por el Museo Pedagógico de la Facultad de Cien-
cias de la Educación de la Universidad de Sevilla, un espacio 
de reflexión sobre estas asimetrías a partir de una colección de 
materiales educativos referenciados con perspectiva de género. 
Se trata de un juego de paciencia (o juego de solitario) de 1932 
que muestra dos conjuntos de imágenes antagónicas: por un 
lado, las cartas en las que aparecen niñas colocadas de perfil, 
vestidas de múltiples colores y con una única ocupación: hacer 
pompas de jabón; por otro, las cartas en las que aparecen los 
niños de frente, vestidos igual y realizando ejercicios corporales. 

El diseño de juegos y juguetes sexuados en virtud de las 
funciones que en el futuro se les atribuyera a hombres y mujeres 
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fue –aún lo es– una constante a pesar de los avances feminis-
tas. La imagen de las niñas en este juego evoca esos «mundos 
sutiles, ingrávidos y gentiles como pompas de jabón» que tanto 
enamoraban a Antonio Machado y que se asociaban al universo 
femenino. Un imaginario que envolvía a las que Rosa Sensat 
llamaba «mujeres de tocador y paseo» (bellas, inconsistentes y 
destinadas a la irrelevancia) y que ella estaba dispuesta a liberar 
a través de la educación.

Pero otra cosa que sabía Sensat es la capacidad de las criatu-
ras de desbordar límites imaginarios. En este sentido, cuando 
echamos la vista atrás, más que a qué jugaban las niñas y los 
niños de principios de siglo xx y con qué, podríamos pregun-
tarnos cómo lo hacían: ¿Qué imaginaban mientras utilizaban 
esos juegos? ¿Qué deseaban ser? ¿A qué no querían renunciar 
por obedecer a un rol de género? La memoria oral, los diarios 
y otros documentos personales que no solo permitan revivir 
los contextos, sino también las subjetividades son muy reve-
ladores. Poder escuchar a los destinatarios de esos juegos per-
mitiría romper las fronteras encorsetadas de la representación, 
visualizar lo que las criaturas construían en los márgenes desde 
otros lenguajes. Atender a esa lógica que nos hace humanos y 
nos permite ser –o no ser– más allá de nuestras circunstancias, 
nuestra mente o nuestro cuerpo. La lógica que une razón y 
entrañas, integra contrarios y asume paradojas. La que, en de-
finitiva, acaba siendo el sustrato que nutre cualquier lucha por 
la igualdad.
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La vida cotidiana, los principios en las ciencias

Es en los 1000 pequeños hechos de la vida cotidia-
na dentro del hogar donde se hace una más constante 
aplicación de los principios contenidos en las ciencias.

En su primer discurso tras ganar las elecciones chilenas en 
2006, Michelle Bachelet prometía un nuevo estilo en la políti-
ca: «Diré lo que pienso y haré lo que digo. ¡Palabra de mujer!». 
Suelo problematizar estas palabras en clase: ¿Existe un estilo 
femenino de hacer política, de enseñar o de generar pensamien-
to pedagógico? Me interesa conocer sobre todo la opinión de 
la minoría de hombres que han decidido estudiar Magisterio. 
Algunos de ellos sí ven cierta diferencia: «Ellas escriben menos 
y hacen más». Cuestionar cosas como esta siempre es un buen 
arranque para relativizar simplificaciones y recuperar la memo-
ria de las maestras y pedagogas invisibles por la persistencia de 
un canon academicista y profundamente androcéntrico. 

Uno de los aprendizajes que más me atravesaron cuando 
redactaba mi tesis doctoral fue comprender cómo el acceso di-
ferencial de las mujeres a la palabra, al discurso y, en suma, al 
poder había configurado una manera de crear conocimiento en 
las fracturas y en los márgenes del propio sistema patriarcal. La 
carta que sor Juana Inés de la Cruz envió en 1691 a un obispo 
que, oculto bajo un seudónimo femenino, le había escrito para 
recordarle sus funciones femeninas y afearle lo que él conside-
raba una antinatural inclinación a la escritura y la ciencia es 
buena muestra de ello:

Pues ¿qué os pudiera contar, señora, de los secretos naturales que 
he descubierto estando guisando? Ver que un huevo se une y se 
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fríe en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en el al-
míbar; ver que para que el azúcar se conserve fluido basta echarle 
una muy mínima parte de agua en que haya estado membrillo 
u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo 
son tan contrarias, que en los unos, que sirven para el azúcar, 
sirve cada una de por sí y juntas no […]. Y yo suelo decir viendo 
estas cosillas: si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera 
escrito.

Más de doscientos años después de estas palabras de la pen-
sadora mexicana, Rosa Sensat se dirigía a un auditorio mayo-
ritariamente masculino para defender la necesidad de que las 
mujeres adquirieran formación científica para mejorar las tareas 
domésticas que les eran encomendadas. Debían saber para ha-
cer, pero también para acceder a esa cultura general –y, por 
tanto asexuada– necesaria para el progreso de la humanidad:

La mujer ha de saber física, ha de saber química porque los cono-
cimientos fundamentales de estas ciencias han entrado de lleno 
en el cuadro de la cultura general y sirven de base a la higiene que 
ha de ser el conocimiento propio de la mujer. La mujer ha de saber 
por qué para hacer un buen caldo concentrado sin aprovechar la 
carne es necesario ponerla con agua fría al lado del fuego, por qué 
para obtener un buen asado hay que actuar de manera contraria 
y en virtud de qué combinaciones químicas. 

Ambas mujeres encontraron la forma de reivindicar su de-
recho al conocimiento. Sortearon imperativos excluyentes y, 
aunque vivieron condicionadas por las estructuras y dinámicas 
de poder de su época, señalaron grietas y abrieron camino para 
avanzar en la historia del pensamiento, la cultura y la edu-
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cación. Rosa Sensat fue directora del Instituto de Cultura y 
Biblioteca Popular de la Mujer, la primera institución femenina 
de este tipo en toda Europa que formaba a mujeres medias 
y empobrecidas. Dijo lo que pensaba e hizo lo que decía, y 
aún hoy es un referente como maestra, divulgadora científica 
y mujer comprometida con la igualdad. De ahí que el nombre 
Associació Rosa Sensat no sea una mera marca, sino la rúbrica 
de una filosofía y práctica educativa que honra la memoria de 
aquella mujer de palabra. 
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Este libro entrelaza reflexión y experiencias educativas. A partir de la relectura 
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ellas una auténtica cartografía pedagógica.
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