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INTRODUCCION

LA investigacion y el conocimiento histérico han demostrado ser elemen-
tos esenciales para el desarrollo de una conciencia critica respecto al pasado.
Conocer los cambios sociopoliticos, culturales y econdmicos, los episodios
violentos y los choques entre diversas identidades politicas resulta clave
para consolidar el espiritu critico, pero, sobre todo, para obtener una vision
mas completa de las transformaciones que se dieron en el pasado. Y en ese
proceso resulta esencial recuperar y reconocer las voces, en muchos casos
andnimas, que fueron esenciales y protagonistas en el desarrollo historico.

En las ultimas décadas, la historia oral ha sido reconocida como una
metodologia 6ptima para el estudio de las subjetividades, de las emociones
y del mundo privado y personal de los sujetos historicos. La oralidad nos
sirve como puerta de entrada a un mundo que necesita decirse y fijarse por
escrito para no perderse en los anales de la historia.

En ese sentido, la identidad y la memoria mantienen un dialogo cons-
tante, se retroalimentan y configuran una manera propia de representarse y
de definirse. La memoria nos vincula al pasado, nos permite retrotraernos
a un tiempo muchas veces desdibujado por la bruma del olvido. Un tiempo
que parece repleto de nuevos significados mediados por las necesidades del
presente y por los desafios del futuro. En ese sentido, en este libro el lector
observara como ponemos el foco de atencidn en el recuerdo, en el acto de
rememorar como paso esencial en el proceso de construccion de la identi-
dad militante libertaria.

A tal respecto, las fuentes orales recuperan la memoria de los individuos,
entendida como el mecanismo basico desde el que construir la identidad
personal. Por esa razon, hemos acudido a los testimonios de simpatizan-
tes y militantes libertarios recogidos en el Fons Arxiu de la Memoria-Fun-
dacio Salvador Segui de Valéncia, con el proposito de ahondar asi en la

11



12 MIGUEL ASENSIO GOMEZ

experiencia de los actores historicos, recuperada a través de las represen-
taciones de sus recuerdos. Este fondo recoge 164 entrevistas a militantes
libertarios espafioles, muchos de ellos valencianos, que vivieron la expe-
riencia de la dictadura de Primo de Rivera, la II Republica, la Guerra Civil y
la dictadura franquista. Una dictadura que supuso el fin de la militancia tal
y como la habian experimentado, y que conllevo una dura represion y exilio
que pudo fortalecer todavia mas la identidad politica de muchos libertarios.
En ese sentido, el uso de las fuentes orales se debe a que las entendemos
como la documentacion dptima y con mayor capacidad explicativa para el
estudio de las representaciones individuales y colectivas de la militancia
libertaria. Se trata de un aspecto que nos permite conocer los elementos que
motivaban la accion politica del individuo, asi como su posicionamiento y
resistencia antifranquista desde los campos de concentracion, carceles o el
propio exilio.

La historia oral nos permite recuperar la memoria de los subalternos, y
conocer dimensiones de la experiencia vivida que son testimonio de una
época y que «constituyen manifestaciones de subjetividad representativas
de una forma determinada de estar en el mundo»,' de definir y significar la
interaccion con la realidad social. A tal respecto, el analisis de los testimo-
nios nos aproxima a la memoria colectiva del movimiento libertario, a las
vivencias autobiogréficas, a los discursos, a las definiciones, a los esquemas
mentales y pautas de conducta de los individuos que asumieron la identidad
y cultura politica anarcosindicalista como un elemento que, en muchos ca-
sos, definia su propia existencia.

Con este enfoque metodologico logramos detectar las multiples mane-
ras de recordar un acontecimiento,? de significarlo y reinterpretarlo para
integrarlo en un relato coherente de la trayectoria personal y politica de los
entrevistados. Somos lo que recordamos o, quiza, lo que recodamos nos
dice quiénes somos y lo que hemos vivido.

A tal respecto, los militantes y simpatizantes libertarios reconstruyen
su proceso de politizacion como una suma de practicas y conductas indi-
viduales que impulsan un cambio personal, pero también social, a través
de la accion colectiva en diversos espacios significados como libertarios.
Espacios y actividades que fueron interrumpidas abruptamente con el fin de
la guerra y el inicio de la dictadura franquista, periodo historico represivo

! Miren Llona: «Recordar el porvenir: las mujeres modernas y el desorden de género en
los afios veinte y treintay, ARENAL 27(1), 2020, pp. 5-32, esp. p. 8.

2 Alessandro Portelli: «Las fronteras de la memoria. La masacre de las Fosas Ardeatinas.
Historia, mito, rituales y simbolosy, Sociohistorica 11-12, 2002, pp. 163-176, esp. p. 165.
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que no logré eliminar ni remodelar la identidad libertaria de buena parte de
la militancia.

Las historias de vida de estos militantes nos permiten conocer mejor qué
significaba el anarquismo, qué implicaba ser anarquista, como debia com-
portarse la militancia y qué rescatan como verdaderamente significativo y
definitorio de sus trayectorias militantes.

Esa seria la potencialidad de las fuentes orales, la de favorecer un acer-
camiento a la esfera de la biografia, de lo subjetivo, al culto de la vida
cotidiana y de la intimidad. * Con ello, podemos colocar la experiencia
de estos militantes en el centro de la construccion de significados e iden-
tidades. El sujeto historico tiene capacidad de accion,* estd en constante
interaccion con su entorno, en un proceso de integracion, resistencia y ne-
gociacion de ideas que articulan su cosmovision. En palabras de Mercedes
Vilanova: «Las fuentes orales son esencialmente democraticas [...] porque
en la autobiografia se relaciona la vida personal con la vida social».* Son
fuentes que, tal y como sefala Ronald Fraser, si se respeta la metodologia,
«pueden registrar la historia de aquellos que no dejarian constancia de su
vida de ninguna otra forma».® Con ello, el estudio de las fuentes orales
puede servir para «rescatar acontecimientos importantes de la historia que
no han sido escritas y que no se pueden encontrar en los libros de la historia
tradicional».” Este enfoque puede rescatar del olvido las voces silenciadas
y perdidas en el tiempo.

En ese sentido, pretendemos analizar espacios y practicas recordadas
por la militancia como esenciales en su actividad politica. Se trata de expe-
riencias militantes individuales, pero también colectivas, ya que se compar-
tian en los circulos asociativos anarcosindicalistas, y que podian potenciar
el sentimiento de compromiso y de pertenencia.

3 Alessandro Portelli: «Lo que hace diferente a la Historia Oral», en Dora Schwarzteins
(ed.): La historia oral. W. Moss, A. Portelli, R. Fraser y otros, Buenos Aires, Centro editorial
de América Latina, 1991, p. 38.

4 Miren Llona: «Historia en obras, memorias, emociones y subjetividad», en Pilar Pérez
Fuentes: Subjetividad, cultura material y género: didalogos con la historiografia italiana,
Barcelona, Asociacion Espafiola de Investigacion de Historia de las Mujeres (AEIHM), Ica-
ria, 2010, p. 154.

5 Mercedes Vilanova: «Reflexiones en torno a las fuentes orales y a la historia sin adje-
tivosy, Estudis: Revista de historia moderna 24, 1998, pp. 495-504, esp. p. 499.

¢ Ronald Fraser: «La Historia Oral como historia desde abajo», Ayer 12, 1993, pp. 79-
92, esp. p. 79.

7 Laura Benabida: «La Historia Oral como recurso metodologico para que los estudian-
tes puedan apropiarse de su pasado reciente», Palabras y Silencios 6(11), 2011, pp. 28-32,
esp. p. 31.
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MEMORIA E IDENTIDAD LIBERTARIA EN LOS TESTIMONIOS
ORALES

Para investigar la subjetividad de los agentes histéricos, hemos recurrido
al fondo documental de historia oral vinculado a la Fundacion Salvador
Segui de Valencia. Esta institucion se constituy6 en 1986 como un Centro
de Estudios Libertarios vinculado a la CGT, con el objetivo de recopilar,
conservar y divulgar la documentacion referente al movimiento anarcosin-
dicalista. Para ello, a inicios de 1990, la fundacién impulso la formacion de
un grupo de historia oral con el que recoger las historias de vida de la mili-
tancia libertaria.® Este proyecto pionero estuvo dirigido por Rafael Maestre,
quien se habia formado en la metodologia de la historia oral a través de la
colaboracion y participacion en diversos seminarios de fuentes orales en las
universidades de Valencia, Alicante y la Complutense de Madrid. Durante
el transcurso del proyecto, Maestre y su equipo’ lograron realizar mas de
cien entrevistas con las que conformar el Archivo de la Memoria de la FSS,
que con los afios fue nutriéndose de donaciones de mas entrevistas realiza-
das por otros investigadores e investigadoras.

La existencia de ese fondo responde a la necesidad de recuperar la me-
moria de veteranos militantes y simpatizantes del movimiento anarcosin-
dicalista espaiiol, nacidos la mayoria de ellos a inicios del siglo XX. De
esta manera, se recogen diversos aspectos de la sociedad espanola del si-
glo XX, especialmente los concernientes a la dictadura de Primo de Rivera,
la IT Republica, la Guerra Civil espafiola y el exilio y la represion durante la
dictadura franquista, a partir de experiencias autobiograficas con una carga
politica y emocional muy intensa. De esta forma, se registran vivencias e
impresiones tanto de militantes con renombre en el &mbito del Movimiento
Libertario espanol, como de aquellos menos conocidos, los militantes de
base, tanto mujeres como hombres. No obstante, debemos destacar que no
todos los entrevistados son militantes libertarios, algunos se identifican con

8 Una seleccion, en Rafael Maestre Marin: Voces libres. Historia oral del movimiento
libertario espariol, Valencia, Fundacion Salvador Segui, 2021, p. 13.

° Las personas que participaron como entrevistadores en este proyecto fueron: Alicia
Paya, Amalia Moriz, Carmen Alvaro, Cecilio Sanmiguel, Cristina Escriva, José Daniel
Simedn, Graciela Gayo, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Javier Navarro, Joan Cebo-
lla, José Ramoén Valero, Josep Maria Roselld, Juan Pérez, Kevan O’Mahony, Maite Pérez,
M.* Carmen Nuez, Mary Orgel, Merche Herrero, Nieves Alonso, Rafael Maestre, Ramon
Rufat, Ratl Ruano y Vicent Ordifiana. Ademas, el fondo también se nutrié de las entrevis-
tas donadas por Antonia Fontanillas, José Daniel Simeon, Fredy Gomez, Javier Navarro y
Progreso Martinez.
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otras culturas politicas y organizaciones como el POUM, Izquierda Republi-
cana, la Federacion Obrera Regional Argentina (FORA), el PSOE, Niflos de
la Guerra o maquis, entre otras.

En ese sentido, abordar el Fons Arxiu de la Memoria-Fundaci6 Salvador
Segui de Valencia implica poner el acento en lo personal y subjetivo, en las
valoraciones singulares, en el entusiasmo y en las vacilaciones de las per-
sonas. Es decir, el analisis de las fuentes orales implica centrar el estudio en
el individuo y en sus interrelaciones con el colectivo, ademas de primar el
ambito regional sobre el nacional.

Somos conscientes de que no podemos recuperar la experiencia de los
individuos en toda su expresion, pero si pequeiios fractales, singulares, sub-
jetivos y cambiantes, presentes en la memoria. Una memoria recuperada a
través de las fuentes orales puede entenderse como una fuente narrativa y
portadora de representaciones.!’ Todos estos elementos estan relacionados
con lo que pensaban y sentian los militantes, con su experiencia personal.
Como plantea Molano, lo que debe reivindicar la historia de vida «es una
estructura emocional que, en su conjunto, debe poner en primer plano los
sentimientos de la gente y debe buscar entre sus colores y no entre el pla-
no frio de la elaboracion intelectual puramente teorica».!! Para ello hemos
respetado su lenguaje, su discurso directo, el modo en que las personas
cuentan sus vidas y sus historias. Se trata de un pasado complejo, represen-
tado y proyectado mediante un proceso de rememoracion y reconstruccion
del individuo con el que explica e interpreta su realidad en una interaccion
social, cultural y discursiva constante.

Asimismo, de las 164 entrevistas, 115 se realizaron a hombres, en 16 par-
ticipan tanto hombres como mujeres, y solo en 33 encontramos una presen-
cia exclusivamente femenina. Todo ello se traduce en una menor presencia
del relato femenino y de su experiencia. No obstante, consideramos que
sus historias de vida son una muestra rica y variada de la proyeccion de
los imaginarios y experiencias militantes mediadas por diversas categorias
como la de militante y afiliado, el rol y la identidad de género, ¢ incluso el
bagaje cultural. Ademas, se trata de historias de vida que dialogan y trans-
curren por diferentes periodos historicos, por lo que las experiencias y per-
cepciones pueden mantenerse o cambiar en funcion del contexto politico,
legislativo y economico.

10" Roger Chartier: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007.

" Alfredo Molano: «Mi historia de vida con las historias de vida», en Lucero Zamudio,
Thierry Lulle y Pilar Vargas (coords.): Los usos de la historia de vida en las ciencias socia-
les 1, Barcelona, Anthropos, 1998, p. 107.
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De esta manera, pretendemos destacar las diferentes vivencias y repre-
sentaciones entre hombres y mujeres, y la diversidad de imaginarios y de
argumentos esgrimidos en el proceso de construccion de la identidad perso-
nal y militante. En ese sentido, para realizar un analisis de la construccion
sociocultural de la identidad militante, también se debe tener en cuenta la
identidad sexual y las relaciones entre los sexos como un componente esen-
cial en la vivencia y configuracion del individuo. La categoria de género
media en la experiencia vivida, configura pautas, conductas, horizontes
que alcanzar y destinos sociales que cumplir. De hecho, la historia oral nos
permite reflexionar sobre cuestiones y roles de género, procesos de cons-
truccion de masculinidades y feminidades, y sobre la identificacion con los
demas, etc.

La contraposicion del relato militante femenino y masculino arroja luz
a las interacciones y juegos de poder en las relaciones sociales dentro del
movimiento libertario. Ante la misma pregunta, por los codigos integrados
y el bagaje vivenciado, los sujetos pueden elaborar respuestas totalmen-
te diferentes, lo que supone un vasto y rico mundo simbolico con el que
desentrafiar los significados de los roles de género, imaginarios y acciones
militantes.

A tal respecto, la historiografia ha observado diferencias significativas
en el modo en que mujeres y hombres narran sus vidas. Nosotros hemos
detectado en el relato femenino una constante devaluaciéon como individuo
y como militante, y una constante inclinacion a anteponer la historia de su
pareja sentimental o de los varones de su familia, padres o hermanos.'? En
ese proceso de autoinvisibilizacion, se suele optar por un estilo indirecto
que minimiza los propios triunfos y antepone la historia de los demas como
la narrativa que merece ser contada y que debe prevalecer. En ese sentido,
el impacto tedrico y politico de la categoria de género como herramienta
analitica ha sido enorme y esencial para abordar tales cuestiones e incor-
porar a las mujeres al discurso historiografico, y ofrecer con ello nuevos
modelos interpretativos que amplien nuestra comprension historica.

Por ende, pretendemos tomar en cuenta las relaciones de género como
parte consustancial de la experiencia militante y personal de los individuos
en relacion con su contexto sociocultural,’® ya que resultan esenciales en

12 Alessandro Portelli: «Historia oral, didlogos y géneros narrativos», Escuela de His-
toria, Revista Digital Facultad de Humanidades y Artes 5, 2014, pp. 11-27, esp. p. 16. Tra-
duccioén de Gilda Vignolo.

13 Laura Passerini: Storia e soggeti vita, Le fonti orali, la memoria, Florencia, La Nuova
Italia, 1988, pp. 116-117.
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la comprension de la propia organizacion social y de los procesos histori-
cos.'* Este procedimiento de interrelacionar la experiencia con el contexto
social e histérico resulta clave para entender la memoria presente en las
historias de vida como un acto narrativo y como una mediacion simbdlica
entre el individuo y su ambiente. En ese proceso resulta clave la nocion de
Heidegger del ser en el mundo como un individuo concretamente definido
e historicamente situado.'

Este enfoque nos permite atisbar los enclaves de la memoria, momen-
tos y lugares que marcaron su trayectoria personal, ademas de entrever las
subjetividades, las lecturas que hacen del pasado y cual es su proyeccion
de futuro, su perspectiva como libertario del mundo que esta por venir. Con
ello, pretendemos conocer mejor la trayectoria militante, muchas veces ac-
cidentada, cambiante y sometida a los vaivenes del contexto sociopolitico,
y la situacion personal del individuo. Se trata de identidades heterogéneas,
en constante reconstruccion y negociacion con los discursos hegemonicos
integrados y, muchas veces, reinterpretados. Ahi reside el interés de las
fuentes orales, en proporcionarnos una via de acceso al motor de la accion
de los sujetos, al motivo subjetivo y emocional que les permite explicar sus
comportamientos.

En ese sentido, las fuentes orales nos permiten responder a cuestiones
como quiénes eran los anarquistas, cdmo el individuo se convierte en anar-
quista, qué pensaban y como se comportaban, qué espacios y canales de
socializacion facilitaron su proceso de politizacion, o qué actividades y co-
digos morales regian su conducta Y, sobre todo, como percibian las relacio-
nes sociales entre hombres y mujeres, la identidad de género mediaba en la
experiencia militante.

La riqueza y variedad de relatos orales presentes en el Fons Arxiu de la
Memoria-Fundaci6 Salvador Segui de Valéncia nos permite matizar el per-
fil y la vivencia de la militancia. Estos nos aportan sus definiciones en torno
al arquetipo del anarquista y al ideario del anarquismo. Asimismo, nos per-
miten sacar a la luz quiénes eran los militantes, qué proceso siguieron para
llegar a serlo, como pensaban y en qué actividades participaban. Del mismo
modo, su relato muestra grandes cambios de percepcion en torno al pro-
pio movimiento libertario al revaluar los aciertos y fallos que se pudieron

14 Joan Scott: «El género: una categoria ttil para el analisis historico», en James Ame-
lang y Mary Nash (eds.): Historia y género: Las mujeres en la Europa Moderna y Contem-
poranea, Valencia, Alfons el Magnanim, 1990, pp. 23-56.

15 Jestis Adrian Escudero: «Hacia una fenomenologia de los afectos: Martin Heidegger
y Max Schelery, Thémata Revista de Filosofia 39, 2007, pp. 365-368.
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cometer durante la actividad politica. El pasado se percibe como un campo
de batalla simbolico irrenunciable, de conquistas y fracasos, de momentos de
entusiasmo y plenitud, pero también de miedo y sacrificio. Los hechos vivi-
dos que proyectan la militancia son Unicos e insoslayables, necesitan con-
servarlos y transmitirlos porque en esos relatos encuentran el sentido de sus
propias vidas, el motor de su existencia y la justificacion de quiénes son.

A tal respecto, el relato militante nos permite aproximarnos a su vision
de la realidad, a como entendian su sociedad y momento histérico. En pala-
bras de Miren Llona, las fuentes orales pueden ser esenciales para alcanzar
«el centro de gravedad de las personas, es decir, el nticleo de las emociones
humanas, las que definen identidades y configuran la subjetividad».'®

Ello se traduce en una enorme capacidad para documentar los aconteci-
mientos desde la perspectiva y el significado que el narrador quiere darles.!”
Los eventos, acciones y escenarios son proyecciones que dan sentido y sig-
nificado a las acciones que se narran, y que siempre se reconstruyen desde
la perspectiva y la historia de los sujetos.'®

Es decir, al narrar una historia de vida siempre hay una intencionalidad,
un objetivo: «El tipo de historias que contamos sobre el pasado siempre esta
motivada por la posicion que uno ocupa o desea ocupar en el presentex.'
En el caso de las fuentes orales, precisamente el cardcter subjetivo seria su
mayor riqueza, ya que nos permitiria conocer la realidad de los individuos
desde sus propios codigos y marcos culturales, y con ello registrar datos
que de otra manera se perderian y que van mas alla de la documentacion
tradicional.?’

16 Miren Llona: «Historia en obras...», p. 154.

17" Cristina Santamarina y José Miguel Marinas: «Historias de vida e historia oral», en
José Manuel Delgado y Juan Gutiérrez (eds.): Métodos y técnicas cualitativas de investiga-
cion en ciencias sociales, Madrid, Sintesis, 1994, p. 258.

18 Para saber mas de esta metodologia, Ronald Fraser: Recuérdalo ti y recuérdalo a
otros: historia oral de la guerra civil espariola, Barcelona, Critica, 2001. Ronald Fraser:
«La guerra civil espafiola y la historia oral», en VV. AA.: La II Republica una esperanza
frustrada: actas del Congreso Valencia Capital de la Republica, abril 1986, Valencia, Di-
putacion de Valencia, Alfons el Manganim 1987, pp. 105-117. Mercedes Vilanova: El poder
en la sociedad. historia y fuente oral, Barcelona, Bosch, D. L, 1986. Pilar Dominguez Prats:
Mugjeres espaiiolas exiliadas en México (1939-1950), tesis doctoral, Universidad Complu-
tense de Madrid, 1992.

19 Clare Hemmings: Why Stories Matter: The Political Grammar of Feminist Theory,
Durham y Londres, Duke University Press, 2011, p. 13.

20 Carlos Fuertes Mufioz: «Las fuentes orales en la ensefianza de la historia en la edu-
cacion superior: Exposicion de una experiencia», CLIO. History and History teaching 41,
2015.
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Por esa razon, resulta evidente que las personas «eligen qué recordar,
qué omitir, qué contar y qué guardarse para ellos, asi como la forma de
hacerlo, lo que influye en la narracion de los testimonios».?! No obstante,
este aspecto es clave ya que, mediante la historia oral, se da la oportunidad
a una persona o colectivo a expresarse, a contar sus vivencias, experien-
cias, formas entender y dar significado a su propia vida, y asi ayudarnos a
comprender la nuestra propia, nuestro presente. Y, precisamente, ese es el
tipo de acercamiento y de analisis que hemos realizado, ya que, a través del
recuerdo individual de la militancia, hemos analizado los discursos y las
proyecciones colectivas de parte de la militancia.

Ello se debe a que la accion del individuo no se entiende de modo ais-
lado, sino como un constructo formado intersubjetivamente. El militante
se relaciona con el pasado mediante la memoria,? y precisamente a través
de la memoria individual de la militancia tenemos acceso a la memoria co-
lectiva del movimiento libertario.? Este concepto se lo debemos a Maurice
Halbwachs, y nos resulta especialmente 1til para relacionar al individuo
y sus recuerdos con los marcos de la memoria social de los que se nutre.
La memoria individual y la memoria social resultan inseparables, se inte-
rrelacionan y nutren. En ese sentido, Halbwachs entiende cada memoria
individual como «un punto de vista singular sobre la memoria colectiva
grupal»,? por lo que la memoria colectiva seria plural y variada.

Los recuerdos individuales se gestan colectivamente, son la llave para
abrir la puerta a la memoria de un grupo o de un periodo histérico concreto.
Una puerta que solo se torna accesible mientras la memoria del grupo per-
manezca con el paso del tiempo.

Por ese motivo, la militancia no dejo de recordar. La memoria se enri-
quece con las aportaciones y recuerdos de la comunidad afectiva a la que
pertenece, y a menudo es resultado de «una experiencia colectiva que, ade-
mas, estd en un proceso constante de revision como efecto del paso del

2 Antonio M. Rodriguez, Rosa M. Luque y Ana M. Navas: «Usos y beneficios de la
historia oral», ReiDoCrea: Revista electronica de investigacion y docencia creativa 3, 2014,
pp- 193-200, esp. p. 198.

22 Paul Ricoeur: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife,
1998, p. 16.

2 Maurice Halbwachs: Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos,
2004, p. 336.

24 Maurice Halbwachs: La memoria colectiva, en Inés Sancho-Arroyo (trad.): Zaragoza,
Prensa Universitaria de Zaragoza, 2004, p. 50.
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tiempo y de la propia experiencia individual».” Este actlia como mecanis-
mo que aspira a perpetuar el sentimiento, las experiencias y proyectos del
pasado que protagoniz6 o afectd a un grupo concreto, en este caso, al mo-
vimiento libertario. De esta manera, se convierte en corriente de trasmision
de generacion a generacion. Por esa razon, no existe una tinica verdad, sino
multiples y personales que surgen como una articulacion de los diversos
significados que las personas le dan a las situaciones en las cuales se en-
cuentran: «La realidad social es asi, una realidad construida con base en los
marcos de referencia de los actores».?

La memoria colectiva requiere de cierta cohesion grupal, de ciertos as-
pectos integrados y proyectados de manea congruente. Sin embargo, tam-
bién hay espacio para las individualidades, las contradicciones y las des-
avenencias que ilustran distancias entre los discursos e ideales dominantes
libertarios, con las practicas y anhelos singulares. Como veremos a lo largo
del libro, el individuo contaria con capacidad para reformular los discursos
y reelaborarlos, hacerlos suyos en funcion de su experiencia, pericia, situa-
cion cultural y socioecondmica

Asi pues, en las fuentes orales estudiadas encontramos la proyeccion de
experiencias e imaginarios singulares conectados a la memoria colectiva
del grupo, asi como un constante didlogo entre un pasado resignificado y
orientado a responder a los desafios del futuro.?” Todo ello, en un ejercicio
de autorrepresentacion individual, pero también colectiva, con el que se
pretende validar y preservar el proyecto politico libertario.

Los sujetos historicos, mediante la verbalizacion de sus recuerdos, afir-
man sus actos, reordenan sus vidas, deciden como quieren representarse,
narrarse y juzgarse. Todo ello incide en el proceso de constituirse como
sujeto que cuenta los hechos, sensaciones y sucesos que le han afectado.
La construccion de memorias como proceso tiene siempre un sujeto que
relata, que crea sentido, apropiando la historia de un modo singular y uni-
co, que permite esbozar «una suma de experiencias que significan no sélo

% Miren Llona: «Historia oral: la exploracion de las identidades a través de la historia
de vida», en Miren Llona (coord.): Entreverse. Teoria y metodologia prdctica de las fuen-
tes orales, Bilbao, Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitateko Argitalpen
Zerbitzua, 2012, p. 24.

26 Jorge Martinez: «Métodos de investigacion cualitativay, Silogismo 8, 2011, pp. 1- 33,
esp. p. 6.

27 Reinhart Koselleck: Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos historicos,
Barcelona, Paidos, 1993, p. 339.
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su realidad sino la expresion de la mismay».”® Somos conscientes de que el
relato efectuado por el individuo no es definitivo, mas bien se encuentra
condicionado por la actualizacion que se haga con otros discursos, por la
cotidianeidad social en la que se inscribe el sujeto. No obstante, por la edad
avanzada de los militantes estudiados, entendemos que estas entrevistas pu-
dieron ser una de las ultimas actividades politicas y personales que llevaron
a cabo. Estas entrevistas pueden ser su legado.

Desde esta perspectiva historiografica, todos los individuos hacen his-
toria, son portadores de significados propios de su tiempo y, por ende, ana-
lizar su subjetividad puede suponer mejorar nuestro conocimiento de las
mentalidades del periodo estudiado, ademas de comprender mejor el pro-
ceso de construccion de la identidad de los individuos. Para ello, hemos
decidido seleccionar los testimonios mas significativos y de mayor riqueza
cualitativa. Asimismo, haremos uso del principio de saturacion de Daniel
Bertaux,” con el que ir comparando cada historia de vida con la siguiente,
para tratar asi de identificar los elementos coincidentes hasta cerciorarnos
de que no se incluyen nuevas narrativas o elementos diferentes y, asi, poder
elaborar algunas conclusiones provisionales.

Con tal propoésito hemos decidido estructurar este libro en dos grandes
partes. En la primera nos centraremos en analizar la representacion de la in-
fancia y de los espacios y practicas asociativas y de accion colectiva. En la
segunda profundizaremos en las definiciones sobre el anarquismo, la figura
del anarquista y la experiencia de la Guerra Civil, la revolucion social y la
represion durante la dictadura franquista.

A este respecto, el estudio de la infancia a través de fuentes orales se nos
antoja complejo. Se tata de infancias desdibujadas, poco recordadas y de
final abrupto, caracterizado por las obligaciones familiares, las dificultades
econdmicas, laborales y educativas. De esta manera, el primer capitulo se
orientard a estudiar los imaginarios y representaciones militantes en torno
a la escuela racionalista y a la familia como canal politico o de politizacion
durante las décadas de 1920-1930. Ambos, aspectos clave a la hora de ad-
quirir el ideario libertario e integrar una lectura del mundo y unos mimbres
desde los cuales asentar y basar su proceso de construccion identitario.

2 Carlos Fuentes, Andrés F. Castiblanco y Pilar Albadan: «La memoria como insumo:
la historia oral y otros textos no convencionales en la formacion de lecto-escritores», en
AA. VV.: La lectura y escritura como procesos transversales en la escuela, Bogota, IDEP,
2009, p. 249.

» Daniel Bertaux: «El enfoque biografico: su validez metodologica, sus potencialida-
des», Proposiciones 29, 1999, pp. 1-23, esp. p. 7.
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Durante los afos veinte, la mayoria de la militancia presente en este fon-
do se incorpor6 al mercado laboral, donde descubrieron la desproteccion y
la explotacion en sus propias carnes. El espacio laboral se convierte en uno
de los principales canales de politizacion, en el que conocer a otros militan-
tes e integrarse en sindicatos u asociaciones obreras. En ese sentido, en el
segundo capitulo profundizaremos en el imaginario en torno al sindicato y
al ambito laboral, generalmente representado como un espacio de despro-
teccion, en el que la unién sindical se convertia en el tnico organismo con
el que defenderse eficientemente de los excesos de la sociedad capitalista.

No obstante, el asociacionismo y las practicas colectivas desarrolladas
por la militancia fueron muy variadas. Por ello, en el tercer capitulo nos
centraremos en recuperar la experiencia e imaginarios en torno a la sociabi-
lidad libertaria y a las practicas militantes. El proceso de identificacion con
el ideario libertario es un largo camino repleto de experiencias, adquisicion
de ideas, habitos y comportamientos individuales que se asientan a través de
la accion colectiva junto a otros militantes.

Por esa razon, optamos por analizar el proceso de integracion de la mili-
tancia en los ateneos, grupos anarquistas, Juventudes Libertarias y Mujeres
Libres. Nuestra intencion ha sido recuperar la experiencia y representacion
de dichos espacios y organizaciones como elementos esenciales en la cons-
truccion de la identidad militante durante los afios treinta.*® Se trata de espa-
cios y practicas vinculados al ocio militante y al empoderamiento cultural
que se convierten en enclaves emocionales a las que volver, momentos de
entusiasmo y felicidad en los que todo lo sofiado podia lograrse a través del
compromiso y la accion militante. Tal y como sefiala Miren Llona, dichos
enclaves nos permiten «conocer los nudos de la trama identitaria de un indi-
viduo, nos pueden aportar las claves significativas de la experiencia indivi-
dual y colectiva de un periodo historico».’!

En ese sentido, la sociabilidad libertaria también promovio practicas que
favorecian el surgimiento de una nueva sensibilidad en torno a la naturaleza
y al propio cuerpo humano. Por esa razon, en el cuarto capitulo analizare-
mos la representacion durante los anos republicanos de actividades como
las sesiones de gimnasia, el vegetarianismo, las excursiones naturistas, el
desnudismo y los bafios de sol como otra modalidad de combate frente
a la moral dominante. En ese proceso, parece que la militancia ocup6 y
resignificd espacios naturales donde conformar y aplicar una nueva moral

30 Javier Navarro: A la revolucion por la cultura. Prdcticas culturales y sociabilidad
libertarias en el Pais Valenciano, 1931-1939, Valencia, PUV, 2004, p. 64.
31 Miren Llona: «Historia oral...», p. 22.
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vinculada a practicas eugénicas y de conexion con el medio natural. De esta
manera, el movimiento libertario se representa como heterodoxo, con multi-
ples estrategias y modelos de conducta con los que emancipar a la humani-
dad y dar pasos hacia una sociedad mas justa y libre. De hecho, «la historia
social no suele presentar grupos «puros»».*? Por esa razon, a lo largo de este
analisis, profundizaremos en los significados otorgados por la militancia al
concepto de naturaleza, incidiendo en lo que se excluye e incluye.

Con el andlisis de estas cuestiones, apostamos por analizar y recuperar
la capacidad informativa de la memoria como proyeccioén valorativa de los
hechos sociales e historicos. A través de los recuerdos y de los sentimientos
que nos dejaron los adultos que otrora fueron jovenes o niflos, las expe-
riencias —en parte desfiguradas o desdibujadas por la maleabilidad de la
memoria, el paso del tiempo y la subjetividad— se convierten en objeto de
estudio para conocer de manera cualitativa la experiencia de los actores
historicos. Los testimonios de la militancia actian como huellas de su ex-
periencia gracias a las cuales podemos intentar reconstruir el significado y
la posicién del nifio en los diversos contextos del pasado, «con la certeza
de no haber logrado sino un acercamiento incompleto a su realidad».”* Se
trata de recuperar e incluir en el relato historico la subjetividad de los in-
dividuos en el proceso de comprension de su realidad vivida. No obstante,
esta postura entrafia diversas dificultades. Resulta cuanto menos complejo
recuperar, describir y analizar la experiencia subjetiva de las personas de
una forma fiel al sentido que sus narradores le quieren dar. Sin embargo,
consideramos que el primer recuerdo de la infancia y de la juventud lo es
también de la adultez. La infancia se convierte en un artefacto construido
desde el presente, desde la resignificacion, y, por ende, puede convertirse en
el andamiaje, en la base de la identidad militante.

En cuanto a los capitulos orientados al estudio de la vivencia de la Gue-
rra Civil y de la dictadura franquista, nos centraremos principalmente en
los episodios que la militancia considera relevantes en su proceso de poli-
tizacion. Por esa razdn, iniciaremos el quinto capitulo poniendo el foco en
la construccion de la representacion de la idea del anarquismo, los modelos
de conducta puritanosy las definiciones de las estrategias y tcticas que seguir

32 Jesus Millan: «Los sujetos historicos: modelos, tipos ideales y estrategias de investi-
gaciony, en Maria Cruz Romeo y Ismael Saz (eds.): El siglo XX. Historiografia e historia,
Valencia, Universitat de Valéncia, 2002.

3 Fe Bajo y José Luis Beltran: Breve Historia de la Infancia, Madrid, Temas de hoy
Historia, 1998, p. 11.
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por parte de las dos tendencias mayoritarias del movimiento libertario du-
rante la II Republica.

Si bien numerosos medios libertarios apostaban por conductas abnegadas
y puritanas, buena parte de la militancia estudiada nos muestra la debilidad y
dificultad del movimiento a la hora de inculcar una nueva conducta moral.
En ese sentido, muchos entrevistados se mostraron en contra de dichas pos-
turas, por lo que apostaron por resignificar y reelaborar los discursos oficia-
les en un proceso de empoderamiento individual. Ello es un ejemplo de la
capacidad o agencia del individuo para ofrecer resistencias a los discursos
que recibe. En palabras de Nerea Aresti, «los discursos se convierten en
algo distinto, pasan a ser parte de una identidad recreada»,* un juego de ida
y vuelta entre el individuo y su entorno. A nuestro parecer, el plano indivi-
dual se encuentra en constante tension con estructuras objetivas, identidades
colectivas e imposiciones sociales. Por esa razon, en el presente libro se
abordaré esa compleja relacion entre realidades objetivas y subjetivas, prac-
ticas y discursos oficiales y antagonistas, procesos colectivos y creatividad
individual.

Asimismo, hemos analizado el impacto que ocasionaron los enfrenta-
mientos entre las dos grandes tendencias de la familia libertaria, sindica-
listas y faistas, en el proceso de definicion identitaria. Estas tendencias pu-
dieron aportar al individuo las gafas con las que entender la realidad y el
modo de proceder o actuar en cada situacion. No obstante, consideramos
que el relato militante puede matizar las relaciones entre ambas tendencias.
Estas pudieron estar muy vinculadas entre si, por lo que quizd debamos
desechar hablar de identidades militantes pura y nitidamente delimitadas
por las tendencias internas del movimiento libertario. Bajo esa premisa,
resulta esencial el estudio de la vida cotidiana como un espacio histdrico
social, publico o privado, micro o macro, donde cualquier accion humana
tiene importancia, tiene sentido, tiene significacion. Ese también es el es-
pacio donde la subjetividad, emociones, sentimientos, temores y anhelos o
valores cogen forma a través de habitos y costumbres presentes en el relato
del agente historico.*

Asimismo, profundizaremos en las definiciones y experiencias sobre la
Guerra Civil, las colectividades y la represion franquista presentes en el
relato militante. Tal y como sefiala Ronald Fraser, «el compromiso politico

3% Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio
del siglo xx, Madrid, Catedra, 2010, pp. 22-23.

3% Yolanda Lopez: «La familia una construccion simbolica: de la naturaleza a la cultu-
ray, Affectio Societatis 2, 1998, pp. 1-11, esp. p. 4.
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personal y el reconocimiento individual de la necesidad de unirse en una
causa comun con otros se vive generalmente de manera diferente»*® en un
momento de guerra y alteracion de la vida diaria. Por esa razon, el capitulo
seis se orientara a recuperar y estudiar la experiencia del golpe de Estado en
Valencia, generalmente proyectado como un triunfo del pueblo. Nos intere-
sa conocer quiénes participaron en la ocupacion de los espacios publicos y
en la constitucioén de nuevos organismos de poder y, sobre todo, por qué lo
hicieron, qué les empujo a organizarse y a controlar la situacion de bloqueo
y zozobra durante los primeros instantes de la sublevacion.

Asimismo, otro de los objetivos sera estudiar la significacion de las co-
lumnas de milicianos, su composicion y vivencia desde dentro, recuperando
el relato y la experiencia de los propios milicianos con la intencion de aproxi-
marnos al elemento nodal y emocional que impulsaba la accion del individuo.
De esta manera, nos aproximaremos al sentido otorgado por la militancia a la
guerra, a las batallas y al dia a dia en el frente, donde la mujer logr6 abrirse
paso. En ese sentido, nuestro ultimo objetivo en este apartado consistird en
analizar la presencia de las mujeres en el frente, sus transgresiones, sus expe-
riencias y sus roles con la intencién de conocer mejor las interrelaciones de
género y las relaciones de dominacion existentes en las columnas de milicia-
nos libertarios.

El inicio de la Guerra Civil comporto la proclamacion del comunismo
libertario en buena parte del territorio valenciano. Este episodio se confi-
gur6 en la memoria colectiva de la militancia como la gran realizacion del
movimiento libertario. Por esa razon, en el séptimo capitulo queremos inda-
gar en la vivencia del proceso revolucionario, destacando los episodios de
violencia y coacciones que suelen obviarse, ademas de profundizar en los
motivos y aspiraciones de la militancia para entregarse al impulso colecti-
vizador. Se trataba de un movimiento que pretendia transgredir la estructura
social, politica y econoémica, pero que, a juzgar por las entrevistas consulta-
das, no logro6 trastocar las roles sociales y jerarquias de género. De esta ma-
nera, los discursos analizados nos permiten matizar la vivencia y realidad
proxima y local del dia a dia de las colectividades valencianas. Esto supone
conocer las motivaciones de los colectivistas por apostar por ese sistema,
las dificultades que experimentaron, asi como las criticas que con el tiempo
consideran que debe hacerse al fenomeno de la colectivizacion. Con ello,

3 Ronald Fraser: «La politica como vida diaria. La Historia oral y la Guerra Civil espa-
folay, Estudis D Historia Contemporania del Pais Valencia 7, 1986, pp. 11-18, esp. p. 12.
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esperamos aportar nuevos matices e informacion en torno a la vivencia de
las colectividades y de sus protagonistas.

Para finalizar, nos centraremos en el analisis de la experiencia de la re-
presion y el exilio durante la dictadura franquista. Se trata del contenido
mas sensible de este libro, y tiene en cuenta el relato militante en torno a
las vejaciones, privaciones y abusos sufridos por parte de las autoridades
franquistas. Estas vivencias también articulan parte de la identidad militan-
te, una parte que la militancia no olvida y que todavia percibe como una
herida abierta. Muchos militantes se vieron sorprendidos con el fin de la
contienda en el frente, lejos de casa. Otros experimentaron la represion en
campos de concentracion y en carceles, donde fue sistematica la violacion
de los derechos humanos. Sea como fuere, la actividad militante que habian
conocido durante la II Republica llego a su fin, y no se reanudaria en térmi-
nos similares en el territorio nacional hasta el fin de la dictadura franquista.
Nuestro objetivo sera conocer mejor ese proceso de huida y de intento de
exilio a través del puerto de Alicante, que se saldo con el encarcelamiento
de miles de individuos en campos de concentracion y céarceles franquistas.

La vida en los espacios de represion franquistas pudo proyectarse como
otro ambito de lucha politica por mantener la identificacion con el ideario
y por no ser vencido moralmente a través de un proceso de reeducacion
penitenciaria. El objetivo es analizar esos juegos de poder en los que la mi-
litancia trat6 de sobrevivir a todo tipo de penalidades, manteniendo la con-
ducta e ideales acratas en un proceso de pérdida absoluta de la esperanza.
El suefio revolucionario y el anhelo de ganar la guerra se habia desdibujado,
pero el relato militante estudiado parece mostrar que la identidad libertaria
no podia desvanecerse.

De igual modo, nos interesa recuperar la experiencia del exilio hacia
Francia, generalmente proyectada como un camino repleto de peligros, ba-
ches y sorpresas, y que pudo hacerse gracias a la solidaridad y apoyo del
resto de militantes, que mantuvieron salvoconductos, vias y estrategias de
escape. No obstante, en el pais vecino la situacion tampoco mejoraria. La
militancia se encontrd con campos de concentracion en pésimas condicio-
nes y con el inicio de una nueva guerra. En ese contexto, la experiencia
militante tal y como se habia conocido se vio interrumpida, lo que pudo
favorecer el olvido.

Sin duda, este ultimo capitulo nos resulta complejo de realizar. Nos sen-
timos responsables de llevar a cabo un tratamiento respetuoso de relatos
sobre experiencias y aspectos extremos y traumaticos que nos conmovie-
ron e interpelaron profundamente. Con ello, no solo pretendemos analizar
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dinamicas represivas de lo abstracto a lo concreto, a lo sensible y humano,
también esperamos aprender y sentir a través de los demads. De esta manera,
la memoria puede ayudar a entender la existencia propia y de los demas a
través del tiempo, al mismo tiempo que nos identifica y sitia en la realidad
social. En el proceso de rememorar, negociamos con nuestras subjetivida-
des, revisamos y modificamos las experiencias pasadas, incluso las mas
traumaticas. El relato militante parece lograr transmutar el recuerdo del ho-
rror a un elemento mas constructivo, el de la resistencia. El militante resis-
te, recuerda, transmite y pervive a través de su memoria, lo que se convierte
en ultima instancia en una victoria.

Somos conscientes de que las personas que accedieron a ser entrevistadas
expusieron momentos sumamente vulnerables de su propia subjetividad, en
un ejercicio que conllevaba exponer publicamente sus heridas mas desga-
rradoras. Para nosotros, recuperar y escuchar sus historias constituye una
relacion humana y sentida que nos motiva a restituir las voces alli donde
la violencia y el horror pretendié negarlas. La narracion implica revivir ex-
periencias de gran intensidad emocional, situarse como sujeto y no como
objeto pasivo, ademas de hacer presente lo olvidado.

No obstante, las fuentes orales tienen un caracter incompleto en el senti-
do de que los datos extraidos del relato oral son fruto de una relacion mutua
entre entrevistado e investigador. Por esa razon, tal y como sefiala Portelli:
«El trabajo historico que emplea fuentes orales es inconcluso por la natu-
raleza de las fuentes»’’. Somos conscientes de que solo podemos recuperar
un fragmento de la experiencia del individuo, diluido y trasformado por el
paso del tiempo y el proceso de creacion de significados a través del recuer-
do. Pero esos significados son los que construyen la identidad de la perso-
na, los que le permiten situarse y reconocerse en la realidad que vive. En
definitiva, desde esta premisa pretendemos analizar como la memoria de la
militancia articul6 y consolid6 identidades militantes con las que preservar
la causa y lucha libertaria.

No puedo concluir este apartado sin agradecer a todos los militantes que
se prestaron a ser entrevistados y que quisieron legar su historia a la poste-
ridad. En ese sentido, para que haya un entrevistado tiene que haber un en-
trevistador, por lo que quiero reconocer la labor de la Fundacion Salvador
Segui y de Rafael Maestre y su equipo, por poner en marcha su proyecto
de fuentes orales. Este trabajo no hubiese sido posible sin su esfuerzo y en-
trega. Asimismo, quisiera resaltar que, sin la orientacion de Javier Navarro,

37 Alessandro Portelli: «Lo que hace diferente...», p. 48.
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director de mi tesis doctoral e investigador del Departamento de Historia
Moderna y Contemporanea de la Universitat de Valéncia, especializado en
la historia del movimiento libertario espanol, y sin el apoyo familiar con el
que he contado, no hubiese sido posible desarrollar y concluir este libro.



Somos lo que recordamos, o lo que recordamos nos dice quiénes somos. Las
fuentes orales permiten que nos acerquemos a la dimensién biografica, a la
subjetividad y a la vida cotidiana.

Este libro analiza cémo la militancia anarquista y anarcosindicalista es-
pafola construyé su proceso de politizacion a lo largo del siglo xx mediante
practicas individuales orientadas al cambio personal y social a través de la ac-
cién colectiva en espacios significados como libertarios. Se basa en mas de un
centenar de entrevistas, procedentes en su mayoria del archivo oral de la Fun-
dacié Salvador Segui de Valencia, asi como en prensa y literatura anarquista.

Estos testimonios muestran cémo la identidad politica anarquista se forja-
ba en la familia, el trabajo, los sindicatos y ateneos, las escuelas racionalistas
y los grupos anarquistas, excursionistas, esperantistas y naturistas, asi como
en organizaciones como la cnT, la ral, las Juventudes Libertarias o Mujeres
Libres. Estos ambitos moldearon identidades militantes que se pusieron a
prueba durante la Guerra Civil, el golpe de Estado, la revolucién y la poste-
rior represién en carceles y campos de concentracién.

Estas experiencias configuran trayectorias vitales que, aflos después,
permiten reflexionar sobre qué significaba ser libertario y qué definia esa
identidad. La historia oral se convierte asi en una via para fijar la memoria y
evitar el olvido, pues en el recuerdo se construyen los sentidos que dan sig-
nificado a la accion. Recordar es, quiza, una forma de existir y de mantener
vivo el sueno libertario.

Los milicianos de la cultura imparten clases al aire libre.
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. Fondo
Finezas
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