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Nota de los traductores

En la transcripcion de palabras como Tokyo, Kyoto y
shintoista, nos hemos regido por el sistema mas am-
pliamente utilizado en la mayor parte de las lenguas oc-
cidentales, que acerca en la medida de lo posible el alfa-
beto latino a la fonética japonesa.






Capitulo 1

La isla de Utajima s6lo tiene unos mil cuatrocientos
habitantes, y el perimetro de su costa no llega a los
cinco kilémetros.

En dos lugares de la isla los paisajes son de belleza
insuperable. Uno es el santuario de Yashino, que esta
encarado al noroeste y se alza cerca del punto mas ele-
vado de la isla. Desde el santuario se abarca un panora-
ma ininterrumpido de la amplia bahia de Ise, y la isla se
encuentra en el estrecho que enlaza la bahia con el océa-
no Pacifico. La peninsula de Chita avanza desde el nor-
te, mientras que la peninsula de Atsumi se extiende al
nordeste. Al oeste se atisba la linea costera de Tsu, entre
los puertos de Uji-Yamada y Yokkaichi.

Si uno sube los doscientos escalones de piedra que
conducen al santuario y mira hacia atras desde el torii’,
con un leén guardian de piedra a cada lado, tiene una
vision privilegiada de la bahia de Ise y las costas lejanas
que la rodean. En el pasado se alzaban ahi dos pinos cu-
yas ramas habian sido dobladas y entrelazadas hasta
darles la forma de un forii, y proporcionaban al paisaje
un curioso marco, pero los arboles murieron hace unos
anos.

En estos momentos el color de las agujas de los pi-
nos circundantes es aun el verde apagado del invier-
no, pero ya las algas primaverales tifien de color rojo

1. Puerta ornamental de acceso a un templo shintoista. (N. de los T.)
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las aguas cercanas a la orilla del mar. El monzoén del
noroeste sopla continuamente procedente de Tsu, por
lo que todavia hace demasiado frio para disfrutar del
panorama.

El santuario de Yashiro estd consagrado a Watatsu-
mi-no-Mikoto, el dios del mar. Es ésta una isla de pes-
cadores, y nada mas natural que sus habitantes sean
fieles devotos de ese dios. Siempre le rezan para que
el mar esté sereno, y cuando se salvan de algin peli-
gro en el mar lo primero que hacen una vez en tierra
es una ofrenda votiva en el santuario del dios marino.

El santuario posee un tesoro formado por sesenta y
seis espejos de bronce. Uno de ellos, del siglo v, esta
decorado con un grabado de granos de uva. Otro es
una copia antigua de un espejo chino del periodo de
las Seis Dinastias, de los que no existen mas de quince
o dieciséis ejemplares en todo Japon; los ciervos y ar-
dillas grabados en el reverso debieron de surgir hace
siglos de algtin bosque persa, y recorrieron la mitad de
la tierra, a través de anchos continentes y mares inter-
minables, hasta que finalmente llegaron aqui, a Utaji-
ma, y se quedaron para siempre.

El segundo paisaje mas hermoso de la isla es el que
se abarca desde el faro, cerca de la cima del monte Hi-
gashi, que forma un acantilado en cuya base la co-
rriente del canal de Iroko produce un estrépito ince-
sante. En los dias de viento, estos estrechos canales
que enlazan la bahia de Ise con el Pacifico estan llenos
de remolinos. El extremo de la peninsula de Atsumi
se proyecta a través del canal, y en su costa rocosa y
desolada se alza el pequeno faro, deshabitado, del cabo
Irako. Desde el faro de Utajima, en direccion sudeste,
se ve el Pacifico, y al nordeste, al otro lado de la bahia
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de Atsumi y mas alla de las cadenas montafiosas, a ve-
ces se vislumbra el monte Fuji, por ejemplo al amane-
cer, cuando el viento del oeste sopla con fuerza.

Cuando un vapor procedente de Nagoya o Yokkai-
chi, o con rumbo a esas poblaciones, navegaba por el
canal de Irako, abriéndose paso entre los innumera-
bles pesqueros diseminados a lo largo del canal entre
la bahia y el mar abierto, el farero podia leer facilmen-
te su nombre valiéndose de los prismaticos. El Toka-
chi-maru?, un carguero de la Linea Mitsui, de mil no-
vecientas toneladas, acababa de entrar en su campo
visual. El farero veia dos marineros vestidos con mono
de faena gris, que hablaban y pisoteaban la cubierta.
Poco después, un carguero inglés, el Tulismdn, apare-
ci6 en el canal, rumbo a puerto. El farero veia a los di-
minutos marineros con claridad, mientras jugaban al
tejo en la cubierta.

El farero se sent6 ante la mesa en la caseta de vigi-
lancia y, en un libro con una etiqueta en la tapa que
decia «Registro de movimientos maritimos», anotoé los
nombres de los barcos, sus distintivos, los derroteros y
la hora. Entonces envid esta informacion por telégra-
fo, advirtiendo a los propietarios de la carga en los puer-
tos de destino para que iniciaran sus preparativos.

Al atardecer, el sol se habia ocultado tras el monte
Higashi y la zona que circundaba el faro estaba sumi-
da en las sombras. Un halcon trazaba circulos en el cie-
lo brillante por encima del mar. Alla en lo alto, el hal-
con inclinaba un ala y luego la otra, como si las pusiera

2. En Japoén, y desde tiempo inmemorial, todos los barcos, excepto los de
guerra, llevan el sufijo maru unido a su nombre. Esta palabra significa «re-
dondo», y se cree que la razén de su uso en la denominacién de naves es
que, de la misma manera que el circulo esta completo, un barco también
estd completo con su equipamiento y su autonomia. (N. de los T.)
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a prueba, y, en el preciso momento en que parecia a
punto de lanzarse hacia abajo, de repente retrocedia
en el aire y entonces volvia a ascender con las alas in-
moviles.

El sol se habia puesto por completo cuando un jo-
ven pescador subia apresuradamente por el sendero
de montana que conducia desde la aldea hasta mas alla
del faro. De una mano le pendia un pescado de gran
tamano.

El muchacho sélo tenia dieciocho afos, y el afio an-
terior habia terminado la ensefianza secundaria. Era
alto y fornido para su edad, y tiinicamente sus faccio-
nes revelaban su juventud. Su piel estaba tan tostada
como sdlo el sol es capaz de tostar una epidermis, te-
nia esa nariz bien formada tan caracteristica de los ha-
bitantes de su isla y los labios resecos y agrietados. Sus
ojos azules eran muy claros, pero no era la suya la cla-
ridad del intelecto, sino ese don que el mar concede a
quienes se ganan en él su sustento. A decir verdad,
sus calificaciones escolares habian dejado mucho que
desear. Aun llevaba la misma ropa con la que salia de
pesca a diario, unos pantalones heredados de su di-
funto padre y una camiseta de lienzo basto.

El joven cruzé el campo de juegos de la escuela ele-
mental, ya desierto, y ascendio a la colina que se alzaba
junto al molino de agua. Subi6 los escalones de piedra
y siguié avanzando por detras del santuario de Yashiro.
Los melocotoneros florecian en el jardin del santua-
rio, penumbroso a la luz del creptisculo. Desde alli no
habia mas que una subida de diez minutos hasta el faro.

El sendero que conducia al faro era peligrosamente
empinado y serpenteante, hasta tal punto que quien
no lo conociera bien sin duda habria perdido pie in-
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cluso en pleno dia. Pero aunque el muchacho cerrara
los ojos, sus pies habrian avanzado sin equivocarse en-
tre las piedras y las raices de pino sobresalientes. Ni si-
quiera ahora, sumido como estaba en sus pensamien-
tos, tropezo una sola vez.

Poco antes, cuando atiin quedaba un resto de luz, el
barco en el que el joven trabajaba habia regresado a
su puerto base de Utajima. Como todos los dias, el mu-
chacho habia salido a pescar en el Taikei-maru, un pe-
quenio barco a motor, junto con su propietario y otro
joven. Al regresar a puerto transportaron sus capturas
al barco de la cooperativa y acto seguido tiraron de su
embarcacion hasta dejarla varada en la playa. Enton-
ces el muchacho se encamind a su casa, con el mero
que poco después llevaria al faro. Mientras caminaba
por la playa, en la atmdsfera crepuscular vibraban to-
davia los gritos de los pescadores que tiraban de sus
embarcaciones hasta sacarlas del agua.

Apoyada en un rimero de pesados bastidores de ma-
dera, a los que por su forma llamaban «abacos» y que
estaban sobre la arena, habia una joven desconocida.
Por medio de un torno tiraban de los pesqueros, con
la proa hacia delante, hasta la playa, y colocaban aque-
llos bastidores bajo las quillas para que los barcos se
deslizaran con suavidad encima de ellos. Al parecer, la
joven acababa de echar una mano para transportar los
bastidores, y se habia detenido alli a descansar.

Tenia la frente hiimeda de sudor y le brillaban las
mejillas. Soplaba un viento del oeste recio y frio, pero
a la chica parecia agradarle, pues volvia la cara enroje-
cida por el esfuerzo hacia el viento y dejaba que éste
ondease su cabello. Llevaba una chaqueta sin mangas
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con acolchado de algodén, pantalones de faena feme-
ninos cenidos a los tobillos y unos sucios guantes. El
saludable color de su piel no se diferenciaba del de las
demas muchachas de la isla, pero sus ojos tenian una
expresion de euforia y el dibujo de sus cejas reflejaba
serenidad. Miraba fijamente el cielo por encima del mar,
hacia el oeste, donde un fragmento de sol carmesi se
hundia entre densas nubes negras.

El muchacho no recordaba haber visto nunca a aque-
lla chica hasta entonces, y no habia una sola cara en
Utajima que no hubiera reconocido. A primera vista la
tomo por una forastera, aunque en cualquier caso el
atuendo de la chica no era el que llevaban las gentes
procedentes de otros lugares. S6lo en su manera de
mantenerse apartada, contemplando el mar, se dife-
renciaba de las vivaces jovenes islenas.

El muchacho pas6 a propésito por delante de ella,
y de la misma manera en que los ninos se quedan mi-
rando un objeto extrafio, se detuvo y la mir6 a la cara.

La chica junt6 ligeramente las cejas, pero siguid con-
templando el mar sin volver los ojos hacia el pescador.

El finaliz6 su silencioso examen y se apresurd a pro-
seguir su camino.

En aquel momento tan sélo experimenté el vago
placer de la curiosidad satisfecha, y ahora, transcurri-
do un buen rato, cuando subia por el sendero que lle-
vaba al faro, se dio cuenta de lo grosera que habia sido
su inspeccion. La verglienza le colored las mejillas.

El muchacho mir6 el mar alla abajo, entre los pi-
nos a lo largo del sendero. Rugian las aguas de la ma-
rea entrante, que ahora, antes de que saliera la luna,
eran totalmente negras. Al tomar la curva alrededor
de la llamada Pendiente de la Mujer, donde decian que
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a veces se aparecia el fantasma de una mujer de ele-
vada estatura, tuvo el primer atisbo de las ventanas
brillantemente iluminadas del faro, todavia a conside-
rable altura. La intensidad de la luz le deslumbr6 por
un instante, pues el generador de la aldea llevaba lar-
go tiempo averiado y el muchacho estaba acostumbra-
do a la luz mortecina de las lamparas de petrdleo con
que se alumbraban los lugarenos.

A menudo el joven llevaba pescado al faro, pues se
sentia en deuda de gratitud con el farero. El curso an-
terior habia suspendido los examenes finales, y en
principio su graduacion deberia haberse retrasado un
afno, pero su madre, que pasaba con frecuencia ante
el faro cuando iba a recoger lena al monte que se al-
zaba mas alla, habia trabado amistad con la sefiora
del farero y le pidi6 ayuda, explicindole que no le se-
ria posible seguir manteniendo a la familia si la gra-
duacion de su hijo se retrasaba. Asi pues, la esposa
del farero hablé con su marido, y éste visitd a su buen
amigo, el director de la escuela. Gracias a esta inter-
vencion amistosa, el muchacho pudo por fin graduar-
se sin repetir el curso.

En cuanto finaliz6 los estudios de secundaria, el chi-
co se hizo pescador, y desde entonces de vez en cuando
llevaba al faro una porcién de la captura del dia. Tam-
bién realizaba pequefios recados para el matrimonio, y
tanto el farero como su esposa le tenian en alta estima.

La vivienda del farero se hallaba al lado de un tramo
de escalones de cemento armado que conducian al faro
propiamente dicho, y contaba con un pequenio huer-
to. Al aproximarse, el muchacho distingui6 la sombra
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de la mujer que se movia en la puerta de vidrio de la
cocina. Era evidente que estaba preparando la cena.

El muchacho anunci6 su llegada desde el exterior,
y la esposa abri6 la puerta.

—Ah, eres tu, Shinji-san -le dijo.

El joven le ofreci6 el pescado sin decirle una sola
palabra.

La mujer acepto el presente y, volviendo la cabeza
por encima del hombro, hacia el interior de la casa,
dijo:

—Otoosan?, Kubo-san nos ha traido un pescado.

Se habia referido al chico por su apellido. Desde otra
habitacion, la voz del farero respondié en un tono bo-
nachén y familiar:

—Gracias, muchas gracias. Anda, Shinji, muchacho,
pasa un momento.

El joven seguia en pie, vacilante, en la entrada de
la cocina. La mujer ya habia depositado el mero en una
bandeja esmaltada de blanco, donde yacia boqueando
débilmente, con la sangre rezumandole de las agallas
y deslizandose por la piel suave y blanca.

3. Otoosan significa «padre». Es habitual que una mujer casada y con hijos
se dirija a su marido llamandole asi, en vez de utilizar su nombre. También
los jévenes se dirigen a una persona mayor llamandole «tio» o «tia», aun-
que no tengan ninguna relacién de parentesco. (N. de los T.)
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Capitulo 2

A la manana siguiente, Shinji subié a bordo del barco
de su patrono como de costumbre y zarparon para pa-
sar el dia pescando. Al amanecer el cielo estaba cu-
bierto y se reflejaba en un mar calmado. Tardarian al-
rededor de una hora en llegar al caladero.

Shinji llevaba un delantal de goma negro que le cu-
bria desde la pechera de la camiseta hasta la parte supe-
rior de las altas botas de goma y unos largos guantes
también de goma. De pie en la proa de la embarcacion,
mirando adelante, hacia su lugar de destino en el Paci-
fico, muy mar adentro bajo el ceniciento cielo matuti-
no, Shinji recordaba la noche anterior, el tiempo trans-
currido desde que abandono el faro hasta que se acosto.

La madre y el hermano de Shinji habian aguardado
su regreso en la pequena habitacion iluminada por una
lampara de luz tenue que pendia sobre el fogon. El her-
mano solo tenia doce afios. Desde el tltimo afio de la
guerra, cuando su marido murié ametrallado por un
avion que ataco en vuelo rasante, y hasta que Shinji
fue lo bastante mayor para trabajar, la madre habia man-
tenido a la familia sin mas recursos que sus ganancias
como buceadora.

—¢:Estaba contento el farero?

—Si —respondi6 el muchacho-. Me pidi6é que entra-
ra y me ofrecié una bebida que se llama cacao.
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—:Cacao? ;Qué es eso?

—Parecia una especie de sopa de miso extranjera.

La madre no sabia nada de cocina. Servia el pesca-
do en sashimi o sushi, a la parrilla o hervido; en este 1l-
timo caso sin desechar primero la cabeza, la cola y las
espinas. Y, como nunca lo lavaba bien primero, a me-
nudo no sélo masticaban carne de pescado, sino tam-
bién granos de arena.

Durante la cena, Shinji aguardé esperanzado a que
su madre le dijese algo sobre la chica desconocida; pero
si bien la mujer no era dada a quejarse, tampoco ten-
dia a chismorrear ociosamente.

Después de cenar, Shinji y su hermano se encami-
naron al bafno publico, y una vez mas pensé en obte-
ner de alli alguna informacion acerca de la muchacha.
Ya era tarde; la sala del bafo aparecia casi vacia, y el
agua de la piscina central estaba sucia. El director de
la cooperativa de pescadores y el administrador de co-
rreos estaban de pie dentro de la piscina, con el agua
hasta la cintura. Discutian de politica, y sus voces re-
tumbantes y ampulosas reverberaban en el techo. Los
hermanos les saludaron en silencio, con inclinaciones
de cabeza, y se encaminaron a una esquina para sacar
agua caliente de la piscina®.

Shinji esperaba, aguzando el oido, pero los hom-
bres no se desviaban de la politica para hablar de la
chica. Entretanto su hermano, con el apresuramiento
que le caracterizaba, habia terminado de banarse y ya
estaba en el exterior. El joven pescador le siguio vy,

4. El bano publico japonés ha sido tradicionalmente tanto un estableci-
miento higiénico como un lugar de relacién social. El lavado se realiza en
la zona que rodea a la piscina (en general, varias piscinas con diversos
grados de temperatura del agua), y la inmersion en el agua muy caliente,
una vez el cuerpo limpio, tiene una finalidad relajante. (N. de los T.)
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una vez fuera, le pregunté por el motivo de las prisas.
Hiroshi, como se llamaba el hermano, le explicé que
aquel dia él y sus amigos habian jugado a la guerra, y
que ¢l habia hecho llorar al hijo del director de la coo-
perativa al golpearle en la cabeza con su espada de
madera.

Shinji nunca tenia dificultad para conciliar el suefo,
pero la noche anterior habia sufrido la singular expe-
riencia de permanecer despierto durante mucho tiem-
po. No recordaba haber estado enfermo un solo dia de
su vida, y yacio preguntandose qué le ocurria, teme-
roso de que aquello pudiera ser lo que la gente llama-
ba estar enfermo.

Por la mafiana, aquella extrafna inquietud atin no ha-
bia desaparecido, pero el vasto océano se extendia des-
de la proa, donde el muchacho permanecia en pie; gra-
dualmente la vision del mar le iba insuflando la energia
de la tarea familiar, cotidiana, y, sin darse cuenta siquie-
ra, volvia a sentirse en paz. Las vibraciones del motor
hacian que el barco se estremeciera ligeramente, y el
frio viento matinal azotaba las mejillas de Shinji.

En lo alto del acantilado, a estribor, la luz del faro
ya se habia apagado. En la orilla, bajo las ramas de
pino, de color pardusco a comienzos de la primavera,
rompian las olas del canal de Irako, blancas y brillan-
tes en el nublado ambiente matutino. Sumergidos en
el canal, dos arrecifes mantenian el agua en una agita-
cién constante. Un transatlantico habria tenido que
avanzar con cautela por el estrecho pasillo entre am-
bos, pero el Taihei-maru, gracias a la pericia con que el
patrén singaba, naveg6 suavemente a través de la co-
rriente arremolinada. La profundidad del agua en el
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canal oscilaba entre dieciocho y cien brazas, pero por
encima de los arrecifes tan s6lo era de trece a veinte
brazas. A partir de ese punto, unas boyas sefialaban el
corredor que se internaba en el Pacifico y en el que
estaban sumergidos los innumerables potes para cap-
turar pulpos.

El ochenta por ciento del total de capturas anuales
en Utajima era de pulpos. La temporada del pulpo, que
empezaba en noviembre, estaba a punto de terminar,
y con la llegada de la primavera comenzaria la tempo-
rada del calamar. Estaban al final de la temporada, la
ultima oportunidad para que los potes se llenasen con
los llamados «pulpos en fuga», que se trasladaban a
las profundidades del Pacifico huyendo de las frias aguas
de la bahia de Ise.

Los patrones de pesca estaban habituados a las irre-
gularidades del fondo en las aguas someras del lado de
la isla abierto al Pacifico; las conocian con tanta preci-
sion como los huertos de sus casas, y siempre decian:
«S0lo un ciego seria incapaz de ver el fondo del mar».
Sabian su rumbo gracias a la aguja de marear, y me-
diante la observacion del cambiante pertil de las mon-
tanas en los lejanos cabos siempre podian determinar
su posicion exacta. Una vez establecida su demora, co-
nocian con certeza la topografia del fondo oceanico por
debajo de la embarcacion.

Habian tendido met6dicamente innumerables cuer-
das en el fondo marino, a cada una de las cuales estaban
atados mas de un centenar de potes, y las diferencias de
nivel al subir y bajar la marea sacudian bruscamente
los flotadores fijados a las cuerdas. En el barco de Shin-
ji, era el patron quien conocia el arte de pescar el pul-
po. Lo tnico que el muchacho y el otro joven marine-
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ro, Ryuji, tenian que hacer era poner a disposicion de
tan pesada tarea su fortaleza fisica.

El patréon de pesca Jukichi Oyama, propietario del Tui-
hei-maru, tenia el rostro curtido y muy bronceado por
los vientos marinos. Las mugrientas arrugas de sus
manos eran indistinguibles de las viejas cicatrices de
pescador, quemadas por el sol hasta lo mas profundo.
Era un hombre que no solia reir, pero que siempre es-
taba tranquilo y de buen humor, y aunque cuando daba
ordenes alzaba la voz, no lo hacia nunca encolerizado.
Durante la faena, apenas abandonaba su lugar en la
plataforma de popa desde la que singaba, y solo de vez
en cuando soltaba el remo para regular el motor.

Cuando llegaron al caladero, vieron reunidos alli a
numerosos pesqueros, que hasta entonces les habian
pasado desapercibidos, e intercambiaron saludos con
ellos. Una vez en su zona de pesca, Jukichi redujo la
velocidad del motor e hizo una sefa a Shinji para que
enlazara una correa del motor al rodillo de eje que es-
taba sobre la borda.

Este rodillo hacia girar una polea que sobresalia de la
borda. Una de las cuerdas a las que estaban fijados los
potes de los pulpos se colocaba en la polea, y la embarca-
cion seguia lentamente la cuerda a medida que la polea
sacaba un extremo del mar y dejaba que el otro cayera
de nuevo al agua. Los dos muchachos se turnaban para
tirar de la cuerda, porque a menudo el cafiamo empapa-
do pesaba demasiado para que la polea pudiera moverlo
por si sola, y también porque la cuerda se deslizaba fuera
de la rueda a menos que la guiaran con cuidado.



En el horizonte, detrds de las nubes, se ocultaba un sol
calinoso. Dos o tres cormoranes nadaban en el agua,
con sus largos cuellos extendidos sobre la superficie.
Al mirar atras, hacia Utajima, se veian los acantilados
meridionales, de un blanco intenso, reluciente, cubier-
tos por los excrementos de innumerables bandadas de
cormoranes.

Soplaba un viento gélido, pero mientras tiraba de
la primera cuerda hacia la polea, Shinji contemplaba
el mar de color anil y sentia bullir en su interior la ener-
gia necesaria para realizar la dura tarea que no tardaria
en hacerle sudar. La polea empez6 a girar, y la cuerda,
empapada, pesada, se alzé del mar. Sus manos, enfun-
dadas en unos guantes delgados, aferraron la cuerda
gruesa y helada. En contacto con la polea, la cuerda des-
prendia una rociada de agua marina con aspecto de
aguanieve.

Pronto afloraron a la superficie los potes de los pul-
pos, cuyo color era el de la arcilla roja. Ryuji perma-
necia a la espera junto a la polea. Si un pote estaba vacio,
se apresuraba a verter el agua que contenia y, evitando
que golpeara la polea, lo dejaba pendiente de la cuer-
da que enseguida volvia a hundirse en el mar.

Shinji mantenia las piernas muy abiertas, con un
pie apoyado en la proa, y proseguia su interminable
tira y afloja con las fuerzas submarinas. Tirén a tirén
la cuerda iba emergiendo, y el muchacho se imponia,
pero el mar no se daba por vencido y, como si se bur-
lara de €I, todos los potes que salian a la superficie es-
taban vacios.

Ya habian sacado del agua mas de veinte potes, co-
locados a distancias de entre siete y diez metros a lo
largo de la cuerda, de la que Shinji tiraba mientras Ryuji
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vaciaba el agua de los recipientes. Jukichi, con una mano
en el remo y la expresion de su rostro inalterable, ob-
servaba en silencio la actividad de los muchachos.

El sudor se iba extendiendo por la espalda de Shin-
ji y empezaba a brillarle en la frente, que recibia el azo-
te del viento matinal. Tenia las mejillas enrojecidas. Por
fin aparecio el sol entre las nubes, arrojando palidas
sombras a los pies de los jévenes, que se movian con
rapidez.

Ryuji no miraba el mar, sino el interior del barco.
Puso boca abajo el pote que acababa de emerger, y Ju-
kichi tir6 de una palanca para soltar la polea. Enton-
ces, por primera vez, la mirada de Shinji se posé en la
polea.

Ryuji hurgo dentro del pote con un palo. Como una
persona a la que acabaran de despertar de una larga
siesta, un pulpo se deslizo fuera de la vasija y se agaza-
po en la cubierta. El muchacho se apresur6 a levantar
la tapa de una gran nasa de bambu que estaba junto al
cuarto de maquinas y la primera captura de la jornada
fue a parar al fondo del cilindro con un ruido apaga-
do.

Los tripulantes del Taihei-maru se pasaron la mayor
parte de la manana pescando pulpos, y su magra captu-
ra se redujo a cinco piezas. Cesé el viento y el sol bri-
116 en todo su esplendor. Luego el pesquero cruzé el
canal Irako y se interné de nuevo en la bahia de Ise
para pescar un poco «a la rastra», clandestinamente,
pues la pesca estaba prohibida en aquellas aguas.

Confeccionaron la rastra con varios anzuelos y se-
dales anudados a un travesano que, a su vez, ataron a
un robusto cable de remolque. Entonces pusieron el
motor en marcha y arrastraron el improvisado arte de
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pesca por el fondo de la bahia, como si fuese un rastri-
llo. Al cabo de un rato lo alzaron, y emergié del agua
junto con cuatro kochi’® y tres lenguados aleteantes.

Shinji se quit6 los guantes y liberd de los anzuelos
las piezas cobradas. En los lenguados negros y moja-
dos, con sus ojillos hundidos en los pliegues de la piel,
se reflejaba el azul del cielo.

Lleg6 la hora del almuerzo. Jukichi limpi6 los kochi
sobre la escotilla del cuarto de maquinas y los corté en
pequeftias porciones que repartieron entre los tres, las
colocaron sobre las tapas de las fiambreras de alumi-
nio y las aderezaron vertiéndoles encima un botellin
de salsa de soja. Entonces tomaron las fiambreras, que
contenian una mezcla de arroz y cebada hervidos vy,
apelotonadas en un angulo, unas pocas rodajas de ra-
bano encurtido. Dejaron que el barco se meciera en el
suave oleaje.

-Eh, muchachos, ;qué os parece eso de que el vie-
jo tio Teru Miyata haya traido de vuelta a su hija? -les
preguntd Jukichi de improviso.

—No sabia que tuviera una hija.

—Yo tampoco.

Los dos jovenes hicieron gestos negativos con la ca-
beza, y Jukichi les resumio la historia de aquella familia.

-El tio Teru tuvo cuatro hijas y un hijo. Dijo que
estaba harto de tantas chicas, asi que casé a tres de ellas
y dio a la otra en adopcion. Se llamaba Hatsue, y la
adopt6 una familia de buceadoras que vivian en Oizaki,
en Shima. Pero entonces, quién lo iba a decir, el afio
pasado su tinico hijo, Matsu, se muere de una enfer-
medad pulmonar. Como es viudo, el tio Teru empieza
a sentirse solo, y pide a Hatsue que vuelva, la empa-

5. Pez de cabeza chata. (N. delos T)
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drona de nuevo como miembro de su familia y decide
adoptar un marido para ella, de modo que su apellido
se perpetue... Hatsue se ha hecho adulta y es una au-
téntica belleza. Habra muchos jévenes deseosos de ca-
sarse con ella... ;Y vosotros, eh? ;Qué decis?

Shinji y Ryuji intercambiaron miradas y se echa-
ron a reir. Era de suponer que ambos se habian rubo-
rizado, pero el bronceado de su piel era demasiado in-
tenso para que se les notase.

La conversacion acerca de aquella muchacha y la
imagen de la chica que vio el dia anterior en la playa
se fusionaron de inmediato en la mente de Shinji. Al
mismo tiempo recordd con desanimo su condiciéon hu-
milde, y la muchacha a la que el dia anterior habia mi-
rado fijamente le pareci6 ahora muy lejana, pues sabia
que su padre era Terukichi Miyata, el rico propietario
de dos cargueros de cabotaje fletados a Transportes Ya-
magata, el Utajima-maru, de ciento ochenta y cinco
toneladas, y el Harukaze-maru, de noventa y cinco, y
un notable cascarrabias, cuyo blanco cabello se agitaba
como los bigotes de un leén cuando montaba en cdle-
ra.

Shinji habia sido siempre muy discreto y compren-
dia que, a los dieciocho afios, era demasiado pronto
para pensar en las mujeres. Al contrario de lo que ocu-
rria en la ciudad, rebosante de diversiones para los jo-
venes, en Utajima no habia ni siquiera un salén de pa-
chinko®, ni un bar ni una sola camarera, y el sencillo
sueno de aquel muchacho no era mas que el de po-

6. Por todo Japdn hay infinidad de salones de pachinko, juego consis-
tente en una maquina tragaperras con un circuito por el que impul-
san unas bolitas metdlicas. Cuanto mayor sea el nimero de bolas que
hayan completado el circuito, mejor sera el premio, siempre en espe-
cie. (N. de los T.)
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