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Capitulo 1

Maria Alexdndrovna Moskaliova es, desde luego, la prime-
ra dama de Mord4sov, y sobre esto no puede caber duda
alguna. Se comporta como si no necesitara a nadie y, por
otro lado, como si todos la necesitaran a ella. Cierto es que
casi nadie le tiene carifio, muchos incluso la odian con
todo su corazdn, pero a pesar de ello todos la temen, y esto
es algo que ella necesita. Tal necesidad es ya en si un signo
de la alta politica. {Cémo si no es posible, por ejemplo, que
Marfa Alexdndrovna, que goza infinitamente con los coti-
lleos y puede pasar en vela toda la noche si la vispera no se
ha enterado de algo nuevo, cémo es posible que, a pesar de
esto, tenga la facultad de comportarse de tal forma que al
mirarla ni se le pasa a uno por la cabeza que esta honorable
dama sea la mayor cotilla del mundo, o al menos de Mor-
ddsov? En apariencia sucede todo lo contrario, ya que no
estd permitido cotillear en su presencia; los cotillas se son-
rojan y tiemblan como escolares ante el sefior profesor y la



El suefio del tio

conversacion debe orientarse solamente a las més elevadas
materias. Ella estd al tanto de las cosas mds importantes y
escandalosas de cualquier mordasovita y, en cuanto se le
presenta la ocasidn, las cuenta y las demuestra de una ma-
nera como sdlo ella sabe hacer, como consecuencia de lo
cual Mord4sov temblard como si lo sacudiera el terremoto
de Lisboa'. Entretanto, las contard, ya en dltimo extremo,
como no puede ser de otra forma, a las amigas m4s intimas.
Se limita a dar largas, insintda que sabe algo, y le encanta
mantener a la persona o a la sefiora en concreto en una ten-
sién insoportable antes de dar el golpe final. {Eso s que es
inteligencia! ;A eso se le llama tdctica! Marfa Alexdndrovna
siempre se ha distinguido de nosotros por su impecable
comme il faut?, del que todos toman ejemplo. En lo referen-
te al commee il faut, no tiene rival en Morddsov. Baste decir
que tiene la capacidad de destrozar, triturar, destruir con
una sola palabra cualquiera a su oponente, de lo cual so-
mos testigos; y ademds finge que ni siquiera se ha dado
cuenta de haber pronunciado esa palabra. Y se sabe que
ese rasgo ya es un atributo de la clase mds alta. En general,
con este tipo de trucos aventaja al mismisimo Pinetti’. Tie-

1. El autor se refiere al terremoto de Lisboa de 1755, también llamado el
«Gran Terremoto», que causd la muerte de entre 60.000 y 100.000 perso-
nas. (N. dela T)

2. Francés: Buen tono. (N. de la T.)

3. Giuseppe Pinetti. Su verdadero nombre era Giuseppe Giovanni Bar-
tolomeo Vincenzo Merci y nacié en Orbetello (Toscana) en 1750. Conde
de Willedal por su nacimiento, fue fisico, matemadtico, prestidigitador y
sin duda el mago mds importante del siglo XviiI, bien conocido y bien
recibido en todas las cortes europeas de la época, en las que solia impre-
sionar adjudicdndose titulos rimbombantes y, en su mayorfa, falsos. (N.

delaT)
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ne una cantidad enorme de contactos. Muchos de los visi-
tantes de Morddsov se han marchado encantados por su
hospitalidad e incluso después siguen manteniendo corres-
pondencia con ella. Alguien llegé a escribitle unos versos,
y Maria Alexdndrovna se los mostré a todos con orgullo.
Un literato que pasé por alli le dedicé su novela -que yo lei
en su casa por la noche-, lo cual produjo un efecto extre-
madamente agradable. Un cientifico alemdn, que habia ve-
nido a propdsito desde Karlsruhe para estudiar un tipo es-
pecial de gusanillo con cuernos que sélo existe en nuestra
provincia, y que escribid sobre él cuatro tomos in-quarto’,
quedd tan encantado con la acogida y la amabilidad de Ma-
ria Alexdndrovna que hasta el dfa de hoy sigue mantenien-
do con ella una correspondencia respetuosa moralmente
desde la misma ciudad de Karlsruhe. A Marfa Alexdndrov-
na llegaron a comparatla incluso en algunos aspectos con
Napoledn. Se entiende que esto fue una broma de sus ene-
migos, mds por caricaturizarla que por reflejar la realidad.
No obstante, aceptando totalmente la absoluta rareza de
tal comparacién, me atrevo, sin embargo, a plantearles una
simple pregunta: ;Por qué Napoledn acabé finalmente ma-
reado cuando se vio en lo mds alto? Los defensores del an-
tiguo régimen lo achacaron a que Napoleén no sélo no per-
tenecfa a la realeza, sino que ni siquiera era un gentilhomme’
de alta cuna. Por eso mismo acabé teniendo naturalmente
miedo de su propia altura y recordé cudl era su verdadero
sitio. Independientemente de la evidente agudeza de esta
suposicién, que trae a la memoria los esplendorosos tiem-

1. En tamafio cuartilla. (N. de la T.)
2. Francés: Noble. (N. de la T.)
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pos de la antigua realeza francesa, yo, a mi vez, me atrevo
a afiadir otro interrogante: ;Cémo es posible que a Marfa
Alexdndrovna jamds se le vaya la cabeza en ninguna cir-
cunstancia y siga siendo siempre la primera dama de Mor-
dédsov? Hubo casos, por ejemplo, en los que todos decfan:
«C6mo va a comportarse ahora Marfa Alexdndrovna en
tan dificiles circunstancias?». Pues llegaron esas dificiles
circunstancias y pasaron, jnada mds! Todo continud feliz
mente, como antes, incluso casi mejor que antes. Por ejem-
plo, nadie ha olvidado c6mo su marido, Afanasii Matvéich?,
perdié su buen empleo por incompetencia y necedad al
provocar la ira del inspector que habia llegado a Morddsov.
Todos creyeron que Maria Alexdndrovna se vendria abajo,
que se humillaria, rogarfa, suplicaria, en una palabra, se do-
blegaria. Pues no, no ocurrié nada de eso. Marfa Alexan-
drovna comprendié que ya no valia la pena pedir favor al-
guno para su marido y arreglé sus asuntos de tal manera
que no perdié nada de su influencia en la sociedad, y su
casa sigue siendo la mds principal de Morddsov. La mujer
del fiscal, Anna Nikoldievna Antipova, enemiga jurada de
Maria Alexdndrovna —aunque aparentemente son {ntimas—,
estaba ya a punto de cantar victoria sobre ella. Pero cuando
los demds vieron que era dificil turbarla, adivinaron, pues,
que se habia afianzado con mucha mds firmeza de la que
tenfa antes.

Por cierto, ya que ha sido mencionado, diremos algunas
palabras sobre Afanasii Matvéich, marido de Maria Alex4n-
drovna. En primer lugar, a juzgar por su aspecto extetior,
es un hombre de lo mds respetable y hasta tiene modales

1. Matvéich es el diminutivo del patronimico Matviéievich. (N. de la T.)
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finos, pero en los momentos criticos como que se pierde y
se queda mirando cual cordero viendo visiones. Su aspecto
es extraordinariamente honorable, especialmente en las ce-
lebraciones de cumpleafios, para las que se pone una corba-
ta blanca. Pero toda esta honorabilidad y representatividad
desaparecen en el mismo instante en que abre la boca. Le
entran a uno, y perdonen que lo diga asi, ganas de taparse
los oidos. Definitivamente, no es digno de ser el cényuge
de Maria Alexdndrovna; ésa es la opinién general. Alcanzé
ese gran puesto de trabajo gracias solamente a la genialidad
de su esposa. A mi juicio, de no haber sido por eso, hace
tiempo que deberfa estar en el huerto haciendo de espanta-
péjaros. Alli, y solamente alli, podria prestar una ayuda
auténtica e indudable a sus compatriotas. De ahi que Ma-
ria Alexdndrovna procediera muy acertadamente al mandar
a Afanasii Matvéich a una aldea de las afueras, situada a
tres verstas' de Morddsov, donde ella posee ciento veinte
almas?, que, dicho sea de paso, representa todo su patrimo-
nio, su fuente de ingresos con la que tan dignamente man-
tiene la nobleza de su casa. Todos se dieron cuenta de que
mantuvo a Afanasii Matvéich a su lado tnica y exclusiva-
mente porque el puesto que ocupaba le permitia percibir
un buen sueldo y... otros ingresos. En el momento en que
dejé de percibir unos y otros, inmediatamente le aparta-
ron de todo por inepto e initil. Y todos elogiaron a Marfa
Alexdandrovna por su claridad de juicio y su cardcter decidi-
do. En la aldea Afanasii Matvéich vive feliz. Me acerqué

1. Antigua medida de longitud rusa, actualmente en desuso, equivalente
a 1068,66 metros. (N. de la T.)
2. Forma con que se denominaba a los siervos. (N. de la T.)
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una vez a visitarlo y pasé con él una hora entera de lo m4s
agradable. Se prueba sus corbatas blancas, se limpia las bo-
tas con sus propias manos, no por necesidad, sino por sim-
ple amor al arte, porque le encanta verlas relucientes; toma
té tres veces al dia y adora darse un buen bafio ruso. Con
todo eso se siente satisfecho.

¢Y recuerdan la abominable historia que circulé por aqui,
hace cosa de afio y medio, sobre Zinaida' Afandsievna, la
hija unica de Marfa Alexdndrovna y Afanasii Matvéich? In-
dudablemente Zinaida es toda una belleza, con una edu-
cacién exquisita, pero tiene veintitrés afios y sigue estando
soltera. Entre las razones que explican por qué Zina no se
ha casado todavia, una de las principales se cree que fueron
unos maliciosos rumores sobre su extrafio contacto, hace
afio y medio, con un maestrillo de escuela local -rumores
que por cierto no han cesado hasta ahora-. La gente sigue
comentando acerca de cierta cartita de amor que Zina escri-
bié y que parece que ha ido pasando de mano en mano por
todo Morddsov. Pero, diganme, ¢quién ha visto dicha carti-
ta? Si estuvo circulando de mano en mano, ;adénde ha ido
a parar? Todos han oido hablar de ella, pero nadie la ha vis-
to. Yo al menos no conozco a nadie que haya visto esa nota
con sus propios ojos. Pero si mencionan algo de esto a Ma-
ria Alexdndrovna, simplemente no les entenderd. Supongan
ahora que realmente hubo algo de eso y Zina escribié esa
notita (de hecho, yo creo rotundamente que lo hizo). {Qué
habilidad de parte de Marfa Alexdndrovna! {Cémo se las in-
geni6 para acallar ese dificil y escandaloso asunto! {No que-
da rastro ni huella de aquello! Marfa Alexdndrovna ya ni si-

1. Zina, Zinochka: Diminutivos de Zinaida. (N. de la T.)
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quiera presta atencién a toda esa burda calumnia. Aparte
de eso, sélo Dios sabe cémo se las arreglé para conservar
inmaculado el honor de su tnica hija. Y el hecho de que
Zina siga soltera es de lo mds comprensible. ¢Qué preten-
dientes puede tener aqui? Ella sélo le concederfa su mano
a un principe heredero. ¢;Dénde se puede ver una belleza
mayor entre las bellas? Cierto que es orgullosa, demasia-
do orgullosa. Se dice que Mozgliakov bebe los vientos por
ella, pero dudo de que haya boda. ¢Y quién es ese tal Moz
gliakov? Pues en realidad es un joven de Petersburgo que
posee ciento cincuenta almas, que no estd mal fisicamente,
pero es un petimetre. Para empezar, algo no estd bien en su
cabeza. Ademds, es un veleta, charlatdn, ;y con ideas de lo
mds novedosas! Al fin y al cabo, ¢qué son ciento cincuenta
almas, sobre todo con esas ideas? {No, no habrd boda!

Todo lo que el honrado lector ha leido hasta ahora lo escri-
bi hace ya cinco meses, y todo por pura admiracién y ternu-
ra. Debo admitir de antemano que siento cierta predilec-
cién por Marfa Alexdndrovna. Me hubiera gustado escribir
algo al estilo de un panegirico de esa gran dama y reflejar
todo eso en forma de una carta humoristica a un amigo,
como se escribian, por ejemplo, esas epistolas que se publi-
caban en los antiguos y dorados tiempos -que gracias a
Dios no volverdn- en La Abeja del Norte' y en otras revistas
de la época. Pero como no tengo ni un solo amigo, y ade-

1. Revista literaria y politica rusa que se publicé en San Petersburgo en-
tre los afios 1825 y 1864. (N. de la T.)
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mds tengo de nacimiento cierta cobardia literaria, pues mi
escrito se quedd encima de mi mesa a modo de intento con
la pluma y como recuerdo de apacible entretenimiento en
horas de ocio y placer. Pasaron cinco meses y de pronto
tuvo lugar en Morddsov un gran suceso: un dia, por la ma-
fiana temprano, entrd en la ciudad en su carruaje el duque
K., y se aloj6 en casa de Maria Alexdndrovna. Las con-
secuencias de esta llegada resultan incontables. El duque
pasé en Morddsov solamente tres dias, pero estos tres dias
dejaron en la memoria de todos recuerdos fatales e indele-
bles. Diré ain mds: en cierto sentido, el duque provocé
una especie de revolucién en nuestra ciudad. El relato de
esta revolucién, por supuesto, es una de las mds destacadas
pédginas de las crénicas de Morddsov. Finalmente, después
de ciertas dudas, me decidi a escribir esa pdgina y darle for-
ma literaria con el fin de someterla al juicio del respetadisi-
mo publico. Mi relato comprende toda la detallada y ex-
traordinaria historia de la exaltacién, gloria y solemne
caida de Marfa Alexdndrovna y toda su casa de Morddsov,
un tema muy digno y tentador para un literato.

Se entiende que, antes que nada, es necesario explicar
por qué fue un gran acontecimiento la llegada del duque K.
y el hecho de que se alojara en casa de Marfa Alexdndrov-
na, y para eso, sin lugar a dudas, debo dedicar unas pa-
labras al mencionado duque, que es lo que me dispongo a
hacer. Ademds, la biografia de este personaje es absoluta-
mente necesaria para comprender todo lo que viene des-
pués en nuestro relato. As{ pues, pongo manos a la obra.

16
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Empezaré diciendo que el duque K. todavia no era muy
viejo, bien lo sabe Dios, pero al miratlo se le venia a uno a
la cabeza sin querer la idea de que en cualquier momento
se iba a caer en pedazos; hasta tal punto habia envejeci-
do o, mejor dicho, se habia desgastado. Sobre este duque
siempre corrieron por Morddsov comentarios sumamente
extrafios con un contenido rayano en lo m4s fantasioso que
se pueda uno imaginar. Decfan incluso que el viejo se habia
vuelto loco. A todos les llamaba la atencién que, siendo
duefio de cuatro mil almas, persona de noble linaje, que
podria tener, si lo quisiera, una influencia considerable en
el gobierno de la provincia, viviera en su magnifica hacien-
da totalmente solo como un perfecto anacoreta. Muchos
que conocieron al duque hace seis o siete afios, durante su
estancia en Morddsov, aseguraban que en aquel entonces
no podia soportar estar solo y que en nada se parecia a un
ermitafio.

17
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Asf pues, les voy a relatar todo lo que he podido averi-
guar sobre €l de fuentes fidedignas.

En algin momento de sus afios jévenes -es decir, hace
muchos, muchos afios- el duque fue presentado en socie-
dad con toda brillantez. Habia sido un vividor, mujeriego,
habia viajado varias veces al extranjero, cantaba romances,
hacfa juegos de palabras, pero nunca se distinguié por
sus grandes capacidades intelectuales. Fue asi como gasté
todo su capital y al llegar a la vejez se dio cuenta de pron-
to de que no le quedaba casi ni un cépec. Alguien le acon-
sejé que se fuera a su enorme finca, que ya empezaba a ven-
derse en subasta publica. El hombre se puso en camino y
lleg6 a Mordésov, donde pasé exactamente seis meses. La
vida provinciana le resulté de lo mds agradable, y durante
ese medio afio acabd de gastarse lo dltimo que le quedaba,
pues continud jugando y manteniendo relaciones {ntimas
con mujercillas provincianas. Aparte de todo eso, era un
buen hombre, aunque, por descontado, no estaba exento
de algunas malas rarezas ducales, que en Morddsov, por
cierto, se consideraban propias de la alta sociedad y que,
en lugar de producir enojo, causaban incluso un gran efec-
to. En especial las sefioras estaban siempre encantadas de
contar con tal gentil huésped. Se conservaban muchos re-
cuerdos curiosos. Entre ellos contaban que el duque se pa-
saba la mitad del difa tras su tocador y, al parecer, todo él
estaba compuesto de determinadas piezas. Nadie sabia
dénde ni cudndo habia ido perdiendo las partes del cuerpo
que le faltaban. Usaba peluquin, bigote, patillas y perilla
postizas, y todo, hasta el tdltimo pelo, lo llevaba pegado y
tefiido de un extraordinario color negro. Se empolvaba la
cara de blanco y se daba colorete en las mejillas todos los

18
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dfas. Aseguraban que se estiraba las arrugas del rostro con
unos muelles, y que estos muelles estaban ocultos entre su
pelo de alguna manera especial. Aseguraban asimismo que
utilizaba corsé, porque le faltan algunas costillas como con-
secuencia de un torpe salto por la ventana durante una de
sus aventuras amorosas en Italia. Cojeaba de la pierna iz
quierda, y se afirmaba que era falsa, y que la suya se la ha-
bian roto por alguna otra aventura amorosa en Parfs, tras lo
cual le habian implantado una nueva, especial, de corcho.
En resumen, no les faltaba de que hablar. Pero ciertamente
su ojo derecho era de cristal, y aun asf resultaba una verda-
dera obra de artesania. Los dientes también eran postizos.
Se pasaba dias enteros lavdndose con diversas aguas de
tocador, se perfumaba y se daba pomadas. Recuerdan, no
obstante, que ya en aquel entonces el duque empezd a mar-
chitarse notablemente y se volvié insoportablemente par-
lanchin. Parecia que su futuro se presentaba muy negro.
Todos sabfan que estaba totalmente arruinado. Y de repen-
te en ese momento, de una forma absolutamente inespera-
da, una pariente cercana suya, una vieja decrépita que vivia
en Paris y de la que ni en suefios podria esperar que le de-
jara una herencia, dejé este mundo tras haber enterrado
exactamente un mes antes a su heredero legal. Y el duque,
sin verlo ni oletlo, se convirtié de repente en su heredero
universal. Le quedaron cuatro mil almas en una propiedad
espléndida, a sesenta verstas exactas de Morddsov, sélo
para él, sin tener que compartir con nadie. De inmediato se
preparé para irse a Petersburgo con el fin de arreglar allf
sus asuntos. Para despedir a su huésped, nuestras damas le
ofrecieron un almuerzo extraordinario que pagaron entre
todas mediante suscripcién voluntaria. Recuerdan que en
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esta dltima comida el duque estuvo de lo m4s divertido,
gastaba bromas, se refa, contaba anécdotas de lo mds in-
creibles, prometia ir a Dujdnovo (su recién adquirida pro-
piedad) lo antes posible y daba su palabra de que al volver
iba a celebrar continuamente fiestas, meriendas y bailes
con fuegos artificiales. Un afio entero después de su parti-
da las sefioras segufan comentando estas fiestas prometi-
das, esperando a su adorado viejito con total impaciencia.
Durante la espera incluso llegaron a organizarse excursio-
nes a Dujdnovo, donde se levantaba la antigua casa sefiorial
y el jardin con sus acacias recortadas en forma de leén, con
monticulos artificiales, estanques por los que pasaban bar-
cas con sillones otomanos de madera en los que alguien to-
caba la dulzaina, con sus cenadores, pabellones, pequefios
palacetes y otros entretenimientos parecidos.

Por fin regresé el duque, pero, para sorpresa y decepcién
general, ni siquiera pasé por Morddsov y se instalé en su
propiedad de Dujdnovo como un auténtico eremita. Empe-
zaron a difundirse extrafios rumores y, en general, a partir
de ese momento la historia del duque se torné confusa y
misteriosa. En principio decfan que no todo le salié bien
en Petersburgo, que algunos de sus parientes, sus futuros
herederos, querfan, debido a la debilidad mental del du-
que, ponerle a alguien que le tutelara, probablemente por
miedo a que volviera a quedarse en la ruina. Mds atn: otros
afiadieron que incluso querfan internarlo en un manico-
mio, pero que alguno de sus parientes, un noble muy im-
portante, al parecer intercedié por él, demostrando con
suma claridad a todos ellos que el pobre duque, medio
muerto y con un cuerpo lleno de falsificaciones, segura-
mente no tardaria en morir del todo, y entonces sus propie-

20
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dades pasarfan a manos de ellos y por eso no hacia falta
recurrir al manicomio. Y vuelvo a repetir: ¢Quedard algo
por chismorrear, sobre todo en nuestro Morddsov? Como
decian, todo esto asusté terriblemente al duque, hasta el
punto de que cambié totalmente su cardcter y se transfor-
mé en un ermitafio. Algunos mordasovitas, movidos por
pura curiosidad, se acercaron a felicitarle, pero, o no les re-
cibieron, o les dispensaron una acogida de lo mds extrafia.
El duque no reconocié siquiera a algunos de sus antiguos
conocidos. Otros dijeron que el duque fingié no reconocer-
los. Hasta nuestro gobernador fue a visitarle, y regresé con
la noticia de que, en su opinidn, el duque estaba realmente
un poco aturdido, y después, cada vez que alguien le recor-
daba su viaje a Dujdnovo, el mandatario adoptaba una ex-
presion amarga.

Las damas mostraban su ira a voces. Finalmente averi-
guaron una cosa de trascendental importancia, a saber: que
el duque estaba sometido a una tal Stepdnida Matviéyevna,
que a saber de dénde habria salido, y que habia venido con
él desde San Petersburgo; una mujer gorda y entrada en
afios, que andaba de ac4 para all4 vestida siempre de percal
y con un manojo de llaves en las manos; que el duque la
obedecia en todo como un nifio y no se atrevia a dar un
paso sin su permiso; que ella incluso le lavaba con sus pro-
pias manos, le mimaba, le llevaba en brazos y le entretenfa
como a un chiquillo; que era ella quien realmente apartaba
a cualquier visitante de él, especialmente a sus parientes,
los cuales empezaron a ir poco a poco a Dujdnovo para in-
vestigar lo que alli se cocfa. En Mordédsov rumiaban mucho
sobre esta incomprensible relacién, en especial las sefioras.
A todo esto, afiadieron que la tal Stepanida Matviéyevna
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era la que administraba todas las propiedades del duque,
sin limitacién alguna y con plenos poderes. Despedia a los
capataces, administradores y siervos y recogia ella misma
todos los ingresos monetarios; pero lo hacia tan bien, que
los labriegos alababan la suerte que les habia caido por te-
netla. En lo que se refiere al propio duque, se enteraron de
que pasaban los dias casi enteros en su tocador, probandose
pelucas y fracs; y el resto del tiempo lo pasaba en compafifa
de Stepanida Matviéyevna, con la que jugaba a las cartas
con su propia baraja, que utilizaba también para adivinar el
futuro, y, muy de vez en cuando, salfa a pasear montado en
una mansa yegua inglesa. Cuando lo hacfa, Stepdnida Mat-
viéyevna se disponfa de inmediato a acompafiatlo, por si
acaso, en una pequefia calesa cubierta —porque el duque iba
montado m4s bien por presumir, ya que apenas se sujetaba
en la silla-. A veces alguien lo vio andando a pie, con abri-
go y con un gorro de ala ancha de paja, un pafiuelito feme-
nino de color rosa al cuello, un monéculo y una cesta en la
mano izquierda para recoger setas, flores silvestres y acia-
nos. En estos casos Stepdnida Matviéyevna siempre iba con
él, y detrds les seguian dos lacayos bien plantados y, por lo
que pudiera ocutrir, una pequefia carreta. Cuando se en-
cuentra con algtin hombre y éste, apartdandose a un lado, se
quita el gorro, se arrodilla ante €l y le dice: «jSalud, padre-
cito duque, Su Excelencia, sol que nos ilumina!», entonces
el duque se apresura a mirarle con su anteojo, mueve la ca-
beza a modo de saludo y le contesta amablemente: «;Bon-
jour, mon ami, bonjour!»!. Por Morddsov circulaban mu-
chos rumores de ese estilo; nadie podia olvidarse del

1. Francés: jBuenos dfas, amigo, buenos dias! (N. de la T.)
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duque. ;Vivia tan cerca de ellos! Asf pues, jcudl no serfa la
sorpresa cuando una buena mafiana empezé a divulgarse la
noticia de que el duque, el ermitafio, aquel ser excéntrico,
con todas sus peculiaridades, se habfa acercado a Mord4-
sov y pasado a visitar a Marfa Alexdndrovna! Todos empe-
zaron a agitarse y a hacer suposiciones. Todos esperaban
una explicacién y se preguntaban unos a otros qué signifi-
caba aquello. Algunos incluso se disponfan a ir a casa de
Marfa Alexdndrovna. A todos les parecié que la llegada del
duque era todo un acontecimiento. Las damas se mandaban
notitas entre ellas, se visitaban unas a otras, enviaban a sus
sirvientas y maridos a hacer indagaciones. Lo que mds les in-
trigaba era por qué el duque se habia detenido precisamente
en casa de Marfa Alexdndrovna y no de otro vecino. La que
mads sufria con esto era Anna Nikoldievna Antipova, porque,
al parecer, el duque era pariente suyo muy lejano. Asi pues,
para dilucidar todas estas cuestiones es preciso que vayamos
con premura a casa de la propia Marfa Alexdndrovna, a la
cual invitamos a acompafiarnos al muy respetado lector.
Cierto es que son sélo las diez de la mafiana, pero estoy se-
guro de que no le importar4 recibir a sus conocidos m4s cer-
canos. A nosotros, al menos, nos recibird de inmediato.
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Son las diez de la mafiana. Estamos en casa de Marfa
Alexdndrovna, en la Calle Mayor, en la habitacién que su
duefia, en las ocasiones solemnes, llama s« saldn. Aparte de
él, hay también un recibidor para las visitas. Los suelos del
salén estdn impecablemente pulidos y las paredes estdn cu-
biertas con un papel pintado que estd bastante bien. En
el mobiliario, bastante tosco, predomina el color rojo. Hay
una chimenea y encima de ella cuelga un espejo, y delante
del espejo hay un reloj de bronce con un Cupido de bastan-
te mal gusto. En los entrepafios situados entre las ventanas
cuelgan otros dos espejos, a los que acaban de quitar las
fundas en el dltimo momento. Delante de los espejos hay
unas mesitas también con relojes. En la pared del fon-
do destaca un excelente piano comprado para Zina, que es
muy aficionada a la musica. Cerca de la chimenea encendi-
da hay unos sillones colocados con un desorden pintores-
co, y entre ellos han colocado otra mesita. En el otro extre-
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mo del salén hay una mesa grande cubierta con un mantel
de una blancura cegadora; sobre la mesa hierve un samo-
var de plata y se halla dispuesto un bonito servicio de té.
Del samovar y el té se ocupa una dama que vive en casa de
Marfa Alexdndrovna en calidad de parienta lejana y que se
llama Nastasia Petrovna Zidblova. Diremos un par de pala-
bras sobre esta sefiora. Es viuda, tendrd unos treinta y tan-
tos afios, de pelo castafio oscuro, rostro lozano y unos ojos
negros muy vivos. En general se puede decir que no estd
mal. Tiene un cardcter divertido, rie a carcajadas, es bastan-
te astuta, y, naturalmente, le gustan los cotilleos, pero se le
da de maravilla ocultar sus asuntillos. Tiene dos hijos, que
estudian en no se sabe qué lugar. En el fondo le encantaria
volver a casarse otra vez, pero se comporta de manera muy
independiente. Su esposo era oficial militar. En estos mo-
mentos Maria Alexdndrovna estd sentada junto a la chime-
nea, con un estado de d4nimo excelente y un vestido verde
claro que le sienta muy bien. Est4 increiblemente feliz con
la llegada del duque, el cual, ahora mismo, estd en el piso
de arriba ocupado en arreglar su aspecto. Est4 tan conten-
ta que ni siquiera se molesta en ocultarlo. Delante de ella,
de pie, se dibuja un hombre joven que le cuenta algo muy
entusiasmado. Por sus ojos se deduce facilmente que inten-
ta complacer a sus oyentes. Tiene veinticinco afios, y sus
modales serfan aceptables de no ser porque cae frecuente-
mente en la euforia y, ademds, pretende presumir de su
gran humor y agudeza. Vestido impecablemente, rubio, no
estd mal fisicamente. Pero ya hemos hablado antes de él: es
el sefior Mozgliakov, que alberga grandes esperanzas. Ma-
ria Alexdndrovna piensa para sus adentros que tiene la ca-
beza algo hueca, pero le acepta de buen grado. El espera
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