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Para Alejandro Madrid
vy Guillermo Madrid,
mis hijos.



«Soy una de las pocas personas con cierta
preparacion literaria que llevan en serio las
historias de detectives... Algin dia alguien hara
verdadera literatura de esto...»

Dashiell Hammett,
en una carta a Blanche Knopf, 1928

«Dudo que Hammett tuviese algin objetivo
artistico deliberado; él tenia que ganarse la vida
escribiendo sobre lo que sabia.»

Raymond Chandler,
articulo en Atlantic Monthly, 1944



Mercedes Jimeno, recién nombrada supervisora del
Servicio de Neonatos de la Clinica de Maternidad Asis-
tida Nuestra Sefiora de la Buena Nueva, se tomaba una
taza de café en el mostrador de la cafeteria de la clinica,
cuando una muchacha se acercé y le pregunté si era
dofia Mercedes Jimeno.

—Si, soy yo.

La chica le dijo que acababa de llegar a Madrid. Des-
pués, le pregunto:

—¢:Se acuerda de mi?

La supervisora se fijo en ella. No caia.

—Yo siempre he pensado en usted —continué la
muchacha—, ¢sabe? No la he podido olvidar. Soy Pau-
lina Sanchez. ;No se acuerda de mi, sefiorita?

La supervisora la observé otra vez mientras termi-
naba el café. Era una chica muy joven, quemada por
el sol, de unos diecisiete o dieciocho afios, quizas me-
nos. ;Qué hacia esa muchacha diciendo que la conocia?

Pero insistio:

—:No se acuerda de mi, sefiorita?

Mercedes dejo la tacita de café sobre el mostrador.

—Perdona..., ;me conoces de algo?

—Si, senorita. ¢(No se acuerda? Fue al final del ve-
rano, hace dos afos, en septiembre..., cuando se les
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estropeo el coche a la entrada de mi pueblo, La Alber-
ca de la Encina, a la salida de Baza, en Granada. Usted
estaba muy enferma de vino.

—:Yo, borracha? ;Cuando pasé eso?

—Al final del verano de hace dos afos, senorita, en
septiembre. Era sabado por la noche. Vinieron en un
coche azul muy bonito de Madrid. Yo lo vi al otro dia
por la manana. Eran tres..., usted, sefiorita, y una pa-
reja que no recuerdo como se llamaban, pero que dur-
mieron en la cama de mi madre, que se fue al sillon...
Bueno, el coche no funcionaba, tuvieron que llamar a
una grua para llevarlo por la mafiana a Baza. Alli hay
garajes y un hospital.

—:Un sabado del verano de 2016?

—Si, hace... tres afios, senorita. Usted paso la noche
en mi casa y durmié conmigo, en mi cama. ;No se
acuerda?

—:De qué me tengo que acordar?

—Usted se tuvo que poner a dormir de lo enferma
de vino que estaba. ¢ Ya no se acuerda? Yo soy Paulina,
la nina que estaba en la cama. Usted me bes6 y me...
me dijo que yo era muy guapa.

—:Que yo estuve contigo en la cama?

—Si, sefiorita, se acost6 en mi cama y me contd una
historia en voz baja... Bueno, un cuento o algo asi. To-
davia me acuerdo... Usted es dofia Mercedes Jimeno,
¢verdad? Mi pobre madre me dijo su nombre y donde
encontrarla.

La aludida mir6 el reloj.

—Bueno, bueno..., y a tu madre ;qué le ha ocurri-
do?

—Que se murio la semana pasada, por la noche. Y
me dio una carta para que usted la leyera.
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La supervisora continué observandola.

—Cuantos anos tienes?

—Diecisiete, para servirla. Cuando usted vino al
pueblo y se vino a mi cama, yo tenia trece anos para
catorce. Y mi madre lo sabia. ;Se acuerda usted, sefio-
rita?

—cLo sabia? ;El qué?

—Esta escrito en la carta de mi madre. ;Quiere us-
ted leerla? Usted me meti6 la lengua en la boca, asi...,
muy suave. Y luego me tocé también los pechos, muy
suave, y lo de abajo también y me dijo que le metiera
la lengua en la boca, dentro..., y la moviera.

Mercedes tardé6 un momento en contestar. Tarta-
muded un poco:

—Y qué... qué quiere tu madre?

—Que trabaje con usted, la cosa del trabajo esta muy
mal en mi pueblo. ¢No quiere leer la carta? Yo me ena-
moré¢ de usted, sefiorita, no es culpa mia. Llevo un mon-
toén de tiempo pensando en alguien como usted, pero
no podia dejar solita a mi madre, ¢comprende? Solo
quiero decirle eso, que estoy enamorada de usted...,
bueno, y que no se lo voy a decir a nadie, pierda usted
cuidado. En realidad, sefiorita, ;no habria trabajo para
mi en este hospital?

Mercedes se la qued6 mirando. Paulina respiraba
con esfuerzo. La muchacha continué:

—Sabe usted que he sonado que la iba a conocer?

—Perdona, Paulina, tengo mucho que hacer. Ya nos
veremos. ¢Quién te ha dicho que vinieras aqui a verme?

—Mi madre, ya se lo he dicho, murié la semana
pasada y antes me dijo que hablara con usted, que me
podia ayudar. Y que viniera a verla. Ya esta enterrada
y todo. Ella sabia que me habia enamorado de usted.
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—Paulina, ;te lo estds inventando?

—No, senorita, no me lo invento, fue hace tiempo,
cuando estuvo usted en mi cama hace tres afios justos.
Yo tenia casi catorce y usted era bien mayor..., bueno,
me lo parecia a mi. Usted tenia un bosque de pelos ahi
debajo y me dijo si queria... ¢ Tiene prisa, sefiorita? ;No
se acuerda usted de mi?

—Ahora tengo que ir a trabajar. Paulina, que sigas
bien.

—Espere, por favor. Se quedaron a dormir usted y
la otra senorita y su novio. Ustedes se fueron por la
mafiana cuando llegé la gria. Yo los acompané al co-
che. ¢Se ha curado esa senorita?

La muchacha se aproximé. Mercedes retrocedio
instintivamente.

—Si, pero esa senorita ya no esta en el hospital. Tra-
baja en otra cosa. Hace tiempo que no nos vemos. ¢Td...
te acuerdas de mi?

—Si, me acuerdo mucho de usted, sefiorita. Usted
me estuvo tocando toda la noche... y me decia cosas
al oido. Yo también tuve que tocarle el pelo que tenia,
me dijo que la tocara. Fui muy feliz, de verdad. Nunca
he sido tan feliz. Pero lea la carta, por favor.

—Te lo estas inventando, ¢verdad? No seas embus-
terilla, Paulina. Eso esta muy feo. Anda, vete a lo tuyo
de una vez. Veo que tienes mucha fantasia.

—¢Si? ¢Usted cree? ;No le gustaria leer la carta que
le escribi6 mi pobre madre?

—Sigues insistiendo, Paulina?

—Es que no hago otra cosa que pensar en usted,
seforita. Es por tocarla, ¢sabe? Desde que la toqué
aquella noche es que..., es que... me gustaria volver a
tocarla y a besarla si usted quiere.
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Esa noche comenz6 la historia entre Paulina y Mer-
cedes. Paulina se meti6 en la cama con Mercedes con
los ojos muy abiertos. Mercedes le acarici6 la cabeza y
la besé con cuidado.

—Que no nos oigan, por favor. Aqui somos la ma-
yoria mujeres y no hacen mas que cotillear.

—Qué ganas tenia de besarla, ¢sabe usted? Yo no
he besado a nadie desde..., bueno, ni se lo creeria...,
desde que usted y yo estuvimos juntas en mi cama y
nos besamos tanto... Y ese pelo tan hermoso que tiene
usted debajo. Yo ya estaba loquita de pensar en usted
y en lo que... tenia debajo de las faldas...

—Tanto hace que no besas a una chica? Bueno, a
una mujer. Y no lo pienses tanto. ;No has besado a una
amiguita por jugar?

—Bueno, por jugar. Pero casi todas las chicas fuman
en mi pueblo y sus bocas saben a muy sucio, y luego
no tienen pechos tan grandes como usted. Y su boca
me gusta mas, es muy limpia.

—Si saben que estamos juntas nos harian un con-
sejo de disciplina y nos echarian a las dos de la clinica
por inmoralidad. Y ahora vete, por favor. Yo te avisaré
cuando podamos vernos.



Paulina Sanchez consiguio trabajo en la clinica, ahora
era auxiliar de limpieza. Una manana fue a la sala de
incubadoras de la Clinica de Maternidad Asistida Nues-
tra Senora de la Buena Nueva, hasta el rincén donde
la supervisora de Neonatos, su jefa inmediata, Merce-
des Jimeno, descansaba de la guardia de esa noche.

Paulina se sent6 a su lado y le dijo en voz muy baja:

—Tengo que contarte algo, ayer he hablado de... de
algo que nos interesa mucho.

—¢Si? ¢De qué se trata?

—Lo hablamos en casa. ¢(Nos vamos?

Su casa estaba muy cerca. En cuanto llegaron, Merce-
des fue a ducharse mientras Paulina le contaba lo que
le habia pasado la tarde anterior y esa misma mafnana.

—Esta tarde ha venido a verme una chica que quie-
re vender a su hija, fijate td.

—iQué! ;Quién quiere vender a su hija? ¢Ta estés
loca, Paulina? Eso esta penado, carifio, no se pueden
vender ninos. ;Qué tonteria me estas diciendo?

—Termina de ducharte, voy a prepararte el desayu-
no. No tardes mucho.

—iEspera, Paulina!



—Te digo la verdad. Ha venido a verme y me ha di-
cho que vende a su hija por cinco mil euros, antes de
darla a su padre. ;Qué hago? ;Se la compro?

—¢:De qué estas hablando?

—Lo que te he contado. La madre de la nina es Mar-
garita Saceddn y la llaman Marga, y me ha dicho que
es capaz de vender a su hija antes de darsela a su padre,
acaba salir de la incubadora. /Y si la compramos?

Mercedes sali de la bafiera y se puso una bata. Se
sento6 a la mesa. Paulina habia puesto la radio bajita. Y
le estaba poniendo el café en su taza.

—¢Quién es esa nina?

—Esta en un apartamento de protocolo. Va a salir
enseguida, segin me ha dicho la madre. La madre dice
que la va a llamar Manuela.

—Es una VIP, depende de direcciéon. No hay nada
que hacer.

—:De verdad?

—Lo que yo te diga. Ve desayunando, anda. La ma-
dre se llama Margarita Sacedén y se droga. Es una
VIP... y su hijita, también. Las dos estan a disposicion
de Direccion.

—A mi me ha dicho que quiere vender a su hija.

—Comprar ninas o nifos estad prohibido, corazén.
Buscate un hombre y le pides que te fecunde y ya esta.

—Los hombres me dan asco, y t lo sabes.

—No le des més vueltas a ese tema. Te lo he dicho
muchas veces, bonita. Yo no quiero comprar a nuestro
hijo. Que quede claro. ¢ Vale?

—Es que los tios me dan asco, Mercedes.

—A mi también, pero eso de comprar ninos es un
poco fuerte, carino. ;/No te parece? Tienes que olvidar-
te. Desayuna de una vez.



—Pero ¢por qué?

—A ver si te lo aprendes, no se puede comprar ni-
nos y punto. Que se te quite eso de la cabeza, corazom.

Paulina sigui6 en silencio un rato.

—Yo quiero tener un hijito, Mercedes.

—Paulina, ¢has pensado en la inseminacién artificial?

—Si, pero no sé si yo voy a poder...

—A mi ya se me ha pasado el arroz para que me
inseminen, pero tu podrias intentarlo. Pero no mien-
tras estemos en esta clinica. Tenemos que olvidar eso.

—Podemos aprovechar que hay una mujer que
quiere vender a su hijita, y que le da igual a quién. Es
una ninita bonita. Si quieres, puedes verla en una de
las incubadoras. Estd entera, no le falta nada. Pero ve
y... la miramos. Estd en la 103 B.

—Paulina, tengo que dormir; he tenido hoy mucho
trabajo.

—Es la madre quien lo dice, es esa Marga, los otros
dias se puso a gritar que queria vender a su hijita. Gri-
taba que si no la vendia la tiraba a la basura o la mata-
ba. Que a su padre no se la daba.

—No hagas demasiado caso de lo que digan algunas
recién paridas. Anda, vete ya a tus clases, por favor,
bonita, y espérame. Déjame que descanse un poco.

—FEsa mujer esta un poco trastornada, desde luego,
pero es normal. Y quiere vender a su hijita. Nosotras
podriamos comprarla y ya esta.

—En esta clinica ni siquiera podemos decir que es-
tamos juntas. No lo aceptarian. ; C6mo quieres que te
lo diga? Una pareja de mujeres es peor que pactar con
el diablo.

—Marga me dijo que estd a punto de llevarse a su
hijita de la clinica, nadie se enteraria si la compramos.
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Dice que podemos hacer la venta en su casa de Madrid.
Y eso es mejor que..., bueno, que se deshaga de ella o
la tire por ahi.

—Conozco casos de una especie de locura pospar-
to... Las recién paridas creen que tienen que proteger a
su hijo de multiples acechanzas... Se puede adoptar
a un hijo, pero legalmente, con certificados, segiin la
ley. No voy a poner mi futuro en el aire, asi como asi.
Lo siento, no hay mas que hablar. Vete ya a clase, por
favor.

Mercedes se levant6 de su sitio y se dirigi6é al dor-
mitorio a intentar dormir. Paulina fue detras sin dejar
de hablar.

—La madre me ha dicho que la mata si no encuen-
tra a nadie que la compre, la mata y luego se suicida.
No quiere que su hija se vaya con el padre, dice que es
un canalla y que antes la vende.

—A mi eso me da escalofrios, Paulina. Deja eso, por
favor. ¢Qué le diriamos a la gente? ; Que hemos tenido
una hija por generacion espontanea? Aqui vienen mu-
jeres con mucho dinero, gente rica. No podemos tener
una nina recién nacida en nuestra casa, se enterarian.
Y tampoco pueden saber que vivimos juntas. Son ul-
tracatélicos, nos echarian a la calle.

—¢No podemos decirle que la hemos adoptado le-
galmente?

—Si, claro. Se lo podemos decir, por supuesto, pero
no lo aceptarian. Tampoco aceptarian que estemos jun-
tas. Lo nuestro es un pecado terrible. Para ellas somos
como bestias del campo.

—AQue digan lo que quieran, ;no?

Mercedes se tumb6 en la cama y se tap6. Paulina se
quedé en la puerta. Mercedes le dijo:
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—No he pagado todavia esta casa. Me queda mucho
por pagar, bonita mia. (Es que no lo sabes?

—Esa chica ha debido de sufrir mucho. Me confes6
que tenia miedo de lo que pudiera pasarle a su hija.

—Tu no te metas en eso de comprar una nifa, por
favor. Es un lio muy grande. ¢Se lo has dicho a alguien?

Paulina neg6 con movimientos de cabeza.

—Yo te ayudaré en lo que pueda, pero vete a clase.
Te espero aqui. Vete, por favor, voy a dormir un poco.

— ¢Me lo juras que me vas a ayudar a tener un hijo?

—~Claro que si, no te preocupes, cielo. Un dia ten-
dremos un bebé. Te lo prometo.

—¢:Por qué no vas a verla? Ya ha salido de prema-
turos.

—No hay nada que hacer, bonita mia. Esa nifia no
se puede tocar... Y punto. Es una VIP.

—cUna VIP? ;Y eso qué es?

—Que no podemos tocarla. Esta a disposicion de la
directora.



Muy temprano, Maria Sacedon llamé por teléfono a
Marga, su hermana mayor, para decirle que estaba
en Madrid y que podia ir a verla esa misma tarde.

—¢:Marga? Hola, soy yo. ;Estas bien? Quiero hablar
contigo. Perdona que te llame a estas horas. Pero estoy
en Madrid. ¢Puedo ir a verte? ;Cémo esta tu ninita?
¢;Se cria bien?

—Si, muy bien, quién lo iba a decir. Mi nina ha na-
cido un poco antes de lo debido, ¢sabes?, ahora esta en
prematuros. Es muy delgadita, pero me han dicho que
ird cogiendo peso. La voy a llamar Manuela, como
mama. No te puedes figurar lo bien que me siento, de
verdad. Pero quiero pedirte un favor. ;Lo haras?

—Claro, mi nifa, claro que si. Por supuesto. ¢Qué
quieres? ¢Esta bien tu hijita?

—Si, se esta criando la mar de bien. Pero quiero
que... que sea para ti cuando yo me muera.

—Espera un momento, ;me esta diciendo que me
vas a dar a tu hija cuando te mueras? ¢Qué te pasa?

Su hermana se quedo6 en silencio. Luego le dijo:

—Solo dime si te apetece tenerla... o la vendo.

—¢:De verdad o estas de broma?

Marga solté una carcajada.
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—Vale, lo que tt quieras, pero es que tengo miedo
de que mi padre me quite a mi hija. Ya sabes como es.
Me ha escrito y me ha dicho que va a venir a Espafia,
bueno, a Madrid, y quiere ver a su nieta... Ya se ha
puesto a darme 6rdenes, parece que mi hija es suya...,
no lo aguanto, hermanita.

—Espera, linda. ; Como que te va a quitar a tu hija?

—Es por... por el rollo ese de que me drogo y que
no puedo cuidarla, pero ahora no tomo nada, pero
nada. Me he quitado de las drogas, de verdad. Y si me
pasara algo, me gustaria que fuera tuya.

»Me he portado muy mal contigo, pero... te quiero,
hermanita, ¢sabes? Ta salvaras a mi hija, ¢verdad? ¢ Tie-
nes la foto que te envié?

—Si, claro que la tengo.

—Claro que si.

—/:Qué te pasa, hermanita?

—He querido vender a mi hija antes de que mi pa-
dre se quede con ella, fijate tti. Debia estar loca.

—:Qué?

—Eso, que he querido que no la tenga mi padre. Y
he querido venderla, te lo juro. Mi padre me da asco,
hermanita.

—Te sigues drogando?

—Te juro que ya no, hermanita. Mi hijita me ha
hecho cambiar. La han analizado de arriba abajo y no
tiene nada grave, en serio. Hoy es domingo, ¢verdad?
Entonces, ven pronto.

—Tiene que ser esta noche, me tengo que quedar
en Madrid. ¢;Sigues usando nuestra casa? Te lo digo
para ir alli y verte.

—Abhora estoy en la residencia del hospital, la ni-
mero 24, son habitaciones muy elegantes, ya veras. Y

20



puedo ver a mi nifa, ha pasado con los bebés normales.
Ha crecido un poco. ¢Vendrés a verme? Tienes que ve-
nir, estoy preparando un documento para donarte a
mi hija cuando crezca. Muchos besos, bonita.

Esa noche, la puerta de la habitacion de Maria estaba
medio abierta. La abri6 de golpe y vio una extrana esce-
na: dos enfermeras colocaban el cadaver de su hermana
en una camilla. Una era una chiquilla y la otra de edad
madura. Ninguna se habia dado cuenta de su presencia.

Cerrd la puerta con ruido. Las enfermeras se volvie-
ron. Maria exclamo:

—¢;Qué hacen ustedes? jEs mi hermana Marga!
¢ Qué ha pasado?

La enfermera de mas edad le dijo:

—No sabia que tenia una hermana. Nunca ha venido
por aqui, ¢verdad? Marga ha debido suicidarse o pasarse
con sus pastillas tranquilizantes. Todavia no lo sabemos.

La enfermera joven anadio:

—Tomaba muchas pastillas.

—Vamos a llevar a su hermana al depésito de la cli-
nica. Y ya que esta usted aqui, tendra que acompanar-
nos. Tiene que firmar algunos documentos.

Maria se aproximo, se agacho y acaricié el rostro
helado de su hermana. Su cara era tranquila, como si
durmiera. La enfermera de més edad insistio:

—Ha sido con pastillas. La hemos descubierto hace
una media hora. Paulina la ha descubierto al traerle la
merienda.

—Estaba muy tranquila, como si durmiera —dijo la
muchacha—. Yo le decia que no tomara tantas pastillas
de esas. Pero...



—No ha sufrido nada —afirmo la enfermera de mas
edad.

Maria se puso en pie y le pregunté:

—¢Es usted médico, seniora?

—No, soy enfermera, supervisora del hospital. Me
llamo Mercedes Jimeno.

La muchacha se adelanté.

—Yo soy Paulina Sanchez, su ayudante —y anadio
con voz chillona—: Estoy estudiando para auxiliar de
enfermeria, sefiora. Le he traido la merienda todos los
dias.

—cPueden explicarme el suicidio de mi hermana?
Hoy hemos hablado por teléfono y quedamos en ver-
nos esta tarde. Parecia muy contenta con su hijita re-
cién nacida.

Mercedes sonri6 sin demasiada alegria.

—La hijita de su hermana naci6 muerta hace dos
semanas. Creo que su hermana ha muerto de pena por
su hija.

—:Me esta hablando en serio?

—AUn no hemos hecho la autopsia, pero su herma-
na se drogaba. Se ha matado con una sobredosis de
barbituricos. Debia comprarlos en la calle. (No sabia
usted eso?

—¢:Que se drogaba? ;Y su hija? ; Dénde puedo verla?

—Pari6 un feto con malformaciones que naci6
muerto hace dos semanas. Tuvo un acto de locura y se
suicido del disgusto.

—¢Eso ha hecho? ;Un acto de locura? ;Y ha nacido
la nifia muerta y malformada? No voy a discutir delan-
te del cadaver de mi hermana, por supuesto. Pero usted
tiene que saber que en cuanto salga de aqui voy a po-
ner una denuncia a la policia.
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—Esta usted en su derecho.

La muchacha la miré con simpatia:

—Quiere agua, sefniora?

—Si, por favor.

Maria bebi6 agua de una botella.

—Gracias.

—No hay de qué.

—¢:Se encuentra bien, sefiora?

—Si, me encuentro bien. ;) Dénde quieren llevar el
cuerpo de mi hermana? Siempre me dijo que queria
incinerarse y que yo tuviese sus cenizas.

La supervisora anadio:

—De momento hay que llevarla al depdsito de la
clinica para los tramites. Después se la entregaremos a
usted, que puede hacer lo que guste.

—Marga me habl6 de su hija como de una personi-
ta normal. Incluso me dijo que habia salido ya de la
incubadora.

—Si, eso nos decia a todos. Pero, escuche, si no esta
de acuerdo con los cuidados médicos de la clinica, tiene
derecho a poner una denuncia. Ahora tiene que venir
conmigo, tiene que rellenar los tramites de... de su muer-
te. Tendra que firmar papeles. ;Quiere acompafiarnos?

—Si, y necesito un café.

—La cafeteria de la Clinica funciona a todas horas.

Poco después, Maria llamo a Juan Delforo, que cogié
el teléfono al momento.

—¢Si, Maria?

—Marga, mi hermana, se ha suicidado y su hija ha
nacido muerta, segiin las enfermeras del hospital. Ten-
go que rellenar papeles. Pero escucha, una vez me ha-
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blaste de Antonio Carpintero, un expolicia amigo tuyo.
¢Te acuerdas? Un policia jubilado que se hacia llamar
Toni Romano.

—Si, Toni vive en Madrid, en la calle Esparteros. Te
dejaré su teléfono.

—Quiero que me diga lo que ha pasado con Marga.
No me creo lo que me han contado sobre su muerte ni
sobre su hija.

—Ahora te mando su teléfono. Suerte con Toni.

—~Gracias, Juan, un beso.

En el jardin de su casa de Salobrefia, Juan Delforo ha-
blaba con el critico y compafiero de curso Alfredo Bér-
tolo, encargado de los Cursos Exteriores de Doctora-
do de Literatura de la Facultad de Letras de la Universidad
de Madrid y autor del famoso libro E! banquete de los
antropdfagos.

En ese momento, Bértolo le estaba diciendo:

—... en realidad seran solo tres meses, hasta sep-
tiembre. Se llama Emilia y ha sido alumna de Diaz Be-
rrio. Quiere estudiar la novela negra para su tesis doc-
toral y hemos pensado en ti. Bastaria con tres horas
diarias de clase. Creo que te dejaria tiempo para seguir
con tu novela... (Como se llamaba?

Delforo lo pensé unos instantes.

—La mugjer del pelo blanco. Si me da tiempo de traba-
jar en mi novela, acepto.

Maria lleg6 a la antigua casa de su madre, que utiliza-
ba su hermana Marga, ya de noche, después de que le
entregaran una urna con sus cenizas.

24



Estaba agotada. Se sent6 en el sofd y descans6 du-
rante un rato. Apenas si reconocia la vieja casa de su
madre.

Alli habia vivido con su hermana y su madre toda
su infancia. El piso olia como si estuviera en el fondo
de un pantano.

Se levant6 del sofa y fue encendiendo luces y revi-
sando las habitaciones. Y cada metro de la casa olia
peor. Habia suciedad y desidia, rofia en las baldosas,
ropa sucia tirada por el suelo, trastos viejos, platos de
plastico sucios en el fregadero...

Le dio un vuelco el corazén; Marga habia vivido en
un estado lamentable de carencias y abandono. Las
ultimas veces que se habian visto terminaron con pe-
leas y reproches.

Regreso al sofad. Ahora le parecia que habia mucha
mas mierda que unas horas antes. Desperdicios y ba-
suras por recoger. No le extranaba que viviera en los
apartamentos de la clinica... Joder, parecia un hotel de
lujo esa mierda de clinica. Ademas, no habia luz sufi-
ciente en la casa. Estaba todo demasiado oscuro. ; C6mo
habia podido su hermana vivir asi?

Se dio cuenta de que alli habia estado alguien. Lo
denunciaba el intenso olor a cigarrillo.

Tenia que revisarlo todo, aunque seria mejor que
viniera Toni y lo viera. Eso era una colilla de Camel...
Camel, si. Vaya, ¢quién habia estado alli?

Hizo un cartuchito con un papel y guardé la colilla
en el bolso. Se la ensenaria a Toni, vaya que si. Maria
atraveso la habitacién, no habia ni un cuadro, ni un
adorno. Su hermana los habia quitado todos. Tampoco
estaba el piano. Le lleg6 la memoria de esa casa cuan-
do era pequena y vivia alli con su madre. Se le saltaron
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