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Prefacio

Tiempos turbulentos. Tierra en trance. En determinadas épocas,
los acontecimientos y los procesos histéricos empiezan a acumu-
larse en el marco de nuestras puertas, instandonos a entenderlos,
negandose a caber en los esquemas conceptuales que tenemos a
mano. Estos periodos suelen exigirle mucho a nuestros tedricos.
Las minucias de los procesos histdricos que un dia nos permitiran
explicar el tiempo presente (tal vez con aquella facilidad que solo
la mirada en retrospectiva nos permite) solo las perciben, en el
calor de los acontecimientos, los més atentos de nuestros tedricos.
No hay duda de que, en este inicio de siglo xxi, vivimos uno de
esos momentos. Y tampoco hay duda de que Adriano Messias estd
entre esos teoricos.

Este ensayo que Adriano Messias nos entrega es fruto de un
loable esfuerzo emprendido por el autor en los Gltimos anos para
desarrollar un método semidtico-psicoanalitico (constituido a par-
tir de las tradiciones peirceana y freudo-lacaniana) capaz de captar
y analizar los sintomas de la cultura en este turbulento panorama
contemporaneo. Un excelente ejemplo de aplicacién de ese método
esta en la investigacion que desarroll6 a lo largo de casi una déca-
da sobre la figura de lo monstruoso y de lo fantastico presentes
en el cine y en la literatura, cuyos resultados se presentaron en el
libro Todos los monstruos de la Tierra: bestiarios del cine y de la
literatura, agraciado en Brasil con el Premio Jabuti en 2017. Asi las
cosas, después de que su recién desarrollado método se pusiera a
prueba en un exhaustivo analisis de la fantasfera (término acunado
por el propio autor), Messias dirige su atencién (y su método), en
el presente ensayo, hacia uno de los temas mds candentes de la
contemporaneidad: el Antropoceno.

«Antropoceno» es el nombre, ain de contornos vagos y
significado titubeante, que recientemente le hemos puesto a un
fendmeno asustadoramente complejo: nuestra capacidad de modi-
ficar el planeta y consumir sus recursos (mas alla del punto de no



retorno). El denominado Antropoceno es uno de esos temas que
facilitan que el escenario actual esté repleto de desafios que tienen
un alto grado de exigencia de orden tedrico (pero, también, prac-
tico, puesto que los problemas que residen en él exigen acciones
por lo general urgentes, sobre todo en los campos de la politica
y de la economia). Frente al tipo de complejidad exhibida por el
Antropoceno, nuestros esquemas de andlisis empiezan a fallar, lo
que exige que probemos nuevas metodologias y enfoques. Ante
tal complejidad, empezamos a perder nuestra confianza en la ca-
pacidad de que la ciencia nos ofrezca respuestas sobre lo que real-
mente importa: ;qué nos perturba en este turbulento panorama?
El malestar de hoy (que Messias rastrea, por ejemplo, en la ficcion
proyectada en las pantallas de cine, en el uso neurético que hacemos
de las nuevas tecnologias, en los efectos colaterales del turismo de
masas en las ciudades europeas o en el odioso anverso de xeno-
fobia y prejuicio de una utépica «Europa Unida») esta fuera de
los radares del discurso-tipo de una mentalidad cientifica todavia
alimentada por el ideario positivista.

El tema del Antropoceno es un reto para nuestra capacidad
de observar y pensar la condicién humana de forma global. Lo
que ahora se pone a prueba es la competencia de los investiga-
dores y cientificos, entrenados precisamente para solo mirar las
partes, para que pasen a mirar el todo. Este ensayo y su método
subyacente se nos presenta en un momento de inflexion de la
historia de la ciencia moderna, cuando esta tltima viene, a duras
penas, desprendiéndose de programas reduccionistas para tomar
conciencia de que los retos contemporaneos exigiran la integra-
cién entre diversas areas del conocimiento (y no la reduccion de
unas a las otras).

Los trabajos fruto de metodologias integradoras seran cada
vez mas comunes, tanto en las ciencias naturales como en las hu-
manas. En estos primeros anos del nuevo siglo, un ejemplo de obra
de divulgacién cientifica escrita con ese espiritu de integracion
son los libros del israeli Yuval Noah Harari, que estan logrando
llevar al gran publico una perspectiva sobre la historia humana
en la que el historiador recurre a conocimientos provenientes de
las dreas de la fisica, la quimica, la biologia, la neurociencia, entre
otras. Este ensayo de Adriano Messias, asi como el polifacético
método intrinseco en él, refleja, por lo tanto, demandas de una
época marcada por lo irreductible, lo inevitable y lo ineludible de



la complejificaciéon de algunos de sus dilemas. Entre ellos esta el
Antropoceno, quiza el mayor de todos.

Es ampliamente sabido que la ciencia moderna nacié6 bajo el
signo de un comportamiento obsesivo-compulsivo por explicar,
controlar y prever todo. En sus primeros dias, la directriz general
de la mentalidad cientifica fue bien resumida al principio del anali-
sis: al depararse con un problema multiforme, habia que romperlo
en sus partes-componentes, lidiar con ellas y, posteriormente,
unirlas (mediante el proceso de sintesis). Con lo cual, al explicar
el funcionamiento de las partes, creifamos poder entender el todo.
Durante trescientos anos, dicho principio parece haber funciona-
do muy bien en su tarea de guiar a la metodologia cientifica y
ayudarnos en nuestra obsesion por la explicacion, el control y la
previsibilidad.

La cuestion aqui es que este principio se mostré funcional solo
mientras la parafernalia tedrico-conceptual de la ciencia moderna
estuvo orientada hacia el mundo natural, dentro de una escala cer-
cana a los limites de lo que nuestros ojos humanos pueden alcanzar
(por ejemplo, objetos macroscdpicos y en un intervalo de tiempo
relativamente corto). Las dificultades empezaron a aparecer cuando
dirigimos la racionalidad cientifica y sus métodos a los problemas
del mundo humano y cuando, en el mundo natural, empezamos
a bajar o subir a escalas muy distantes de los limites de lo que po-
demos ver a simple vista. A partir de ese momento, es como si la
realidad hubiese pasado a manifestarse por medio de fenémenos
irreductiblemente complicados. En realidad, hemos sido noso-
tros quienes llegamos a zonas de la realidad innegablemente com-
plejas, lo que nos estd llevando a dudar de que dicho principio de
analisis serfa una llave que nos abriria la puerta de la comprensién
de la realidad como un todo.

A comienzos del siglo xx, el avance del conocimiento cien-
tifico en el campo de la biologia empez6 a hacer inviables los
programas reduccionistas que venian siendo irradiados por el
pensamiento positivista desde mediados del siglo anterior. Este
proceso de reconocimiento de la complejidad no constituye sola-
mente el hallazgo de bolsas de realidad irreductiblemente dificiles y
el consiguiente abandono de la fe ciega en el principio de analisis
y de programas reduccionistas, sino que también implica la con-
cienciacién de que nuestras representaciones tedricas del mundo
no avanzarian hasta que encontrasemos un modo de integrar



teorias provenientes de diversas areas del conocimiento. Uno de
los nombres que le hemos dado a esta clase de integracion ha sido
«interdisciplinaridad». Mucho se ha escrito y propuesto sobre ello
en la segunda mitad del siglo xx, pero poco se ha aprovechado.
Tal vez esos intentos hayan fallado en su mayoria o hayan sido
poco fructiferos, ya que el desafio de la interdisciplinaridad era,
entonces, un problema de naturaleza predominantemente tedrica
(o con un alcance que abarcaba pocas disciplinas).

A principios del siglo actual, ese panorama cambié. La inter-
disciplinaridad ahora es, en primer lugar, un requisito de orden
practico que trae a remolque una cantidad increible de desafios
de orden tedrico. Y mds que eso: es una exigencia para un pro-
blema urgente que se asoma en nuestro horizonte, dentro de una
escala sin precedentes ni paralelos. El Antropoceno es una esfinge
moderna. O lo desciframos, o nos devorara.

Alarmas y urgencias aparte, Adriano Messias no esta preo-
cupado en presentarnos planes de accion, recetas infalibles o
consejos imperdibles para resolver problemas medioambientales
o politicos, sino en tratar el Antropoceno como un extraordinario
espejo para el Homo sapiens. La nueva era geoldgica se emplea
en este libro como una oportunidad para presentar reflexiones
sobre la propia condicién humana. El enfoque desarrollado por
el autor parte de un eje central: la caracteristica distintiva del ser
humano es su capacidad de simbolizacion, el propio pensamien-
to simbolico: «el ser humano reina en la falta y, por tanto, en el
lenguaje». De esa tesis, Messias traza una linea de raciocinio que
atraviesa su obra: aquello que pasamos a ver de forma mas clara
en el fenémeno antropoldgico dentro de las condiciones extremas
que componen el Antropoceno ya formaba parte, desde siempre,
del ser humano. Sin embargo, como el Antropoceno se plantea
conceptualmente como una «fase» dentro de un sistema de pe-
riodizacion, se tiene la impresion de que se refiere a un periodo
especifico en el que empezamos a modificar el medioambiente
de forma drastica, violenta y predatoria. Sin embargo, hace falta
establecer un comienzo, y este se da con la aparicién de nuestra
especie, conforme propone el autor.

En la mejor tradiciéon peirceana, Adriano Messias pretende
presentarle al lector una historia humana enfocada en lineas de
continuidad, y no en puntos de ruptura (cf. la doctrina peirceana
del sinequismo). Ademas, el investigador argumenta, conforme al



pensamiento freudiano, que la vida humana (individual o colec-
tivamente entendida) siempre ha estado bajo del péndulo de las
pulsiones de vida y de muerte. Es esta tltima la que viene guiando,
desde nuestros primeros pasos en este planeta, el comportamiento
marcado por la agresividad contra el préjimo y contra el entorno.

La imagen para explicitar la conceptuacion anterior es la céle-
bre escena de la pelicula 2001: una odisea del espacio, de Stanley
Kubrick, en la que nuestros ancestros inaugurarian la «era de la
tecnologia» con un homicidio perpetrado con la herramienta funda-
cional. No es por otro motivo por el que Messias empieza el ensayo
llevando al lector de paseo por el pasado, retrocediendo capa por
capa en el suelo de la ciudad que eligié como su laboratorio-clinica
de la cultura: Barcelona. Asi, en cada estrato de la historia civili-
zacional, muestra la acciéon siempre presente del principio activo
del Antropoceno: la pulsién destructiva.

Al abrir el ensayo con esa especie de palimpsesto geolégico-
cultural, Adriano Messias presenta como se hilvanaran los diversos
temas del libro, que van desde las tecnologias comunicativas
contemporaneas hasta la xenofobia y las cuestiones migratorias,
pasando por miradas en los sintomas de la cultura en peliculas,
series y libros: una visién global del ser humano cosida con pers-
pectivas tedricas semioticas y psicoanaliticas, y bordada con apor-
taciones de varias dreas del conocimiento. El presente ensayo,
admirable manufactura de un teérico al corriente de su tiempo
histdrico, es contemporaneo en su forma y en su contenido, en su
propuesta metodoldgica y en su finalidad tedrica.

GusTAavo Rick AMARAL
Semidtico. Profesor de Comunicacion Social en la
Universidad Anhembi-Morumbi de Sao Paulo, Brasil



Introduccién

Este libro es la continuaciéon de mis estudios en torno al mundo
audiovisual y a las grandes cuestiones que atraviesan lo humano
en la contemporaneidad.

En mi tesis doctoral, Todos los monstruos de la Tierra. Bestiarios
del cine y de la literatura, publicada en espanol por Punto de Vista
Editores en 2020 y agraciada con un Premio Jabuti en 2017, abri
varios frentes de mirada y reflexién que resuenan ahora en El
monstruo como condicién humana. Antropoceno y colapso de la
civilizacioén. Esta obra se escribié y organizé durante parte de mis
investigaciones de posdoctorado del Programa de Estudios Posgra-
duados en Tecnologias de la Inteligencia y Diseno Digital (TIDD)
de la Pontificia Universidad Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP/
Fapesp), que cont6 con dos practicas cientificas en la Universitat
Autonoma de Barcelona (UAB) y estancias en la Escuela Lacaniana
de Psicoanalisis del Campo Freudiano (ELP).!

Son tres los pilares de teorizacién que propongo aqui: el pri-
mero, denominado «Antropoescenas», trata sobre el gran panora-
ma del Antropoceno, la nueva era geolégica (pero no solo) que se
abre a la humanidad como un monstruo practicamente indoma-
ble. Empleo una perspectiva también antropolégica en esta parte,
proponiendo introspecciones sobre el origen de la especie humana
y sus interferencias en el planeta. Los textos que componen este
bloque estuvieron inspirados y se produjeron mayoritariamente a
partir de mis experiencias como investigador en Espana.

Elsegundo pilar, «El sujeto en el Antropoceno», recorre cuestio-
nes pertinentes a la conformacion de la subjetividad en el siglo xx1
y a las caracteristicas del malestar de nuestra época, con énfasis
en la tépica de la decadencia de la metafora paterna, segtin la visién
lacaniana, y en las significativas irrupciones de actos perversos
por todo el mundo, cada vez mas ubicuos y mediatizados.

El tercer bloque, «Antropotécnicas», transita por las relacio-
nes entre la tecnologia y el cuerpo, como la creciente penetracion



de robots, inteligencia artificial y ciborguizacién en la vida corrien-
te. Tomo, en este momento, casuisticas provenientes de la ficcion
para reflexionar sobre el «mundo feliz» en el que nos situamos.
Seguidamente, en mis consideraciones finales sobre este libro,
presento algunas ideas sobre el Antropoceno como un punto de
no retorno para la civilizacion.

Siempre de acuerdo con mi linea investigativa semidtico-
psicoanalitica, que prioriza los aportes del universo artistico y
mediatico —en especial las peliculas, las series y las obras lite-
rarias—, persevero en la comprension de la cultura como un com-
plejo conjunto sintomatico dispuesto en redes, presentando nudos
y madejas que piden un desciframiento.

Todas las tres partes del libro chocan con el Antropoceno,
nuestra piedra de tropiezo. Por eso, puse, ocupando el lugar de
consideraciones finales, un nimero IV, donde discuto en qué me-
dida el Antropoceno representa, para mi, un punto de no retorno.
Puesto que, si, por un lado, la crisis del sujeto puede ser el prenun-
cio de un nuevo orden ontolégico, por otro, parece imposible que
nos libremos totalmente del colosal catastrofismo de vasto prisma
que nuestra especie ayudo a engendrar.



I

ANTROPOESCENAS



1

Antropoviolaciones bajo la Placa del Rei

—Elhombre, como buen simio, es animal social y en
él priva el amiguismo, el nepotismo, el chanchullo
y el comadreo como pauta intrinseca de conducta
ética —argumentaba—. Es pura biologia.

—Ya sera menos.

Carros Ruiz ZAroON, La sombra del viento

Ninguna forma de vida puede considerarse supe-

rior a las demds, porque ninguna esta a salvo de la
hecatombe.

JuaN Luis ARSUAGA e IGNACIO MARTINEZ,

La especie elegida. La larga marcha

de la evolucién humana

Enfrente del ayuntamiento de Barcelona, en 2016, habia una gran
pancarta blanca, escrita en inglés con letras negras, que decia:
«Bienvenidos, refugiados». Mientras varios paises y grupos étnicos
de Europa vienen mostrando diversas posturas segregacionistas
y xenofobicas, especialmente durante los tGltimos anos, hacia los
miles de refugiados de Oriente Medio y del norte de Africa que
continuamente aportan (cuando no mueren ahogados) en sus
hermosas y pintorescas playas —para después cruzar fronteras
problematicas para llegar a una idealizada Alemania—, la ciudad
mediterranea espanola hacia las veces de «buena anfitriona».

El registro de la imagen de la fachada del consistorio barcelo-
nés, que reproduzco en este texto, me condujo a dos caminos ini-
ciales que enseguida formaron una red de posibilidades para que
reflexionase sobre mis recientes inquietudes como investigador:
uno de ellos fue un articulo de Donna Haraway, con quien tuve el
placer de intercambiar algunos e-mails; el otro, de matiz cinemato-
grafico, fue el apocaliptico Los tiltimos dias (2013), de los hermanos
Pastor, cuya trama estaba ambientada en la capital catalana. Tanto
el articulo cientifico de la investigadora estadounidense como la
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pelicula de catastrofes reiteran la angustiosa situacién de no saber
ponerle nombre al laberintico caos que contempordneamente im-
pacta al Homo sapiens'y a muchisimas otras especies del planeta. El
Antropoceno, o como se le quiera llamar a «<Eso» —pensando aqui
a partir de Freud y Lacan, ya que el nombre, en este caso, actia
mucho mas como un atenuador del panico que como solucién—,
es el hiperobjeto mas dificil que encara la humanidad, puesto que
ha ido deformandose durante siglos en multiples rostros para,
hoy, asustarnos definitivamente con su mirada medusante. Y, en
la acepcién del filésofo Timothy Morton (2011, 2012), los hiperob-
jetos serian objetos con una escala y temporalidad tan grandiosas
que excederian la capacidad perceptiva de los seres humanos,
como una galaxia o un conjunto de atomos, por ejemplo.

' 1

|
1

Barcelong
Ciutat Refugi |

Pancarta de apoyo a los refugiados
en el ayuntamiento de Barcelona en 2016

Mi texto fue brotando en pliegues que me llevaron a reco-
rridos y digresiones arqueoldgicos e histéricos, lo que contribuyé
a la redacciéon de este libro, cuyo recorrido se establece a partir
de una demarcacion geografica no muy alejada del ayuntamiento de
Barcelona: la Placa del Rei, en el corazon del casco viejo.

Todos los dias, cientos —y muchas veces miles— de turistas
se acercan a esos organizados estratos arqueoldgicos subterraneos
abiertos al publico. Son ruinas que pertenecen al Museo de Historia
de Barcelona (MUHBA), mds concretamente a uno de sus espacios
llamado Placa del Rei. Al bajar por el ascensor —que literalmen-
te funciona como un tunel del tiempo— hasta la parte inferior
del museo para apreciar las remanentes callejuelas romanas, nos
preguntamos hacia dénde puede estar yendo la civilizacién actual.
Ocurre que las capas del yacimiento que hay debajo la Placa del
Rei, mas que una ordenacién temporal de hechos, denuncian la
interrelacion confusa y angustiante de diferentes demandas y
orientaciones civilizacionales —estas, a su vez, causantes de la
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destruccion de especies y ecosistemas, de la modificaciéon no pla-
nificada del relieve y de la construccién de nuevas urbes sobre
cimientos de pueblos derrotados—. En ese aspecto, se trata, tam-
bién, del acto de tapar vestigios de los exterminios.

Si «ghacia donde estamos yendo?» es una cuestiéon que da
pie a muchas especulaciones, «;de dénde venimos?» tampoco
presenta respuestas faciles y rapidas: en el caso particular de Cata-
lunia, la buena documentacion historica suele senalar, paso a paso,
las capas politico-econdmico-culturales que se superponen en la
cabalgadura de los siglos: desde los asentamientos prehistéricos
ibéricos' hasta los pueblos layetanos y la colonizacién romana,
desde la invasién visigoda hasta la breve ocupacién musulmana
en ese rincon de la peninsula ibérica, pasa por sucesiones de coro-
nas intercaladas con guerras y genocidios. Son sucesos novelados
por los libros de caballerias, por la interposicién de blasones, por
seductoras leyendas vy, en lo concerniente a la estrategia turistica
de la Ciudad Condal inventada en el siglo xix, por la elecciéon de un
estilo artistico medieval —el llamado Gético catalan—, represen-
tante del deseo de un pasado varonil y emblema de anhelos inde-
pendentistas. En el siglo xix, la vuelta a un pasado presuntamente
repleto de glorias estaba en consonancia con un romanticismo
tardio orientado a la Gltima fase del medievo (siglos xi1-xv), cuando
los centros de poder se desgarraban del desgastado feudalismo
y se expresaban por medio de las primeras monarquias, del alto
clero fuerte y, sobre todo, de las nuevas clases de comerciantes
y banqueros adinerados, responsables de embellecer los espacios
urbanos. Y este ultimo aspecto obviamente interes6 a las clases
burguesas barcelonesas.?

En la transicién del siglo xix al xx, se experimento, por lo
tanto, un afan de embellecimiento forzado y de rememorar tiem-
pos pasados, imitando lo que el arquitecto Eugene Viollet-le-Duc
(1814-1879) habia hecho en Francia. Este tipo de revalorizaciéon
de la ciudad, impulsada por la fantasia del esplendor de antano,
ignor6, por ejemplo, las estrategias de saqueo, boicot, invasion,
genocidio y extincién desarrolladas multidireccionalmente por
grupos, etnias y pueblos rivales que pasaron por Catalunia durante
milenios. En resumen, una extensa y compleja red de violentos
actos antropocéntricos de toda clase.

Destruir e ignorar, verbos rectores de la pulsién de muerte, so-
breviven clandestinamente en la lectura entre lineas que se puede
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hacer de toda crénica heroica. Desde esta perspectiva, los subsuelos
de Barcelona funcionan como ejemplos que ilustran los insisten-
tes y bruscos cambios que nuestra especie, desde las organizaciones
sociales mas rudimentarias, vienen provocando en el planeta: el
paisaje alrededor de la pequenia y latina Barcino, mitolégicamente
fundada por Hércules, fue, desde el siglo 1 a. C., por lo menos,? im-
petuosamente labrada, explotada, mineralizada, deforestada, ex-
cavada, desbravada, pastoreada, incinerada, plantada, cultivada,
bombardeada, carbonizada, industrializada e intolerada. Esto se
produjo, de manera mas amplia, en un espacio de dos mil quinien-
tos anos, con tal vez un remoto punto de partida de hace 25 ooo
anos, cuando los preneandertales del Paleolitico Medio poblaron la
costa oriental ibérica e interfirieron en el ecosistema local. No obs-
tante, las practicas agricolas y ganaderas, inicialmente, y, luego, la
expansion urbana y comercial, y, finalmente, la industrial —esta
ultima, en diversas fases que llegan hasta nuestros dias— demar-
can claramente lo que llamo «antropoviolaciones», las cuales ser-
virdn, en un futuro préximo, como elementos estratigraficos de lo
que hoy se denomina Antropoceno.

Si bien no hay un consenso cientifico sobre cuando empez6
el hombre a modificar el mundo de tal forma que provocase al-
teraciones drasticas, se sabe que sus interferencias siempre han
sido muy significativas en los ecosistemas en los que vivia, incluso
cuando ain no era una especie dominante. Hay cientificos que
sefialan que el Antropoceno surgi6 tras la Segunda Guerra Mun-
dial; otros lo demarcan a partir de la emisién de gases pesados a
la atmosfera durante y después de la Revolucion Industrial; y hay
quienes lo remontan incluso hasta la Ilustracion, en el siglo xvu,
y hasta la época en que el britanico James Watt invento la maqui-
na de vapor (1784). Otros estudiosos, entre los que me incluyo,
también establecen hipdtesis que se remontan a 8ooo anos atras,
basandose en las «exitosas» sociedades agrarias y en su impacto en
el medio ambiente. Sin embargo, en lugar de las meras agresiones
locales y regionales de antano, lo que se discute ahora es que las
interferencias humanas adquieren, cada vez mads, una amplitud
planetaria que dibuja un horizonte pesimista y catastrofico.
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