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1856, 6 de mayo Sigismund Schlomo Freud nace en Freiberg, Mora-
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via (ahora Ptibor, en la Republica Checa).

Freud se muda con su familia primero a Leipzigy
luego a Viena, en parte motivado por dificultades
economicas.

Freud escribe a un amigo sobre su decisién de no
dedicarse al derecho y dedicarse a la ciencia. Se
gradua con honores en el Gymnasium.

Estudia en la Universidad de Viena: Zoologia, con
el darwinista Carl Claus, Fisiologia con Ernst Briic-
ke y Filosofia Aristotélica con Franz Brentano.

Se doctora en Medicina. Se muda a Berggasse 19.
Se compromete con Martha Bernays. Se incorpora
al Hospital General de Viena, en la clinica psiquia-
trica de Theodor Meynert.

Estudia las propiedades anestésicas de la cocaina.
Viaja a Paris para estudiar con Charcot en la Clinica
Salpétriére y se interesa por la hipnosis.

Se casa con Martha Bernays. Renuncia al Hospital
General y entra en la practica privada como médico
de enfermedades nerviosas.

En Berlin comienza su amistad con el otorrinola-
ring6logo Wilhelm Fliess.

Trabaja con Josef Breuer en los Estudios sobre la his-
teria. Intenta dejar de fumar, pero abandona después
de siete semanas. Escribe a Fliess: «Desde los prime-
ros puros pude trabajar y ser duefio de mi humor;
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antes de eso, la vida era insoportable».

Muere su padre. Freud comienza a analizar sus pro-
pios sueflos. Acuiia el término «psicoanalisis».
Publica La interpretacion de los suefios.

Comienza el tratamiento de Dora. Publica Psicopa-
tologia de la vida cotidiana.

Da término a la amistad con Fliess.

Se publica el estudio del caso de Dora. También Tres
ensayos de teoria sexual y El chiste y su relacion con
lo inconsciente.

Comienza la amistad con Carl G. Jung.

Publica «Acciones obsesivas y practicas religiosas»
y «El creador literario y el fantaseo».

El Primer Congreso Psicoanalitico se retine en Salzbur-
go. Freud publica «Sobre las teorias sexuales infantiles».
Viaja a América con Jung y Sandor Ferenczi para
dar una conferencia en la Universidad Clark. Pu-
blica el estudio del caso del pequenio Hans, Analisis
de la fobia de un nifio de cinco arios, y el estudio del
caso del hombre de las ratas, A propésito de un caso
de neurosis obsesiva.

Se funda la Asociaciéon Psicoanalitica Internacio-
nal. Freud trata al Hombre Lobo.

Publica su andlisis del Dr. Schreber, «Sobre un caso
de paranoia descrito autobiograficamente». Alfred
Adler abandona la Sociedad Psicoanalitica de Viena.
Publica Tétem y tabu. Rompe con Jung. Se funda la
Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse.

Publica «Introduccién del narcisismo». Escribe
«Puntualizaciones sobre el amor de transferencia».
Comienza la Primera Guerra Mundial.

Publica «El inconsciente», «Represion» y «Los ins-
tintos y sus vicisitudes».

Publica «La transitoriedad» y la primera parte de
las Conferencias de introduccién al psicoandlisis.
Publica «Duelo y melancolia» y la segunda parte de
las Conferencias introductorias.

Se reanudan las reuniones del Congreso Internacio-
nal de Psicoanalistas. Se publica «De la historia de una



INTRODUCCION
Una conversacion peculiar

1. INVOCAR A FREUD DE ENTRE LOS MUERTOS

Desde que existe la civilizacién, los seres humanos se han pregunta-
do, desconcertados, por el ser humano. «jNo tengo la culpa!», dice el
rey Agamenon en la Iliada. «Zeus, el Destino y la Furia que acechan
en la noche, ellos son los que infundieron la salvaje locura en mi
corazén». Esta es la explicacion que dio Agamendn a su catastrofica
decision de arrebatar a Aquiles su recompensa, la esclava Briseida.
Aunque ahora pueda parecer anticuada, desestimar esta explicacion
seria un error. En el momento en que Agamenon actud, «encendido
de ira», no dudaba de que estuviese justificado. Necesitaba proteger
su honor y evitar la desgracia, a pesar de que, retrospectivamente,
a la luz de la devastacion militar que causé su decision, le pareciera
una «salvaje locura»: su razén estaba distorsionada, el acto no fue
enteramente suyo, otra entidad estaba involucrada, otra mente. Una
cuyos propdsitos no puede entender completamente, aunque estén
actuando a través de él." Estas son las fuerzas que Sigmund Freud
intenta explicar —sin invocar a Zeus. Freud pretendia entender a los
seres humanos, su cultura, arte, ciencia y religion, como parte de la
naturaleza, si bien, a diferencia de muchos psicdlogos actuales, no
quiso ignorar los misterios de la condicién humana.?

Creo que entender esta forma de explicacion a la que Freud llamé
psicoanalisis es acuciante y que, para bien o para mal, estamos en un
momento propicio para hacerlo. Cuando se trata de entendernos a no-
sotros mismos, ademas de nuestro incesante desconcierto sobre la con-
diciéon humana, nos tienta la complacencia. Vivimos en una época en la
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que la complacencia ha sido, cuando menos, sacudida. Se advierte en un
conjunto de creencias que estaban en pleno apogeo al final del milenio:

Que podemos descubrir todo lo que necesitamos saber sobre el
comportamiento y la motivacion humanas realizando sondeos, ana-
lizando el voto democratico, las decisiones tomadas en el mercado
y las modas en constante cambio. En definitiva, que la motivacién
humana es esencialmente transparente.

Que todos los desacuerdos humanos son resolubles en principio a
través de la conversacién racional y el entendimiento mutuo. Cada
uno de nosotros acttia en funcién de lo que considera razonable v,
si no cejamos en el intento de entender el punto de vista del otro,
resolveremos finalmente los desacuerdos o, al menos, llegaremos a
un punto en el que podamos «estar de acuerdo en la discrepancia.

Que hemos llegado al «fin de la historia» y las luchas épicas del cam-
bio histérico han terminado; lo que queda seria basicamente un
proceso de «globalizacién» homogeneizador.

Que todos los problemas psicolégicos graves seran tratables pron-
to, ya sea con medicamentos o con neurocirugia. Los antidepresivos
proporcionan el paradigma: lo que hasta ahora parecia un sufrimien-
to intratable puede recibir tratamiento con un medicamento que
afecta a los neurotransmisores en el cerebro. Como cada problema
psicoldgico debe producir alguna diferencia en el cerebro, a la larga
descubriremos cudl es y aprenderemos a cambiarla. Por lo tanto,

La tnica forma de psicoterapia que se necesita es la conversacion
racional. Por ejemplo, un hombre puede sufrir un «error cognitivo,
como creer que es un fracasado, por lo que no llegara a alcanzar el
éxito. Desde esta perspectiva, lo inico que necesitaria hacer es darse
cuenta de su error: al verse como persona exitosa, comenzard a te-
ner éxito. Podrian, asimismo, ensefiarsele nuevos comportamientos
con los que afrontar mejor las situaciones. La terapia conductual o la
cognitiva son mas que suficientes. Y asi,

«Freud ha muerto»: su vision de la «cura a través de la palabra»
tendria tanta validez como invocar a Zeus.?
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Es posible sostener cualquiera de estas creencias sin adherirse a las
demas, aunque es facil ver que unidas conforman cierta vision sobre
como son los seres humanos. Esta vision toma su fuerza del hecho
de que hay verdad en cada una de esas creencias: podemos descu-
brir mucho sobre los humanos a través de la investigacion empirica,
siempre es util buscar el entendimiento mutuo, esta ocurriendo un
proceso de globalizacién, la neurociencia hara avances notables en
el tratamiento de las dolencias psicolégicas, la conversacion racional
puede ser de gran ayuda y Freud estaba equivocado en muchas de
sus convicciones, por lo que merece ser criticado. Entonces, ;cual
es el problema? El problema reside en la suposicion implicita de que
este panorama nos da foda la verdad sobre los seres humanos. Aqui
radica la complacencia. Se nos alienta a creer que esta perspectiva
nos da la explicacion completa de la motivacion humana sin mds 'y
que podemos descartar toda consideracién mas oscura sobre la mo-
tivacion humana que no se ajuste a esta imagen.

Esta es la complacencia que se vio sacudida cuando cay6 el World
Trade Center. Porque, ;qué podemos hacer contra fundamentalistas
suicidas que se inmolan junto a miles de adultos y nifios inocen-
tes? Ademas del impacto y el trauma emocional, hubo también un
desgarro en el tejido de nuestro entendimiento. Ya no nos sentimos
seguros de comprender plenamente los fenémenos que confronta-
mos. Por supuesto, si uno estd decidido a aferrarse a lo que llamaré
la imagen autocomplaciente de la motivacion humana, no hay nada
en esta marea de acontecimientos que lo fuerce a abandonarla. Se
podria seguir insistiendo en que si supiéramos mas sobre las condi-
ciones culturales en las que arraigé el fundamentalismo militante, si
supiéramos mds sobre la historia de la degradacion de ciertos pue-
blos, entonces llegariamos a entender sus motivaciones y sus razones
(aunque pensaramos que no son buenas razones). Esta es la vision
generalizada hoy en dia en Occidente.

Irénicamente, los terroristas comparten esta misma vision. Si
uno presta atencion a los que estdn dispuestos a hacernos saltar por
los aires, se sorprenderia de hasta qué punto intentan presentarse
como razonables. «Lo que América experimenta hoy no es més que
un poco de su propia medicina», dijo Osama bin Laden poco después
del 11 de septiembre. «Nuestra nacion del Islam no ha probado otra
cosa en mas de 80 afios de humillacién y desgracia». En otras pal-
abras, segun el Sr. bin Laden merecemos ser atacados, merecemos
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ser humillados; se trata simplemente de una venganza por los males
que previamente hemos infligido. Sin duda hay mucho que apren-
der sobre la historia de la humillacién, pero ;no podria haber una
instancia mas profunda y siniestra? La presuposicion fundamental,
compartida por todo el espectro politico, por terroristas y por nues-
tros lideres, ya sean progresistas o conservadores, es que nadie busca
ser humillado. Y es precisamente esta presuposicion la que Freud
pone en cuestion.

El terrorista cree que porque su pueblo ha sido humillado, sus ac-
tos estan justificados, pero ;podria ser precisamente la situacion in-
versa? Esto es, dado que obtiene cierto placer en el odio destructivo,
desarrolla apego a su sentido de la humillacion. Asi, mientras puede
ser cierto que el terrorista mata por un sentido de venganza, también
es cierto que se aferra a su sentido de la humillacién para poder se-
guir matando. Pero, ;c6mo podemos entender que alguien esté mo-
tivado para seguir sintiéndose humillado? En un nivel superficial, el
terrorista cree sinceramente que odia su humillacién y haria cualqui-
er cosa para deshacerse de ella. Se sentiria profundamente ofendido,
turioso, humillado ante cualquier insinuaciéon de que, en realidad,
tiene un deseo oculto de permanecer conectado a su sensaciéon de
degradacion. La humillacién no es algo que quiera y, por lo tanto,
hacer cualquier cosa para promoverla va en contra de sus intereses.
Por consiguiente, es irracional para él perseguirla. Lo que conduce al
nucleo de la vision de Freud: que los humanos tienden hacia ciertas
formas de irracionalidad motivada de las que tienen poca o ninguna
conciencia. Como es posible esto es el tema de este libro.

No se trata de incidir, obviamente, en que solo otras personas
puedan ser irracionales y seguir esta idea como un credo. Tampoco
se trata de sefalar la irracionalidad como causa de los impactantes
acontecimientos que no alcanzamos a comprender. Es posible que
algunos eventos desconcertantes y dolorosos puedan explicarse por
diferentes razones.* Sin lugar a dudas, deberiamos aprender todo lo
que podamos sobre las condiciones histdricas y culturales que fo-
mentan el terrorismo. Si existen razones, deberiamos saber cuales
son. Sin embargo, en lo desconcertante y desgarrador, a veces es
posible entrever la auténtica irracionalidad en accién. Analizdndola
podemos aprender a enfrentarla de manera mas efectiva. Y una vez
que la hemos vislumbrado, también somos capaces de ver su funcio-
namiento mas cerca de casa, incluso dentro de la propia casa.
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Ya de partida se advierte cuan extrafio es afirmar que las personas
puedan estar motivadas para ser irracionales. Nuestros filosofos més
importantes, desde Sdcrates hasta la actualidad, han demostrado que
cuando tratamos de explicar la accién de alguien atendiendo a sus ra-
zones inevitablemente tendemos a racionalizar el acto.’ Es decir, una
razén nos dara una explicacion de lo que un agente quiere (considera
apropiado, digno de perseguir) y cree sobre la situacion, de manera
que parece razonable realizar tal acto para alcanzar un objetivo. Por
lo tanto, la presuncién de racionalidad esta incorporada en la propia
interpretacion de los individuos, en cuanto actiian basandose en sus
creencias y deseos. Podemos, por supuesto, criticar a la gente por ten-
er creencias falsas o errdneas, deseos inapropiados o malos, pero, en
cuanto hay una accidn, existe la presuncién inevitable de racionalidad
en la que las creencias, deseos y actos son coherentes.

Y si echamos un vistazo a las grandes disciplinas interpretati-
vas humanisticas —historia, antropologia cultural, psicologia de la
motivacion, incluso economia— veremos que la suposicion de ra-
cionalidad esta incorporada en la propia interpretacion. Porque si
pretendemos captar como actuan los agentes —incluso si el agente
es un pueblo, una cultura o una nacién— en base a su percepcion del
mundo, inevitablemente debemos construir una visiéon que sea mas
0 menos razonable en sus propios términos (por muy equivocada
que podamos considerarla).

Por contra, el psicoanalisis intenta proporcionar una inter-
pretacion de los individuos, mostrarlos actuando de forma motivada
y logrando ciertas gratificaciones, sin por ello racionalizar los actos.
;Como puede una interpretacion hacer esto? La pregunta requiere
una larga respuesta. Aunque, en resumidas cuentas, Freud hizo dos
movimientos cruciales que abrieron la posibilidad de una ciencia
interpretativa de la irracionalidad motivada. Primero, introdujo for-
mas peculiares de motivacion: deseo y fantasia, que son similares al
acto de querer en el sentido de que impulsan a la gente hacia cier-
tos actos que proporcionan gratificacion, aunque no concuerden
con sus creencias de manera racional. En segundo lugar, introdujo
la represion: la idea de que la mente es activa y mantiene su propia
actividad fuera de la percepcién consciente. La cuestion no consiste
simplemente en que haya ideas que puedan operar fuera de la per-
cepcidn consciente, sino que la mente es proclive a mantener ciertas
ideas fuera de la conciencia por estar prohibidas o proscritas.



