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PRÓLOGO

El origen del lenguaje.  
La poesía teórica  

de Walter Benjamin

«El ser que puede ser comprendido es lenguaje».1

Hans-Georg Gadamer

«Si la prosa es una casa, la poesía es alguien en llamas 
corriendo a través de ella».2

Anne Carson

P or el cronista franciscano Salimbene de Adam 
conocemos el experimento con el que Federico 

II trató de descubrir el origen del lenguaje en el si-
glo XIII. Varios recién nacidos fueron separados de 
sus padres. Nodrizas y mayordomos les alimentaron, 
les lavaron y cuidaron en palacio sin jamás dirigirles 
palabra alguna. Estas criaturas crecieron en un en-

1   Hans-Georg Gadamer, Verdad y método (I), Salamanca, Sí-
gueme, 1999, p. 567. 
2    Entrevista de Kate Kellaway a Anne Carson, !e Guardian, 
30 de octubre de 2016.
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torno estrictamente funcional, sin afectos, donde los 
únicos sonidos que escuchaban eran los ecos de las 
cosas: el susurro de los ropajes, el crepitar del fue-
go, el repicar de la lluvia en los cristales y los ruidos 
de los animales. Todo estaba dispuesto para que esta 
recreación del mutismo edénico dilucidara el origen 
divino del lenguaje. Pero ninguno de los niños reci-
bió la chispa espontánea del latín, el griego, el árabe 
ni el hebreo. Murieron al cabo de unos años, privan-
do al emperador de la revelación esperada.3

El experimento parecerá exagerado, pero ilustra 
con precisión la inquietud que produce el desconoci-
miento imperante todavía hoy sobre el surgimiento 
del lenguaje. Claude Hagège, uno de los lingüistas 
más reconocidos de nuestro tiempo, explica que «las 
lenguas humanas en su estado más arcaico aparecen 
como conjuntos sintéticos de los re#ejos vocales del 
universo».4 Entre Federico II y Hagège se han escrito 
ríos de tinta para elaborar una teoría del lenguaje a 
partir de sus orígenes. La de Walter Benjamin es es-
pecialmente signi$cativa. 

Este volumen reúne los textos más relevantes 
que el $lósofo y crítico alemán consagró a su $loso-
fía lingüística. Los más importantes son, sin duda, 
«Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
humano», de 1916, y «Sobre la capacidad de imita-
ción», de 1933. El resto de escritos incluidos con-
sisten en dos fragmentos de principios de los años 

3   Salimbene de Adam, Cronica (I), Bari, Laterza, 1966, p. 510.
4  Claude Hagège, Le Linguiste et les Langues, París, CNRS / De 
vive voix, 2019, p. 48. 
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veinte, un microrrelato intitulado «Por qué el elefan-
te se llama elefante» y el ensayo de 1935 «Problemas 
de sociología del lenguaje», que ofrece una valiosa 
síntesis de toda la literatura conocida por Benjamin 
al respecto y resalta la dimensión política de sus 
aproximaciones al lenguaje. 

Dos textos, una constelación

Existen múltiples maneras de presentar los escritos 
de Benjamin (histórica, psicológica, críticamen-
te…). Nuestro criterio será el del comentario esté-
tico, de acuerdo con los principios que él mismo 
estableció en su temprano trabajo Dos poemas de 
Friedrich Hölderlin (1914). Leemos allí: «No hare-
mos ningún tipo de averiguaciones sobre el proceso 
de la creación lírica, la persona o la cosmovisión del 
creador, sino sobre la esfera particular y única en la 
que la tarea y presupuesto del poema se hallan. Esta 
esfera es producto y es objeto de la investigación al 
mismo tiempo. [...] Y podemos llamar ‘lo poetiza-
do’ [das Gedichtete] a esta esfera».5 El acento recae 
sobre este Gedichtete, el núcleo poético del poema 
que surge del encuentro con el intérprete. Por tan-
to, aquí hablaremos del núcleo $losó$co de estos 
artículos. 

Aplicaremos a sus propios textos lo que Ben-
jamin concibió para la poesía lírica. ¿Acaso no 

5  Walter Benjamin, Dos poemas de Friedrich Hölderlin, en 
Obras, libro II, vol. 1, Madrid, Abada, 2007, p. 108.
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nos invita él mismo a utilizar su técnica para cla-
rificar «qué es un a priori del poema individual y 
qué es un a priori propio del poema en general o 
de otros géneros poéticos, o incluso de la poesía 
en general»?6 Hagámoslo deliberadamente, pues 
la situación a la que nos enfrentamos aquí es aná-
loga. Su estudio abarca dos poemas de Hölderlin 
y tiene como resultado «la comparabilidad de los 
poemas. Cierto parentesco los conecta, de modo 
que tal vez podría hablarse de diversas versiones 
de un mismo poema».7 Nosotros adoptaremos 
la misma postura con los dos artículos que nos 
interesan, «Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje humano» y «Sobre la capacidad de 
imitación», el primero escrito cuando Benjamin 
tiene veinticuatro años, el segundo a punto de 
cumplir treinta y nueve. Ambos son efectivamen-
te comparables en virtud de la imagen dialéctica 
que suscitan, «donde lo que ha sido se une como 
un relámpago al ahora en una constelación. [...] 
Solo las imágenes dialécticas son auténticas imá-
genes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las 
encuentra es el lenguaje».8

Se trata sin duda de textos diferentes pero equi-
parables, como en el caso de los poemas de Höl-
derlin. Benjamin considera que el primero está in-
completo y desestructurado porque se apoya en una 

6   Ibid., p. 111. 
7   Ibid., pp. 111-112. 
8   Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, 
p. 464.
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Sobre el lenguaje en general  
y sobre el lenguaje humano

T oda expresión de la vida del espíritu humano 
puede ser concebida como una forma de lengua-

je. Esta idea provoca nuevas preguntas en todas las 
disciplinas, lo cual es propio de los métodos verda-
deros. Se puede hablar de un lenguaje de la música 
y de uno de la escultura, de un lenguaje de la justi-
cia, que nada tiene que ver estrictamente con esos 
en que se formulan sentencias jurídicas alemanas o 
inglesas; de un lenguaje de la técnica, que tampoco 
se parece en absoluto al lenguaje profesional de los 
especialistas. Como lenguaje, en este contexto, se en-
tiende el principio consagrado a la comunicación de 
los contenidos intelectuales relativos a los campos en 
cuestión: la técnica, el arte, la justicia o la religión. Es 
decir, toda comunicación de contenidos intelectuales 
o espirituales es lenguaje, siendo la comunicación a 
través de la palabra nada más que un caso particu-
lar, el del lenguaje humano, de lo que constituye su 
fundamento o de aquello que sobre él se funda —la 
justicia, la poesía—. Pero el ser del lenguaje no se 



30

extiende únicamente sobre los ámbitos de la expre-
sión intelectual de la humanidad, que de algún modo 
son inherentes al lenguaje, sino sobre absolutamen-
te todo lo existente. No hay acontecimiento ni cosa, 
tanto en la naturaleza animada como inanimada, 
que no participe de una forma u otra del lenguaje, ya 
que en su propia esencia se encuentra la capacidad 
de comunicar su contenido espiritual. En este sen-
tido, sin embargo, la palabra «lenguaje» no supone 
de ninguna manera una metáfora. Pues resulta un 
conocimiento pleno de contenido la incapacidad de 
imaginar una sola cosa que no transmita su sustancia 
espiritual en la expresión. El mayor o menor grado 
de conciencia al que —en apariencia o realmente— 
está ligada la comunicación no puede cambiar el he-
cho de que sea rigurosamente imposible representar 
algo en una ausencia total de lenguaje. Un ser com-
pletamente desvinculado del lenguaje es una idea; 
una idea, sin embargo, que no llega a germinar ni 
siquiera en el reino de las ideas, cuya esfera coincide 
con el concepto de Dios. 

En consecuencia, lo único cierto es que toda ex-
presión, en cuanto comunicación de contenidos es-
pirituales, cuenta como lenguaje. En efecto, la expre-
sión es concebida como lenguaje en su sentido más 
íntimo y completo. Por otra parte, siempre que se 
quiera comprender una esencia lingüística habrá que 
interrogarse sobre la esencia espiritual a la que sirve 
de manifestación inmediata. Esto signi$ca que, por 
ejemplo, la lengua alemana no es en absoluto aquello 
que se puede presuntamente expresar a través de ella, 
sino la expresión inmediata de lo que se comunica en 
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su intercesión. Este «se» re#exivo es una esencia es-
piritual. Por tanto, resulta evidente que la esencia es-
piritual comunicada en el lenguaje no es el lenguaje 
en sí, sino algo diferente. La noción, propuesta como 
hipótesis, según la cual el ser espiritual de una cosa 
consiste precisamente en su lenguaje, supone el in-
menso abismo en el que todas las teorías del lenguaje 
corren el riesgo de caer;1 pero de lo que se trata, en 
cambio, es de mantenerse en suspenso sobre él. Toda 
aproximación teórica al lenguaje debe comenzar por 
distinguir la esencia espiritual de la esencia lingüís-
tica en la que se comunica. Esta distinción primaria 
parece tan indiscutible que la identidad frecuente-
mente formulada entre el ser espiritual y el lingüísti-
co constituye, por el contrario, una paradoja profun-
da e incontestable, revelada en el doble sentido de la 
palabra logos. Pese a que esta paradoja ocupa todavía 
un espacio privilegiado como solución en el centro 
de la teoría del lenguaje, no deja de ser una paradoja 
irresoluble situada en el punto de partida. 

¿Qué comunica el lenguaje sino su correspon-
diente esencia espiritual? Resulta fundamental com-
prender que esta esencia se comunica en el lenguaje 
y no por medio de él. Así, no existe locutor alguno del 
lenguaje, entendido como alguien que se comunica 
a través de él. El ser del espíritu se comunica en y 
no a través del lenguaje, es decir, no es, desde fue-
ra, idéntico al ser del lenguaje. La esencia espiritual 
es idéntica a la lingüística únicamente en cuanto que 

1   ¿O es más bien la tentación de $jar la hipótesis desde el 
principio la responsable del abismo que acecha todo $losofar? 
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comunicable. Lo comunicable de la esencia espiritual 
es su esencia lingüística. Por tanto, el lenguaje trans-
mite el ser lingüístico de las cosas, mientras que su 
ser espiritual o intelectual solo cristaliza cuando está 
inmediatamente contenido en la esencia lingüística y 
en la medida en que sea comunicable. 

El lenguaje transmite el ser lingüístico de las co-
sas, cuya más clara manifestación es el propio len-
guaje. La respuesta a la pregunta «¿qué comunica el 
lenguaje?» sería: todo lenguaje se comunica a sí mis-
mo. Por ejemplo, el lenguaje de esta lámpara no re-
vela la lámpara en sí (ya que la esencia espiritual de 
la lámpara, en cuanto comunicable, no es en absoluto 
la lámpara misma), sino la lámpara-lenguaje, la lám-
para en la comunicación, la lámpara en la expresión. 
Pues así funciona el lenguaje: la esencia lingüística de 
las cosas es su lenguaje. La comprensión de la teo-
ría lingüística depende de su capacidad para escla-
recer la proposición anterior sin dejar rastro alguno 
de tautología. Si este enunciado no incurre en una 
tautología es porque apunta a que lo comunicable en 
una esencia espiritual es su lenguaje. Todo reposa so-
bre este «ser» (que aquí equivale a «ser inmediato»). 
Lo comunicable de una esencia espiritual no coinci-
de, como se dijo de pasada hace un momento, con lo 
que más claramente mani"esta su lenguaje, sino que 
eso comunicable es inmediatamente el lenguaje mis-
mo. O, dicho de otro modo, el lenguaje de una esen-
cia espiritual es eso que sin mediación puede comu-
nicarse en ella. Lo comunicable de un ser espiritual 
es aquello que en el lenguaje se comunica; es decir, 
todo lenguaje se transmite a sí mismo. Más concre-


