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Espejos móviles para el final de un sueño

«El primer día que fueron juntos en el coche tras quedarse Ahmed en el paro, su amigo 
Rachid se rió de él cuando le dijo que le acompañaba hasta el restaurante porque iba a 

buscar trabajo en las obras de La Marina. ¿Trabajo? Como no sea de enterrador de suicidas, 
se burló Rachid. Ma keinch al jadima. Oualó. No hay trabajo, nada. Ni una sola obra 
en marcha en La Marina, ni media. En los buenos tiempos, muchos peones cobraban la 

semanada y no volvían a presentarse en el tajo porque encontraban sitios donde les ofrecían 
mejores condiciones. Ahora, en los balcones cuelgan carteles disuasorios. Alguien que solicita 

trabajo se ha convertido en animal molesto.» 
(Rafael Chirbes, En la orilla)

Al tiempo que el sueño, que podríamos llamar también delirio, de 
una sociedad de nuevos ricos sigue deslizándose por el desagüe del des-
empleo y el estancamiento de esa unidad de destino marcada por los 
mantras del crecimiento económico, y que los datos del Instituto Na-
cional de Estadística confirman que, por primera vez en las últimas dé-
cadas, desciende el número de la población extranjera que fue llegando 
convocada por el deseo de prosperidad y la melodía del dinero, tene-
mos la sensación de que revisiones críticas, sólidamente fundadas en un 
método de escucha y de análisis teórico y crítico como la que ofrece el 
libro que el lector tiene ahora entre las manos, son del todo oportunas 
y relevantes. A fin de cuentas, el fenómeno de la inmigración (tan viejo 
como el mundo) en este extremo fronterizo de la Unión Europea que 
habitamos viene a coincidir con dos procesos que, de rebote, lo convier-
ten en espejo refractor y termómetro imaginario del grado de impacto 
y, seguramente, de autoconciencia que un pueblo puede tener de dichos 
procesos. Hablamos de la doble crisis, acelerada en los últimos años, del 
estado de bienestar y del estado nación. 

De entre las docenas de horas de cine que constituyen el material 
sobre el que están escritas las páginas de este libro, podemos escoger 
dos secuencias a modo de límites virtuales del territorio trazado por su 
autor en el mismo. El primero de ellos lo hallamos en Destino clandes-
tino, reportaje documental para televisión (TVE, 2008) que registraba 
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la primera travesía por el Estrecho en patera de un periodista, el francés 
Dominique Mollard, junto con el relato de las historias de los persona-
jes implicados en la aventura, su antes y después del «combate». Se trata 
de uno de esos momentos «de verdad» radical del cine documental, el 
emocionante testimonio desgarrado de un joven maliense, Suley, quien 
en la privacidad y angostura de un coche para evitar testigos de sus 
declaraciones, afirma: «Soy pobre y soy el hijo de un pobre y estoy or-
gulloso de decirlo. No sé si moriré en la pobreza. Pero de una cosa estoy 
seguro, con la ayuda de dios, yo no quiero morirme en la pobreza». La 
segunda secuencia es la escena del paso de la frontera del camión ates-
tado de viajeros en 14 kilómetros, de Gerardo Olivares, filme premiado 
con la Espiga de Oro en el festival de Valladolid de 2007. En dicha 
escena, transida de un humor y capacidad simbólica muy eficaces, un 
militar intercepta todo un contingente de viajeros en un paso fronterizo 
en mitad del desierto. El hilarante interrogatorio y comprobación de los 
«papeles» de dicho ejército internacional de dóciles migrantes se prolon-
ga, para desesperación del educado conductor, quien acaba sorteando 
los escasos metros de barrera en mitad de la nada, cayendo sobre la 
arena dicha barrera en una imagen que convierte en superflua cualquier 
explicitación sobre qué es una frontera en África, e incluso más allá de 
dicho continente y su cartografía de tiralíneas europeo. 

La mirada del autor de este libro no es la de un antropólogo, un geó-
grafo o un economista, ni siquiera la de un historiador. Predomina la 
perspectiva de la teoría, de orientación sociológica y semiótica, como 
discurso indagador en la configuración y elucidación de las condiciones 
de posibilidad de los discursos sociales dominantes en un momento 
de una cultura dada, la española del cambio de siglo en este caso. En 
torno al discurso social, colectivo, generado alrededor de la inmigra-
ción, la metodología sociocrítica aplicada por Pablo Marín nos ayuda a 
comprender cómo se inscriben semióticamente en el cine documental 
imágenes colectivas sobre la propia identidad cultural española, tanto a 
través de lo que los textos «dicen» como de lo que ocultan o «silencian». 
El discurso social dominante sobre la inmigración es una de las caras de 
un complejo poliedro que llamamos España democrática o proceso de 
modernización de España. El discurso mayoritariamente favorable a la 
inmigración en el corpus elegido (como en el cine de ficción en general), 
analizado sociocríticamente, desvela cómo los vectores ideológicos para-
lelamente soportados por el texto cultural audiovisual sobre la inmigra-
ción (modernización de España en su recepción europea e internacio-
nal; bonanza y progreso económico que asume los trabajadores del sur y 
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americanos; solidaridad con los desfavorecidos; denuncia de los abusos 
y la xenofobia; etc.) dejan en zona de sombra o contribuyen al silencio 
de imágenes reprimidas del imaginario tradicional español, así como de 
aquellos aspectos menos brillantes en los que se asienta la propia tran-
sición democrática. Entre estos se pueden citar el control policial del 
estrecho como frontera sur europea, la explotación y el racismo (más o 
menos blando) sufridos por los inmigrantes; las huellas (olvidadas) del 
pasado colonial español; el reflotamiento de los mitos de unidad cultu-
ral, racial y religiosa de España; el afianzamiento del primermundismo 
español (transfiriendo o desplazando a la periferia al «otro» africano); 
la crisis demográfica consecuencia de la tasa de natalidad negativa y 
que convierte a la mujer inmigrante en un icono de fecundidad trans-
plantada, a veces amenazadora, a veces esperanzadora, pero en cualquier 
caso siempre punto de comparación para la teórica «emancipación» de 
la mujer española, como si el patriarcado no siguiera siendo la norma 
imperante en la sociedad española. 

Los signos del texto cultural estudiado (el paisaje desértico, la fron-
tera, el mapa, el viaje, a menudo odiseico, la tierra prometida y el mito 
del dorado, las imágenes de la infancia y de la mujer, etc.) conforman 
su campo morfogenético, basado en oposiciones estructurales (interior/
exterior; desértico/ubérrimo; infertilidad/fertilidad; desarrollo adulto/
infancia; unidad/mezcla; etc.) que el analista va identificando en su 
funcionamiento dentro de los filmes seleccionados, confirmando regu-
laridades que elucidan la estructura del genotexto estudiado así como 
su red de relaciones con la estructura social, de lo social en el texto. La 
mediación lingüística, una de cuyas manifestaciones en los discursos 
audiovisuales es la gestión del multilingüismo y la misma traducción 
audiovisual, encuentra igualmente cumplida atención en este estudio. 

Y hablando de mediación, cabe subrayar que el gran problema de la 
teoría crítica de la ideología fue precisamente éste, ¿cómo explicar el 
paso o los pasos, diríamos ya hoy, entre las ideas y valores y las formas 
discursivas (verbales, visuales, audiovisuales, etc.)? Entre los distintos 
maestros clásicos, precedentes de la sociocrítica, se encontraba el lin-
güista ruso Valentín N. Voloshinov, miembro del llamado «Círculo de 
Bajtín». En un seminal libro publicado en 1928, Voloshinov expresó 
una sencilla pero fundamental fórmula, lo que él mismo dio en llamar 
el signo ideológico, la constatación de que no hay signo sin ideología, ni 
ideología sin materia sígnica, de que el signo siempre está sujeto a va-
loraciones y reacentuaciones ideológicas que lo convierten en auténtica 
arena de lucha ideológica (Voloshinov, 1928: 31-40). Conceptos como 
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éste, sumados al de sujeto transindividual (de inspiración goldmaniana), 
inconsciente colectivo, discurso social o texto cultural están en la base de la 
síntesis sociocrítica de Edmond Cros, la fuente teórica principal de este 
magnífico trabajo. 

La decisión de centrar el análisis en el cine documental (y el número 
de películas producidas para televisión seleccionado tampoco debe pa-
sar desapercibido) concede un valor añadido al libro, ya que ha sido el 
cine de ficción, abiertamente comercial, el que ha centrado casi exclu-
sivamente la atención de las investigaciones llevadas a cabo hasta ahora 
sobre la representación de la experiencia migratoria en nuestro país. En 
efecto, tras dos décadas de predominio de un modelo de representación 
cinematográfico de la experiencia migratoria que podríamos llamar, con 
Alberto Elena, el «modelo Alou»,1 ahora es necesario atender a las nue-
vas miradas e historias en el cine documental, los cortometrajes realiza-
dos por cineastas españoles más jóvenes y las primeras películas realiza-
das por directores extranjeros o descendientes españoles de emigrantes 
(Elena, 2005: 54-65). Como modo de representación audiovisual, el 
cine documental es además un laboratorio apasionante para el análisis 
de la compleja relación entre cine y realidad, del viejo problema del 
«realismo», en este caso a propósito de las transformaciones de la cultura 
española en el contacto creciente con sujetos inmigrantes de las más 
variadas nacionalidades, razas, confesiones religiosas o generaciones. La 
epistefilia propia del modo de representación documental, el supuesto 
«verismo» del pacto pragmático establecido entre el cine de no ficción 
y los espectadores, sumada al carácter frecuentemente subvencionado 
de no pocas de dichas producciones, generan un cóctel especialmente 
idóneo para posibles proyecciones pedagógicas y críticas que, o bien 
profundicen en ese discurso dominante de la modernización de España, 
o bien arrojen luz sobre sus zonas en sombras, sus silencios y todo lo que 
permanece reprimido de algún modo en el inconsciente colectivo y los 
discursos oficiales que moldean el imaginario de la identidad nacional. 

Me permitiré terminar estas páginas recordando el contexto del que 
surge este libro, resultado de una investigación doctoral que tuve el 
placer de dirigir en el programa «Teoría de la Literatura y del Arte y 
Literatura Comparada» de la Universidad de Granada. Al escribir estas 
líneas recuerdo que muchos de los maestros que más iluminaron nues-

1  Montxo Armendáriz rodó Las cartas de Alou en 1990, marcando un hito en 
la historia de la representación fílmica de la inmigración extranjera (Concha de 
Oro en el Festival de S. Sebastián).
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tro camino han sido pensadores y escritores, teóricos de la literatura y 
de la cultura, que han reunido los métodos y miradas críticas propias 
de la sociología literaria y de la semiótica del cine y de la cultura: Pierre 
Zima, Antonio Gómez-Moriana, Pierrete Malcuzynski o Iris Zavala, el 
mismo Jenaro Talens y, en el departamento de Teoría de la literatura de 
la UGR, los profesores Antonio Sánchez Trigueros y Antonio Chicharro. 
A todos ellos se une, como profesor invitado del mismo programa de 
doctorado, el catedrático emérito de la Universidad de Montpellier, his-
panista reputado y teórico brillante, Edmond Cros, uno de los padres 
del método sociocrítico e inspirador principal de la versión aplicada 
en este trabajo. Sin menoscabo de que el objeto de atención de este 
libro no es el método sociocrítico en sí, sino la función de los discursos 
sociales dominantes sobre la inmigración en la reconfiguración reciente 
del imaginario social y cultural español del cambio de siglo, uno de los 
mejores elogios que se puedan hacer de este libro lo enunció el propio 
Cros quien, al referirse a la investigación doctoral que está en su origen, 
la definió como el mejor desarrollo hasta la fecha del método sociocrí-
tico en el ámbito audiovisual. No puedo estar más de acuerdo. Y aún 
diría más. A falta de la próxima publicación del último libro de Isolina 
Ballesteros (Baruch College, CUNY), el lector tiene entre las manos el 
mejor libro de análisis cultural crítico sobre la representación fílmica de 
la inmigración, al menos desde la publicación del libro de Isabel San-
taolalla (2005), e incluso el mejor, si tenemos en cuenta únicamente la 
producción documental. 

Remontándonos algo más en el tiempo, desde que en 2001 comen-
zamos la programación de cursos específicamente relacionados con la 
formación de profesores de ELE para inmigrantes en la UIMP (Santan-
der), hemos recorrido un largo camino, investigador y docente, tanto 
en la Universidad Carlos III (donde el autor de este libro presentó una 
magnífica tesis de máster sobre adaptaciones fílmicas e imágenes de la 
inmigración en el cine de ficción español) como en la Universidad de 
Granada, hasta culminar con el proyecto, aún en marcha, «Imágenes de 
la inmigración: educación y convivencia intercultural» (Cicode-UGR / 
Fundación Obra Social «La Caixa»), en el que la participación de Pablo 
Marín nos llena de satisfacción y orgullo. 

La sociedad española del comienzo del siglo XXI ha tenido la opor-
tunidad de poner las bases de una «tercera vía» entre los dos grandes 
modelos dominantes de las llamadas «sociedades de inmigración»; el 
modelo anglosajón del «melting pot» y el de la «asimilación» francófona. 
Ambos modelos, desarrollados a lo largo de décadas tras la segunda gue-
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rra mundial y el proceso de descolonización global, parecen haber fraca-
sado, a tenor de las bolsas de población marginada, racial y culturalmen-
te segregadas, que pueblan los suburbios de las grandes ciudades de los 
EEUU, Reino Unido o Francia, y del grado de conflictividad social que 
experimentan dichas sociedades en relación con estas minorías. ¿Hemos 
estado en disposición de cimentar las condiciones de posibilidad de una 
sociedad integradora que, teniendo como base la educación intercultu-
ral, la ampliación y profundización de derechos y deberes democráticos, 
la honestidad y eficacia en la gestión económica, administrativa y polí-
tica, la inteligencia —que no rapacidad— empresarial y una auténtica 
solidaridad sindical, pudiera haberse enriquecido del aluvión de recur-
sos humanos y culturales que trajo la inmigración en el cambio de siglo? 
¿Hemos desperdiciado las posibilidades que teníamos de gestionar con 
éxito aquel reto que nos planteó el espectacularizado crecimiento en la 
tasa de inmigración del 214% entre 1992-2000?

Espejos móviles, estas películas documentales refractan, al mismo 
tiempo que construyen, las imágenes de una España que, a través de las 
miradas de estos cineastas, vivía con demasiada inconsciencia una rea-
lidad más imaginada y soñada que enraizada en las condiciones mate-
riales de un sistema capitalista cuya burbuja de riqueza mediterránea ha 
sido la playa en la que, en el momento de escribir estas líneas, nos ha to-
cado quedar varados. Los discursos y las imágenes sobre la inmigración 
nos ayudaron a vivir ese sueño durante unos años. Se repite la historia 
de la sempiterna proyección sobre «el otro» de los miedos y responsabi-
lidades que no somos capaces de asumir. Los cambios, a pesar del halo 
de decepción que puedan desprender estas líneas, se han producido o 
se están produciendo en el tejido de muchas ciudades y pueblos de 
nuestras regiones; eso sí, más lentamente que el ciclo electoral de la vida 
según los partidos políticos. No hablamos de una circunstancia radical-
mente nueva (se dieron otros momentos en que escritores y realizadores 
extranjeros firmaron textos de auto-representación en el encuentro con 
la sociedad española) pero sí de una coyuntura que, por la dimensión 
y velocidad de los cambios, genera necesariamente nuevas versiones del 
proceso de mezcla con y/o rechazo de lo extranjero, que el lector podrá 
vislumbrar en este libro. Películas como El otro lado. Un acercamiento a 
Lavapiés, del egipcio Basel Ramsis (2001); Si nos dejan, de la argentina 
Ana Torres (2002); Querida Bamako, del beninés Omar Oké (2007) o 
La puerta de no retorno, del español, hijo de beninés, Santiago Zannou 
(2011) son algunos de los títulos que jalonan una primera década del 
siglo que pasará a la historia, entre otras cosas, por haber sentado las ba-
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ses, o no, de una sociedad abierta y responsable de su pluralidad y hete-
rogeneidad, condiciones que siempre formaron parte de nuestra cultura, 
pero que los discursos oficiales y dominantes han sojuzgado y limitado 
sistemáticamente durante prácticamente cuatro siglos. 

Domingo Sánchez-Mesa Martínez
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Prefacio

Una repetitiva lluvia de imágenes y noticias en torno a la llegada 
masiva de inmigrantes a la península ibérica inunda los medios de co-
municación de masas españoles a mediados de la primera década del 
siglo XXI. Es una narración en cierta medida estruendosa que parece 
llamar a la alarma y a la inquietud social. Parece ser la narración de 
un desembarco amenazante que desborda las posibilidades del país de 
prestar siquiera las más elementales atenciones humanitarias a grupos 
de personas procedentes de África que, huyendo de una lejana, borrosa 
y descontextualizada miseria parecen acudir a la llamada de una España 
que despliega niveles de desarrollo y de riqueza completamente inéditos 
en la historia reciente del país. Aparentemente esta riqueza, que invierte 
las tendencias históricas más recientes en que España era lugar de emi-
sión de emigrantes en vez de espacio de recepción de inmigrantes, se nos 
muestra conectada con una especie de baño repentino de europeidad 
proveniente de los países más desarrollados del continente que, por fin, 
reconocen en España a uno de los suyos. 

Una nueva armazón mítica parece acompañar de modo subyacente a 
estos discursos, en los que el cine español estaba necesariamente inmer-
so junto con los medios de comunicación de masas. Surge así una pri-
mera inquietud por indagar esta visión extraña y un tanto alucinatoria 
que impele a poner bajo sospecha y a interrogar estos discursos en su 
plasmación cinematográfica. 

La complejidad de la cuestión requería buscar un sustento teórico 
amplio desde el cual mirar adecuadamente la cuestión social y a la vez 
textual de las migraciones ocurridas en la España de la época. El presen-
te trabajo busca una mirada propia articulada con mecanismos teóricos 
adecuados. Es en ese camino donde se produce, tras una relectura de 
Bajtín/ Voloshinov (1992), un fructífero encuentro con la sociocrítica, 
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entramado teórico en el que convergen buena parte de los elementos 
que estaban llamados a dar sustento conceptual a este trabajo. Conside-
ramos claves las lecturas de Edmond Cros (2009b), Pierre Zima (2000) 
y Claude Duchet (1971).

Simultáneamente al desarrollo de tal alarmismo mediático sobre la 
inmigración, emergía de forma llamativa su expresión dentro del mar-
co de diversos documentales, unos más cercanos al reportaje televisivo 
y llamados a su difusión por este canal, otros más en busca de cana-
les de distribución cinematográficos correspondientes (festivales, etc.). 
En todo caso, era perceptible un interés manifiesto de las autoridades 
del estado en subvencionar y apostar por este tipo de textos fílmicos, 
que ganaban terreno frente a las primeras expresiones cinematográficas 
sobre la inmigración que se habían dado en el terreno de la ficción. 
Aparentemente había cambiado o al menos, había aumentado visible-
mente el foco hacia el modo documental, lo cual dotaba a un corpus 
de esta naturaleza de un especial interés en la transcodificación del 
fenómeno. Este hecho, añadido a un cierto déficit de investigación 
teórica en el documental, y en especial a lo inédito de la aplicación 
sociocrítica tanto al tema de la representación de la migración como al 
objeto-documental en sí mismo y a ambos en conjunto, señalaba un 
camino a seguir y el posible valor que podría aportar una investigación 
como ésta.

La selección de los filmes analizados pretende ser representativa sin 
agotar la manifiesta variedad de miradas que se están ofreciendo sobre 
la cuestión desde el documental. Se intenta dar cabida a lo que con-
vencionalmente llamaríamos centro y periferia, aspecto conectado con 
el impulso de producción y los canales de difusión (festivales cinema-
tográficos, salas de cine) y mera exhibición televisiva. También hemos 
utilizado dos filmes elaborados por inmigrantes y otro producido fuera 
de España para servir de contrapunto al objeto central de estudio, los 
discursos producidos en España por españoles. No es fortuita en la se-
lección de textos la presencia de documentales dirigidos por hombres y 
documentales dirigidos por mujeres. 

La sociedad que ha generado los textos que analizamos ha elevado a 
los extraordinariamente amplificados canales de la comunicación ma-
siva (televisión, radio, prensa) la cuestión migratoria. La presencia del 
migrante en el cine de no ficción no es un compartimento estanco, sino 
especialmente relacionado con lo televisivo (también con lo documen-
tal como género televisivo). Estos discursos atraviesan canales diversos y 
comparten aspectos de forma y contenido. Así, habrá que tener presente 
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el peso del discurso televisivo en la representación del fenómeno de la 
inmigración con vistas a establecer una contextualización de la represen-
tación cinematográfica del migrante —objeto de estudio— dentro del 
fenómeno de la comunicación de masas. 

En breve, diríamos que intentamos extraer de las consideraciones 
teóricas sociocríticas un modo de lectura de los textos que aspira a de-
tectar la incorporación de la historia a las estructuras textuales fílmicas. 
Esta «transcripción» o «transcodificación» de lo social en el texto ocurre 
de manera desplazada u oculta, en un no-consciente que se manifies-
ta principalmente en las formas. En consecuencia, nuestra observación 
parte del texto hacia el contexto. Nuestra lectura sociocrítica será un 
análisis de la organización interna de los textos, de sus sistemas de fun-
cionamiento, de sus redes de sentido, de sus tensiones. Tendremos siem-
pre presente la hipótesis fundamental de que los cambios colectivos, los 
acontecimientos sociales son absorbidos y transformados por los textos 
artísticos, en nuestro caso fílmicos. Hay que entender los discursos fíl-
micos como actos sociales que emergen en y de un contexto histórico 
determinado y que en última instancia se articulan con la infraestructu-
ra en relaciones ni mecánicas ni sistemáticas.

Los trabajadores inmigrantes se acumulan en los sectores más des-
regularizados como la agricultura, el servicio doméstico y la construc-
ción, tipos de trabajo definibles bajo los atributos mal pagado, penoso 
y peligroso. Su aportación ha sido sin embargo un factor básico de 
crecimiento, competitividad y mejora, por ejemplo, su efecto positi-
vo sobre el PIB total durante los últimos quince años. Veremos, con 
sintomática insistencia, cómo una de las más relevantes omisiones 
descontextualizadoras de la representación del inmigrante extracomu-
nitario es el origen económico de los flujos migratorios y su cualidad 
de mano de obra.

Varios autores han coincidido en señalar la consolidación de la Co-
munidad Europea, luego Unión Europea —proceso formalizado en 
varios tratados y cumbres como Shenguen (1985), Ámsterdam (1997) 
y Tampere (1999)— y su doble política de disolución de fronteras in-
ternas y reforzamiento de las externas, como factor desencadenante de 
la creación en España —tras su anexión a la misma— de instrumentos 
jurídicos que definen el tratamiento que recibirán desde mediados de 
los ochenta las personas extranjeras. Indudablemente el vaivén norma-
tivo se ha enfocado —bajo el eufemismo integración— hacia los meca-
nismos restrictivos de represión y control de la población migrante. De 
esta nueva situación legal, administrativa y jurídica —y no tanto del 
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aumento cuantitativo de la población inmigrada— derivarían el impul-
so a nuevas categorías de sujeto impregnadas de un sesgo alarmista, que 
surgen en los discursos sociales (Santamaría, 2002).

La firma en 2005 del Tratado de Prüm entre Estados de la Unión 
es significativa a este respecto. Se marca como objetivo «profundizar 
en la cooperación transfronteriza para luchar contra el terrorismo, la 
criminalidad y la inmigración ilegal», la vinculación establecida artifi-
cialmente entre estos dos fenómenos dispares queda aquí clara. Puede 
resumirse en la idea de que existe una inmigración buena de la que 
los países de la Unión pueden beneficiarse, esta inmigración «elegida» 
debe responder a las necesidades económicas de Europa y no tiene vo-
cación de ser permanente; y por otra parte existe una inmigración mala 
que es «sufrida» por no corresponder a las necesidades de la Unión 
Europea, es portadora de inseguridad y criminalidad y debe en conse-
cuencia ser combatida. 

La agencia Frontex es el resultado concreto de este despliegue de me-
dios en el Mediterráneo. Europa se convierte en una Europa bajo vigi-
lancia. Las limitaciones a la movilidad son la norma en lugar de ser la 
excepción. En este contexto el Gobierno español respondió a la alarma 
mediática que presentó la llegada de inmigrantes como una «avalancha» 
con el llamado Plan África, elaborado por el Ministerio de Asuntos Ex-
teriores y de Cooperación y concebido como un plan de acción de tres 
años (desde 2006 hasta 2008). Sus objetivos eran reforzar el control 
de flujos migratorios a través del control de fronteras mediante fuerzas 
de seguridad, es decir, con la construcción (tanto en territorio español, 
Canarias, Ceuta y Melilla y Andalucía, como en territorio africano) de 
vallas, sistemas de vigilancia por satélite, patrulleras, centros de interna-
miento, y a través de una serie de Acuerdos de Cooperación Migratoria 
y de Readmisión que permitan la inmediata repatriación de los inmi-
grantes llamados irregulares, adoptando así una línea de acción policial 
frente a la inmigración.

Salvando el pico excepcional del año 2006, se mantienen los flujos 
migratorios hacia España desde África en niveles similares a los de hace 
una década. Por ello se podría calificar de desproporcionada la inversión 
de medios humanos y materiales empleados para impedir una migra-
ción que apenas representó el 2% del total de la inmigración recibida 
por España en 2008. Pensamos que la insistencia obsesiva en ese con-
cepto un tanto imposible de la «inmigración legal y ordenada» esconde 
cierto rechazo a la realidad de los flujos migratorios y al trasfondo de las 
desigualdades económico-sociales entre Europa y África.
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La llegada de población inmigrante no ocurre exactamente de forma 
simultánea a su tematización discursiva, es posible que exista un lapso 
de tiempo entre ambos fenómenos de diez a quince años. Según este 
planteamiento, habría tenido que transcurrir una década para el adve-
nimiento de una nueva categoría social que comúnmente se ha venido 
denominado inmigrante no comunitario, al que otros autores se han 
referido como inmigrante imaginario (Delgado, 2002) o inmigrante 
imaginado (Santamaría, 2002), evocando, quizá en un uso holístico 
—dado que originalmente hace referencia a una autopercepción de la 
comunidad— la comunidad imaginada según la formulación de Be-
nedict Anderson. Tampoco se correspondería con su volumen real el 
grado de visibilización al que se ve sometido el fenómeno.

Habría que comenzar por plantear algunas objeciones, en la línea de 
Alberto Elena, en torno a la propensión por parte de la crítica a canoni-
zar como representativo un conjunto reducido de filmes en detrimento 
y olvido de otros que también han tratado el tema. El corpus de ficción 
potencialmente analizable cuenta por tanto con más ramificaciones que 
las conocidas Las cartas de Alou (1990), de Montxo Armendáriz, Bwa-
na (1996) de Imanol Uribe, Said (1998) de Lorenzo Soler, Flores de 
otro mundo (1999) de Itziar Bollaín, etc. Estos ejercicios taxonómicos 
son frecuentes en la crítica e investigación académica y se refieren tam-
bién con frecuencia a ciclos temáticos, agrupamientos, definiciones y 
periodizaciones cronológicas, en muchos casos aproximativos, a veces 
esclarecedores, pero siempre, sesgados. Hay que insistir en la necesidad 
de prestar atención al carácter ideológico de este proceso taxonómico 
de consagración y exclusión por parte de la actividad institucional in-
vestigadora. No habrá que obviar por tanto los márgenes de la difusión 
comercial, tanto los cortometrajes como las presencias incidentales del 
migrante y otras obras de escasa difusión.

Como ha señalado Cerdán, en el actual panorama del documental 
español se mueven dos perfiles profesionales: los de formación perio-
dística y televisiva y los que provienen del mundo del cine. Con todo, 
se trata en definitiva de una realidad fracturada que impide el desa-
rrollo armónico y homogéneo. Detrás de la situación se encuentra la 
industria, pero no la sociedad, al menos no en los términos necesarios. 
A finales del s. XX en España la producción y programación de docu-
mentales deja de ser un hecho marginal. Esto ocurre por el revulsivo 
que suponen los documentales de prestigio de José Luis Guerín, entre 
otros. El impulso ha venido de la propia profesión y de la crítica. Esta 
eclosión no se ha dado sólo en España sino simultáneamente en el 
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resto del mundo occidental. Pese a los cambios institucionales y las 
ayudas al cine, el documental no gozó de ayudas específicas por lo que 
no competía en igualdad de condiciones a las ayudas al cine de ficción.

A pesar del papel de las televisiones, la inversión en la realización de 
documentales en países de la periferia como España no resulta rentable 
en términos económicos, lo cual deja la producción a merced de las 
instituciones públicas. No es desdeñable el surgimiento de productoras 
independientes aun cuando los documentales estrenados en salas cine-
matográficas en general no tienen mercado.

Existen pocos documentales españoles que indaguen sobre conflictos 
presentes propios de la sociedad española. Uno de los grandes proble-
mas del documental español contemporáneo consiste en el enlace entre 
pasado, presente y sociedad. Cerdán (2003) señala que la complejidad 
vendría delimitada por cuatro elementos: la industria, la cultura, la his-
toria y la sociedad, girando en torno a un centro de gravedad que sería 
la melancolía, una manera emocional de captar los cambios y el paso del 
tiempo sobre la realidad. Según este autor las propuestas más atrevidas 
se han hecho en los márgenes (condición de doblemente periféricos, los 
márgenes de la periferia) y las más conservadoras son las que han llegado 
a las salas y se han beneficiado del discurso a favor del documental como 
formato renovador.

La fabricación de las imágenes mediáticas que alimentan el imagina-
rio colectivo europeo y occidental provendría de una multitud de em-
presas de comunicación e información que, a mediados de los años 90 
se repartían del siguiente modo: 144 estadounidenses, 80 de la Unión 
europea y 49 japonesas (Ramonet, 1994:131), datos que, pese al paso 
del tiempo prefiguran lo esencial de cierta unidireccionalidad de este 
modelo de comunicación social, hecho (el del flujo desde los países más 
desarrollados hacia los que no lo eran) que ya había advertido UNESCO 
una década antes en su investigación «Many voices, one world». 

Consideramos que tal vez no sea posible abordar la presencia del mi-
grante y la emigración en el cine sin mirar, aunque sea de soslayo, el rol 
que la comunicación masiva, en concreto la televisiva, pueda jugar en 
ello. No sólo será interesante tener presente el importantísimo papel de 
los canales televisivos en la financiación, producción o coproducción 
de filmes y en su posterior difusión (regulación institucional del tráfico 
discursivo), sino además y ya en otro nivel, en cuanto a la similitud de 
ambos lenguajes y al hecho de que los discursos hegemónicos u otros, 
en cuanto a su propagación, no entienden de fronteras convencionales 
como puedan ser la separación entre cine y televisión. En el caso del 
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lenguaje televisivo, además, se ha hecho referencia a su capacidad pan-
sincrética, «integradora de todos los sistemas semióticos actualizables 
acústica y/o visualmente» (González Requena, 1988: 35).

Gérard Imbert ha contribuido también a esclarecer cuestiones relati-
vas a la televisión muy llamativas y de gran valor como bagaje reflexivo 
previo. Imbert ha caracterizado los actuales discursos televisivos como 
un simulacro de tercer grado, mirando, deformando y parodiando su 
propia representación. A lo cual habría que sumar, según él, otra caracte-
rística distintiva como es la disolución de las fronteras entre lo ficcional 
y lo informativo, junto con el fomento de la pulsión escópica. Defiende 
la idea de que todo ello se da en un contexto histórico de identidad del 
sujeto y realidad deficitarias, además de una especie de estado de crisis 
de la percepción intelectiva del mundo. Esto reflejaría la decadencia del 
modelo histórico de transmisión del saber con su lógica acumulativa, la 
decadencia del realismo decimonónico como código de representación 
de la realidad y la decadencia de la noción misma de verdad que susten-
taba los grandes discursos de la modernidad (Imbert, 2008: 18).

Por otra parte no olvidemos que el contexto amplio en el cual situar 
estas transformaciones e interrelaciones de los discursos televisivo y ci-
nematográfico sería el de la necesidad de repensar los conceptos popular 
y masivo, tal y como planteó Méndez Rubio (1997) a partir de los plan-
teamientos de Bajtín-Volosihnov en torno a los movimientos dialógicos 
del lenguaje y su apertura de la identidad a la alteridad, superando la 
metáfora explicativa básica del marxismo (base-superestructura) en bus-
ca de una concepción maleable de los procesos de construcción de he-
gemonía. En esta línea, se entiende la extensión de los mass media como 
metamorfosis del poder, como transformación de los instrumentos de 
socialización, de las formas de control y lucha social. 
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Cómo mirar al inmigrante

En este capítulo se observarán cuestiones heterogéneas como un tema 
espacial u objeto de representación (paisaje), dos modos de representa-
ción de naturaleza distinta (cartografía y documental) y dos componen-
tes semióticos del discurso audiovisual del documental (lenguaje verbal 
y sonido-música), dado que se trata de buscar elementos que operan 
en todos los niveles del texto (el campo morfogenético), de ahí que 
seleccionemos aquellos aspectos visuales, sonoros, de lenguaje, montaje, 
genéricos, etc. que consideramos relevantes para poder establecer los 
pares de opuestos que articulan el sistema semiótico que nos conduce al 
genotexto a través de la morfogénesis.

A partir del establecimiento de estos opuestos y desde su considera-
ción de articuladores (semiótico-ideológicos) entre lo social y lo textual, 
intentamos sentar las bases de una lectura propiamente sociocrítica, se-
gún la cual el sedimento social se encuentra en el texto en forma de 
parejas de opuestos producto de la coincidencia conflictual de discursos 
contradictorios, es la coincidencia conflictual que funda el texto. Estos 
conflictos implican sin duda intereses sociales de primer orden. Vere-
mos que algunos de estos elementos aparecen en varios de los textos 
fílmicos de forma muy similar o casi idéntica, repeticiones de especial 
interés en nuestra lectura sin perjuicio de algunas particularidades de 
filmes concretos que pueden suministrar información relevante para 
nuestro análisis.

1.1.  El paisaje

Partimos de la hipótesis de que la aparición recurrente de los signos de 
carácter paisajístico (naturaleza estetizada por el sentimiento del obser-
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vador), en especial del paisaje africano, permite ser leída como escorzo 
y también como silencio en la medida en que llena y ocupa un espacio 
que desplaza otras presencias, pero sobre todo y en definitiva como sig-
nificante recurrente portador de aspectos no-conscientes que es necesario 
examinar. Queremos ver de qué manera este signo se postula a través de 
su especial recurrencia y cómo encontramos en los signos paisajísticos 
una traza ideológica que señala características importantes de un deter-
minado sujeto transindividual.

Nos recuerda Sánchez-Mesa (2012) el papel del paisaje como «dis-
positivo configurador de la mirada», con el trasfondo foucaultiano de 
la institucionalización de la misma y apelando a las propuestas de Wi-
lliam J.T. Mitchell (2002)en torno al paisaje como proceso configura-
dor de identidades individual y social. Se trataría, siguiendo a Mitchell, 
de señalar al paisaje mismo como instrumento de poder, como medio 
cultural con dos funciones ideológicas principales que serían en primer 
lugar la naturalización de las construcciones culturales, dando carta de 
naturalidad a un constructo artificial (precisamente nos atrevemos a su-
gerir en nuestras conclusiones una interesada conexión ideológica entre 
naturaleza y capitalismo) y en segundo lugar la interpelación de quien 
contempla el paisaje como un objeto en el cual nos ubicamos, siendo 
receptores, en ese sentido, de una cierta identidad.

Mitchell indicó que los atributos del paisaje serían la occidentalidad, 
modernidad y visualidad y lo conecta con diversos imperialismos, co-
nexión ésta al hilo de la cual nos recuerda Sánchez-Mesa que Benedict 
Anderson (1983) señalaba el valor que tradicionalmente habían deposi-
tado los imperios en lenguajes sagrados silenciosos pretendidamente no 
arbitrarios, emanados de la realidad. Cabe poner bajo sospecha el paisa-
je como uno de estos códigos, que apuntaría, en nuestra terminología, a 
la presencia de un sujeto cultural colonial.

Tal como se ha venido configurando semióticamente el paisaje acudi-
ría, aún siguiendo a Mitchell, en apoyo del imperialismo (en paralelo a 
la apropiación espacial que atribuimos más adelante a lo cartográfico) 
y quizá también de una cierta nostalgia por ese tiempo imperial. La 
expansión territorial del imperio se asociaría con el progreso y el mo-
vimiento hacia adelante en el tiempo; en un sentido, tal vez, añadimos 
nosotros, no muy diferente a la metáfora biológica del crecimiento, tan 
instaurada en las formaciones discursivas hegemónicas que conocemos 
en la actualidad. 




