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Pinche gente, Rafael Bernal

En 1969 apareci6 por primera vez El complot mongol,
de Rafael Bernal, una novela que cuenta la historia de
Filiberto Garcia, policia mexicano que debe colaborar
con un agente de la KGB y otro del FBI para evitar un
atentado contra el presidente de Estados Unidos du-
rante su visita a México. La novela no fue un éxito co-
mercial, ni de critica, ni recibi6 la atencion de la acade-
mia. Pero tuvo lectores. Pocos, al principio, pero fieles,
memoriosos, compartidos. Y sobrevivid en esos pocos
ejemplares de su primera ediciéon, de mano en mano,
durante décadas. Hace unos afios volvio a reeditarse en
México y nuevas generaciones han podido apreciar no
solo como la novela registré el estado moral de su
tiempo, sino por qué no ha envejecido: su corrosivo sen-
tido del humor, su vision licida y despiadada de los
hombres del poder.

Rafael Bernal naci6 en la Ciudad de México el 28 de
junio de 1915, en plena Revolucion, y muri6 en Berna,
Suiza, el 17 de septiembre de 1972. Presenci6 la cons-
truccion del Estado moderno, sus multiples promesas,
las transformaciones radicales que experiment6 el pais

Portadellas-2514.indd 11 @ 13/0943 11:28



XIl PROLOGO

y las decepciones que las acompafiaron. Milité breve-
mente dentro del sinarquismo, y aunque luego lo aban-
dond, mantuvo una postura critica durante el resto de
su vida. Incursion6 en casi todos los géneros: perio-
dismo, ensayo, guion, poesia, cuento, novela. De su
etapa sinarquista destaca la novela Su nombre era
muerte, la historia de un hombre que se recluye en la
selva, donde aprende a comunicarse con los mosquitos
y descubre que tienen un «sistema politico» curiosa-
mente parecido a aquel contra el que en ese entonces
militaba Bernal. Quiza porque fue, en sus temas y en su
versatilidad, un escritor atipico, quiza por sus posturas
politicas, Bernal no gozo del reconocimiento que mere-
cia. Emigré de México, incursioné en la diplomacia y
muri6 tres anos luego de publicar El complot mongol.
Aparecida apenas unos meses después del 2 de octu-
bre de 1968, cuando fuerzas de un gobierno que aun se
hacia llamar revolucionario masacraron en la plaza de
Tlatelolco a estudiantes que pedian cambios democrati-
cos, El complot mongol daba cuenta de algo que la his-
toria oficial tardé mucho tiempo en reconocer: el fin del
«milagro mexicano», la podredumbre del régimen y el
ascenso de una clase politica dispuesta a ejercer la vio-
lencia sin mancharse las manos. Pero la novela es mucho
mas que una critica doméstica. Filiberto Garcia es un
tipo que no cree en nada, que no se asusta con casi
nada, pero aun asi puede ver la diferencia entre él y esos
otros asesinos, «el gringo y el ruso». El sera lo que sea,
pero no va por el mundo dandoselas de bueno después
de matar a quien le ordenan. Es un policia siniestro que
no justifica su lado oscuro, y que solo se convertira en
un sujeto ético, a pesar de si mismo, a golpes de ternura.
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Filiberto Garcia no cree en la Verdad, ni en la Justicia,
a la usanza del policial clasico. Tiene claro que el orden
es tan criminal como los que atentan contra él; lo que
descubre es que vale la pena cambiar de lado. Y todo lo
cuenta Bernal con un ritmo hipnético, el ritmo de la
maledicencia que crea su propio significado: los pinches
rusos y los pinches gringos y la pinche conspiracion de
la pinche Mongolia Exterior aparecen lejos del cuerpo
de Filiberto, como algo que importa menos que sus ape-
titos y su desvelo.

Es una gran noticia que El complot mongol vuelva a
ser publicado, ahora en Espana. Es una novela que, por
sus méritos literarios, se ha convertido en objeto de
culto para muchos escritores en el México de hoy (entre
los que me cuento), pero ademas creo que puede servirle
a los lectores espafioles como una lente, precisa e impla-
cable, con la cual mirar su propio caos nacional.

YURI HERRERA
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A las seis de la tarde se levant6 de la cama y se puso los
zapatos y la corbata. En el bafio se ech6 agua en la cara
y se peiné el cabello corto y negro. No tenia por qué
rasurarse; nunca habia tenido mucha barba y una rasu-
rada le duraba tres dias. Se puso una poca de agua de
colonia Yardley, volvi6 al cuarto y del bur6 sacé la cua-
renta y cinco. Revisé que tuviera el cargador en su sitio
y un cartucho en la recimara. La limpi6 cuidadosa-
mente con una gamuza y se la acomodé en la funda que
le colgaba del hombro. Luego tomé su navaja de re-
sorte, comprobd que funcionaba bien y se la guardd en
la bolsa del pantalon. Finalmente se puso el saco de
gabardina beige y el sombrero de alas anchas. Ya vestido
volvio al bafio para verse al espejo. El saco era nuevo y
el sastre habia hecho un buen trabajo; casi no se nota-
ba el bulto de la pistola bajo el brazo, sobre el corazon.
Inconscientemente, mientras se veia en el espejo, acaricid
el sitio donde la llevaba. Sin ella se sentia desnudo. El
Licenciado, en la cantina de La Opera, coment6 un dia
que ese sentimiento no era mas que un complejo de in-
ferioridad, pero el Licenciado, como siempre, estaba
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4 RAFAEL BERNAL

borracho y, de todos modos, jal diablo con el Licen-
ciado! La pistola cuarenta y cinco era parte de él, de
Filiberto Garcia; tan parte de él como su nombre o
como su pasado. jPinche pasado!

De la recimara pasé a la sala-comedor. El pequefio
apartamento estaba inmaculado, con sus muebles de
Sears casi nuevos. No nuevos en el tiempo, sino en el
uso, porque muy poca gente lo visitaba y casi nadie los
habia usado. Podia ser el cuarto de cualquiera o de un
hotel de mediana categoria. No habia nada alli que
fuera personal; ni un cuadro; ni una fotografia; ni un
libro; ni un sillon que se viera mas usado que otro; ni
una quemadura de cigarro o una mancha de copa en la
mesa baja del centro. Muchas veces habia pensado en
esos muebles, lo tnico que poseia aparte de su automo-
vil y el dinero bien guardado. Cuando se mudé de la
pension, una de tantas donde habia vivido siempre, los
compr6 en Sears; los primeros que le ofrecieron, y
los puso como los dejo el empleado que los llevo y co-
loco también las cortinas. jPinches muebles! Pero en un
apartamento hay que tener muebles, y cuando se com-
pra un edificio de apartamentos, hay que vivir en uno de
ellos. Se detuvo frente al espejo de la consola del come-
dor y se ajusté la corbata de seda roja y brillante, asi
como el panuelo de seda negra que llevaba en la bolsa
del pecho, el paiiuelo que olia siempre a Yardley. Se re-
visO las ufias barnizadas y perfectas. Lo que no podia
remediar era la cicatriz en la mejilla, pero el gringo que
se la habia hecho tampoco podia remediar ya su muerte.
iVaya lo uno por lo otro! jPinche gringo! ¢Conque era
muy bueno para el cuchillo? Pero no tanto para los plo-
mazos. Y le lleg6 su dia alli en Juadrez. Mas bien fue su
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UNO 5

noche. Eso le ha de ensenar a no querer madrugar cris-
tianos en la noche, que no por mucho madrugar ama-
nece mas temprano, y a ese gringo ya no le va a amane-
cer nunca.

La cara oscura era inexpresiva, la boca casi siempre
inmovil, hasta cuando hablaba. Solo habia vida en sus
grandes ojos verdes, almendrados. Cuando nifio, en Yu-
récuaro, le decian el Gato, y una mujer en Tampico le
decia mi Tigre Manso. jPinche Tigre Manso! Pero aun-
que los ojos se prestaban a un apodo asi, el resto de
la cara, sobre todo el rictus de la boca, no animaba a la
gente a usar apodos con él.

En la entrada del edificio el portero lo saludé marcial-
mente:

—Buenas tardes, mi capitan.

Este maje se empefia en decirme capitan, porque uso
traje de gabardina, sombrero texano y zapatos de re-
sorte. Si llevara portafolios me diria licenciado. jPinche
licenciado!, y jpinche capitan!

La noche empezaba a invadir de grises sucios las calles
de Luis Moya, y el trafico, como siempre a esas horas,
era insoportable. Resolvié ir a pie. El Coronel lo habia
citado a las siete. Tenia tiempo. Anduvo hasta la avenida
Juarez y torcid a la izquierda, hacia el Caballito. Podia
ir despacio. Tenia tiempo. Toda la pinche vida he teni-
do tiempo. Matar no es un trabajo que ocupa mucho
tiempo, sobre todo desde que le estamos haciendo a la
mucha ley y al mucho orden y al mucho gobierno. En
la Revolucion era otra cosa, pero entonces yo era mu-
chacho. Asistente de mi general Marchena, uno de tan-
tos generales, segundon. Un abogadito de Saltillo dijo
que era un general pesetero, pero el abogadito ya esta
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6 RAFAEL BERNAL

muerto. No me gustan esos chistes. Bien esta un cuento
colorado, pero en lo que va a los chistes, hay que saber
respetar, hay que saber respetar a Filiberto Garcia y a sus
generales. jPinches chistes!

Sus conocidos sabian que no le gustaban los chistes.
Sus mujeres lo aprendian muy pronto. Solo el Licen-
ciado, cuando estaba borracho, se atrevia a decirle cosas
en broma. Es que a ese pinche Licenciado como que ya
no le importa morirse. Cuando tiraron la bomba at6-
mica en Japon me preguntd muy serio, alli frente a
todos: «De profesional a profesional, ¢qué opina usted
del presidente Truman?». Casi nadie se rio en la can-
tina. Cuando yo estoy alli casi nadie se rie, y cuando
juego al domind tan solo se oye el ruido de las fichas
que golpean el marmol de la mesa. Asi hay que jugar al
domind, asi hay que hacer las cosas entre hombres. Por
eso me gustan los chinos de la calle de Dolores. Juegan
su pocarito y no hablan ni andan con chistes. Y eso que
tal vez Pedro Li y Juan Po no saben quién soy. Para ellos
soy el honolable sefiol Garcia. jPinches chales! A veces
parece que no saben nada de lo que pasa, pero luego
resulta como que lo saben todo. Y uno alli haciéndole
al importante con ellos y ellos viéndole la cara de maje,
pero eso si, muy discretitos. Y yo como que les sé sus
negocios y sus movidas. Como lo de la jugadita y como
lo del opio. Pero no digo nada. Si los chinos quieren
fumar opio, que lo fumen. Y si los muchachos quie-
ren mariguana, no es cosa mia. Eso le dije al Coronel
cuando me mandé a Tijuana a buscar a unos cuates que
pasaban mariguana a Estados Unidos. Eran mexicanos
unos y gringos los otros, y dos de ellos se alcanzaron a
morir. Pero hay otros que siguen pasando la mariguana
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UNO 7

y los gringos la siguen fumando, digan lo que digan sus
leyes. Y los policias del otro lado presumen mucho del
respeto a la ley y yo digo que la ley es una de esas cosas
que esta alli para los pendejos. Tal vez los gringos son
pendejos. Porque con la ley no se va a ninguna parte.
Alli esta el Licenciado, gorreando las copas en la can-
tina y es aguzado para la ley. «Si caes, €l te saca de
cualquier lio.» Pero yo no caigo. Una vez cai, pero alli
aprendi. Para andar matando gente hay que tener 6rde-
nes de matar. Y una vez me sali del huacal y maté sin
6rdenes. Tenia razén para matarla, pero no tenia 6rde-
nes. Y tuve que pedir las de arriba y comprometerme a
muchas cosas para que me perdonaran. Pero aprendi.
Eso fue en tiempos de mi general Obregdn y tenia yo
veinte afios. Y ora tengo sesenta y tengo mis centavos,
no muchos, pero los bastantes para los vicios. jPinche
experiencia! Y jpinches leyes! Y ahora todo se hace con
la ley. De mucho licenciado para acd y licenciado para
alla. Y yo ya no cuento. Quitese viejo pendejo. ¢En qué
universidad estudi6? ¢A qué promocion pertenece? No,
para hacer esto se necesita tener titulo. Antes se necesita-
ban huevos y ora se necesita titulo. Y se necesita estar
bien parado con el grupo y andar de cobero. Sin todo eso
la experiencia vale una pura y dos con sal. Nosotros es-
tamos edificando México, y los viejos para el hoyo. Usted
para esto no sirve. Usted solo sirve para hacer muertos,
muertos pinches, de segunda. Y mientras, México pro-
gresa. Ya va muy adelante. Usted es de la pelea pasada.
A balazos no se arregla nada. La Revolucion se hizo a
balazos. jPinche Revolucion! Nosotros somos el futuro
de México y ustedes no son mas que una rémora. Que
lo guarden por alli, donde no se vea, hasta que lo volva-
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8 RAFAEL BERNAL

mos a necesitar. Hasta que haya que hacer otro muerto,
porque no sabe mas que de eso. Porque nosotros somos
los que estamos construyendo a México desde los bares
y coctel lounges, no en las cantinas, como ustedes los
viejos. Aqui no se puede entrar con una cuarenta y
cinco, ni con traje de gabardina y sombrero texano. Y
mucho menos con zapatos de resorte. Eso esta bien para
la cantina, para los de la pelea pasada, para los que
ganaron la Revolucion y perdieron la pelea pasada.
iPinche Revolucion! Y luego salen con sus sonrisas y sus
bigotitos: «¢Usted es existencialista?» «¢Le gusta el arte
figurativo?» «Le deben gustar los calendarios de la Casa
Galas.» ¢Y qué de malo tienen los calendarios de la
Casa Galas? Pero es que asi no se puede edificar a
Meéxico. Ya lo mandaremos llamar cuando se necesite
otro muertito. Jijole, como que nos madrugaron estos
muchachos. Y el Coronel puede que no tenga ni sus
cuarenta afios y ya estd alla arriba. Coronel y licen-
ciado. jPinche Coronel! Con los chinos la cosa esta
mejor. Alli respetan a los viejos y los viejos mandan.
iPinches chales y pinches viejos!

El Coronel vestia de casimir inglés. Usaba zapatos
ingleses y camisas hechas a mano. Habia asistido a
muchos congresos internacionales de policia y leido mu-
chos libros sobre la materia. Le gustaba implantar
sistemas nuevos. Decian que por no dar algo, no daba
ni la hora. Sus manos eran largas y finas, como de ar-
tista.

—Pase, Garcia.

— A sus 6rdenes, mi Coronel.

—Puede sentarse.

El Coronel encendi6 un Chesterfield. Nunca ofrecia y
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UNO 9

chupaba el humo con todas las fuerzas de sus pulmones,
como para no desperdiciar nada.

—Tengo un asunto para usted. Puede que no sea nada
serio, pero hay que tomar precauciones.

Garcia no dijo nada. Habia tiempo para todo.

—No sé si el asunto esta dentro de su linea, Garcia,
pero no tengo a nadie mas a quien encomendarlo.

Volvié a chupar el cigarro con codicia y dejo escapar
el humo lentamente, como si le doliera perderlo.

—Usted conoce a los chinos de la calle de Dolores.

No era una pregunta. Era una afirmacion. Este pinche
Coronel y licenciado sabe muchas cosas, mas de las que
uno cree. Por no desprenderse de algo, no olvida nada.
iPinche Coronel!

—En algunas ocasiones ha trabajado con el rBI. Por
cierto no lo quieren y no les va a gustar que lo desta-
que para este trabajo. Pero se aguantan. Y no quiero que
tenga disgustos con ellos. Tienen que trabajar juntos. Es
una orden. ¢Entendido?

—Si, mi Coronel.

—Y no quiero escindalos ni muertes que no sean es-
trictamente necesarias. Por eso aun no estoy seguro de
que usted sea el indicado para esta investigacion.

—Como usted diga, mi Coronel.

El Coronel se puso de pie y fue hacia la ventana. No
habia nada que ver alli, tan solo el patio de luz del edi-
ficio.

iPinche Coronel! No quiero muertes, pero bien que
me manda llamar a mi. Para eso me mandan llamar
siempre, porque quieren muertos, pero también quie-
ren tener las manos muy limpiecitas. Porque eso de los
muertos se acabd con la bola y ahora todo se hace con
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10 RAFAEL BERNAL

la ley. Pero a veces la ley como que no alcanza y enton-
ces me mandan llamar. Antes era mas facil. Quiébrense
a ese desgraciado. Con eso bastaba y estaba clarito,
muy clarito. Pero ahora somos muy evolucionados, de
a mucha instrucciéon. Ahora no queremos muertos o,
por lo menos, no queremos dar la orden de que los
maten. Nomds como que sueltan la cosa, para no car-
gar con la culpa. Porque ahora andamos de mucha
conciencia. jPinche conciencia! Ahora como que todos
son hombres limpios, hasta que tienen que mandar lla-
mar a los hombres nada mas para que les hagan el
trabajito.

El Coronel hablé desde la ventana:

—En México tan solo tres hombres saben de este
asunto. Dos de ellos han leido su expediente, Garcia, y
creen que no se le debe confiar la investigacion. Dicen
que mas que un investigador, un policia, es usted un
pistolero profesional. El tercero lo apoya para este
asunto. El tercero soy yo.

El Coronel se volvié como para recibir las gracias.
Filiberto Garcia no dijo una palabra. Habia tiempo
para todo. El Coronel siguio:

—Lo he propuesto para esta investigaciéon porque
conoce bien a los chinos, toma parte en sus jugadas de
poker y les encubre sus fumaderos de opio. Con eso me
imagino que le tendran confianza y podra trabajar
entre ellos. Y, ademds, como ya dije, ha cooperado an-
teriormente con los del FBI.

—Si.

—Uno de los dos hombres que se opone a su nombra-
miento va a venir esta noche a conocerlo. No tiene usted
por qué saber como se llama. Le advierto que no solo
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UNO T

duda de su capacidad como investigador, sino de su leal-
tad al gobierno y a México.

Hizo una pausa, como si esperara una protesta de
Garcia. Este quiere que le suelte un discurso, pero los
discursos de lealtad y patriotismo estan bien en la can-
tina, pero no cuando se trata de un trabajo serio. {Pin-
che lealtad!

—Ademas, va usted a cooperar con un agente ruso,
Garcia.

Los ojos verdes se abrieron imperceptiblemente.

—Ya sé que la combinacién le ha de parecer rara, pero
el hombre que va a venir, si lo cree oportuno, se la ex-
plicara.

Garcia sacé un Delicado y lo encendié. Como no
habia cenicero cerca, volvid a guardar el fosforo que-
mado en la cajetilla. El Coronel empuj6 un cenicero
sobre el escritorio, para que le quedara cerca.

— Gracias, mi Coronel.

—Yo creo, Garcia, que usted es un hombre leal a su
gobierno y a México. Estuvo en la Revolucién con el
general Marchena y luego, después de aquel incidente
con la mujer, ingresé en la policia del estado de San
Luis Potosi. Cuando el general Cedillo se levanté en
armas, usted estuvo en su contra. Ayudoé al gobierno
federal en el asunto de Tabasco y en algunas otras
cosas. Ha trabajado bien en la limpieza de la frontera
y su labor fue buena cuando los cubanos pusieron ese
cuartel secreto.

Si. La labor fue buena. Maté a seis pobres diablos, los
unicos seis que formaban el gran cuartel comunista
para la liberacion de las Américas. Iban a liberar las
Américas desde su cuartel en las selvas de Campeche.
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12 RAFAEL BERNAL

Seis chamacos pendejos jugando a los héroes con dos
ametralladoras y unas pistolitas. Y se murieron y no
hubo conflicto internacional y los gringos se pusieron
contentos, porque se pudieron fotografiar las ametra-
lladoras y una era rusa. Y el Coronel me dijo que esos
cuates estaban violando la soberania nacional. jPinche
soberania! Y tal vez asi fuera, pero ya muertos no vio-
laban nada. Dizque también estaban violando las leyes
del asilo. jPinches leyes! Y pinche paludismo que aga-
rré andando por aquellas selvas. Y luego para que sa-
lieran, en publico, con que no debi quebrarlos. Pero yo
los mato o ellos me matan, porque le andaban haciendo
refuerte al héroe. Y a mi, en esos casos, no me gusta ser
el muerto.

Se abri6 la puerta y entr6 un hombre bien vestido,
delgado, de cabellos entrecanos y gafas con arillos de
oro. El Coronel se adelanto6 a recibirlo.

—¢Llego a tiempo? —pregunt6 el hombre.

—Exactamente a tiempo, sefior.

—Bien. Nunca me ha gustado hacer esperar a la gente
ni que me hagan esperar. En nuestro México no puede
haber impuntualidad. Buenas noches...

Sonriente le dio la mano a Garcia. Este se puso de pie.
La cortesia del Coronel era contagiosa. La mano del
recién llegado era seca y caliente, como un bolillo salido
del horno.

—Siéntese aqui sefior —dijo el Coronel—. Aqui estara
comodo.

El hombre se sento.

— Gracias, Coronel. Me imagino que ya el sefior Gar-
cia estard en antecedentes.

—Le he explicado que le queremos confiar un trabajo
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UNO 13

especial, pero que usted y otra persona no creen que sea
el adecuado para ello.

—No, mi Coronel, no es asi. Tan solo queria conocer
al sefior Garcia antes de resolver. Hemos leido su hoja
de servicios, senor Garcia, y hay en ella algunas cosas
que me han impresionado vivamente.

Garcia call6. El hombre sonrié bonachonamente.

—Es usted un hombre que no conoce el miedo, Gar-
cia.

— ¢Porque no me da miedo matar?

—Por lo general, sefior Garcia, se tiene miedo a morir,
pero puede que sea la misma cosa. Francamente, no he
experimentado ninguno de los aspectos de la cuestion.

El Coronel intervino:

—Garcia ya ha trabajado anteriormente con el FBI y
conoce bien a los chinos de la calle de Dolores. Ademas
nunca me ha fallado en los trabajos que le he dado y es
hombre discreto.

El hombre, la sonrisa bonachona en los labios, veia
fijamente a Garcia, como si no oyera las palabras del
Coronel, como si entre él y Garcia se hubiera estable-
cido ya una conversacion distinta. De pronto levant6
ligeramente la mano y el Coronel, que iba a decir algo
mas, callo:

—Sefior Garcia —dijo dejando de sonreir—, por sus
antecedentes creo que podemos confiar en su absoluta
discrecion y eso es de capital importancia. Sin embargo
hay una cosa que no queda clara en su expediente. No
se habla de sus simpatias o sus intereses politicos. ¢Sim-
patiza con el comunismo internacional?

—No.

— ¢Tiene fuertes sentimientos antinorteamericanos?
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14 RAFAEL BERNAL

—Yo cumplo 6rdenes.

—Pero debe tener algunas filias y algunas fobias.
Digo, algunas simpatias o antipatias en el orden poli-
tico.

— Cumplo las 6rdenes que se me dan.

El hombre quedd pensativo. Sac6é una cigarrera de
plata y ofrecio.

—Tengo los mios —dijo Garcia.

Sac6 un Delicado. El Coronel acepté los cigarrillos del
hombre y encendi6 con su encendedor de oro. Garcia
us6 un fésforo. El hombre sonreia nuevamente, pero sus
ojos eran frios, duros:

—Tal vez sea el indicado para esta mision, sefior Gar-
cia. No le niego que es importante. Si manejamos mal las
cosas, el asunto puede tener muy graves repercusiones
internacionales y consecuencias desagradables, por decir
lo menos, para México. Claro que no creo que suceda
nada. Como siempre en estos casos, hay que basarse en
rumores, en sospechas. Pero tenemos que actuar, tene-
mos que saber la verdad. Y la verdad que llegue usted a
averiguar, sefior Garcia, solo podemos conocerla el Co-
ronel y yo. Nadie mas, ¢entiende?

—Es una orden —dijo el Coronel.

Garcia asintié con la cabeza. El hombre sigui6 di-
ciendo:

—Le voy a anotar un niimero de teléfono. Si tiene algo
urgente que comunicarme, llame alli. Solo yo contesto
ese teléfono. De no contestar y si el asunto lo amerita,
llame al Coronel y digale que quiere hablar conmigo. El
nos pondra en contacto. Aqui tiene el numero.

Garcia tomo la tarjeta. Estaba en blanco, con un nu-
mero de teléfono escrito a mdquina. La vio unos mo-
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UNO 15

mentos, la puso sobre el cenicero y la quemé. El hombre
sonrio satisfecho.

—El asunto es el siguiente: dentro de tres dias, como
seguramente sabe, el presidente de Estados Unidos ven-
dra de visita a México. Estara tres dias en la capital. Si
necesita el programa de actividades de la visita, se lo
puede pedir al Coronel. Ya es del dominio publico. De
todos modos, no creo que lo necesite. La proteccion de
los dos presidentes, el visitante y el nuestro, esta enco-
mendada a la policia mexicana y al Servicio Secreto nor-
teamericano. Usted no tendra nada que ver con eso que
es ya un asunto rutinario, de especialistas, digamos. Se
han tomado todas las precauciones logicas y ya estan
identificadas y vigiladas todas aquellas personas que,
creemos, pudieran representar un peligro.

El hombre hizo una pausa para apagar su cigarrillo.
Daba la impresion de estar buscando las palabras exac-
tas para explicar el caso y de que le daba trabajo el en-
contrarlas. El Coronel lo veia impasible.

—Una visita de este tipo siempre implica una grave
responsabilidad para el gobierno que ha invitado a un
mandatario extranjero. Ademas, debemos tener pre-
sente que, de haber un atentado, nuestro presidente es-
tara también en peligro. Y algo mas: la paz del mundo
esta en juego. No seria esta la primera guerra que em-
pezara con el asesinato de un Jefe de Estado. Y tenemos
también el antecedente de lo sucedido en Dallas. Por eso
vera, senor Garcia, que, aunque se trata tan solo de un
rumor, no podemos dejar de atenderlo... No podemos
arriesgarnos en nada. Y nos ha llegado un rumor muy
grave.

Hizo una pausa, como para que sus palabras permea-
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16 RAFAEL BERNAL

ran profundamente. Garcia estaba inmévil, los ojos se-
micerrados.

—Insisto, senor Garcia, en que se trata tan solo de un
rumor. Por eso hay que tratarlo con toda discrecion. Si
no hay nada de cierto en ello, lo olvidamos y eso es
todo. La prensa no se habra enterado y no ofenderemos
a un pais con el cual, aun cuando no tenemos relaciones
diplomaticas, tenemos un incipiente comercio. Por lo
tanto la discrecion es fundamental. ¢;Me entiende?

—Si.

El hombre seguia dudando con las palabras. Daba la
impresion de no querer decir su secreto. Encendi6é un
nuevo cigarrillo:

— Ante todo tenemos que averiguar lo que haya de
cierto en ese rumor y, de haber algo, obrar con rapidez
para evitar el desastre. Y también el escandalo, que no
nos beneficiaria. Esa es una de las razones por las que
he resuelto encomendarle esta mision. Usted no busca la
publicidad en sus asuntos.

—No son cosas para los periddicos.

—Eso es. Esto tampoco es para los periddicos. Veo
que nos entendemos.

—Ya le decia, senor, que Garcia era el indicado —di-
jo el Coronel.

El hombre pareci6 no haber oido:

—El caso es este. Un alto funcionario de la embajada
rusa se ha acercado a nosotros y nos ha contado una
historia extrafia. Tome usted en cuenta que los rusos no
acostumbran contar cosas, sean extrafas o no. Por eso
lo hemos oido con cuidado. Segun la embajada rusa, el
Servicio Secreto de la Union Soviética se enterd, hard
unas tres semanas, cuando se empezoé a planear la visita
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del presidente de Estados Unidos a México, de que
en China comunista, esto es, en la Republica Popular
China, se planeaba un atentado en contra de él, aprove-
chando esta visita. Nos informan que el rumor se capto
por primera vez en la Mongolia Exterior. Posterior-
mente, hara diez dias, se volvi6 a captar en Hong Kong
y se supo, parece que en fuentes fidedignas, que habian
pasado por esa Colonia Britanica, rumbo a América,
tres terroristas al servicio de China. Observe usted que
digo al servicio de China y no chinos. Segun la policia
rusa, uno de ellos puede que sea norteamericano rene-
gado y los otros dos son de la Europa Central. No sabe-
mos qué pasaportes tengan. En Hong Kong se consi-
guen pasaportes de cualquier pais del mundo. Claro
esta que ya hemos ordenado una vigilancia estricta en
las fronteras, pero no sabemos si ya han entrado a
México o si se presentaran con una inocente tarjeta de
turista y su pasaporte falso. Como ya le he dicho, tene-
mos bajo nuestra vigilancia a todos los extranjeros y
nacionales que, por sus antecedentes o su ideologia,
puedan representar un peligro. Muchos de ellos, mien-
tras se lleva a cabo la visita, hardn un viaje de algunos
dias, por nuestra cuenta. Pero diariamente entran a
México, en promedio, unos tres mil turistas. Seria com-
pletamente imposible tratar de vigilarlos a todos. Asi las
cosas, la tnica solucion parecia ser la de cuidar mas ce-
losamente aun las personas de los dos presidentes du-
rante la visita, usar automoviles a prueba de bala y
demas.

El hombre tenia ahora la cara triste, como si el tomar
esas medidas le repugnara. Apago el cigarrillo que casi
no habia fumado y siguio:
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18 RAFAEL BERNAL

—Esta mafiana los rusos nos informaron de algo mas.
Parece ser que los terroristas tienen 6rdenes de entrar en
contacto aqui en México con algtn chino que es agente
del gobierno del presidente Mao Tse Tung. Aqui se les
dara el material que piensan utilizar en su fechoria, ya
que seria peligroso tratar de pasarlo por la frontera.
¢Ha entendido?

—Si.

—Pues bien, sefior Garcia, tenemos que saber si existe
ese chino en México y si ese rumor del complot es cierto,
y tenemos tres dias para averiguarlo.

—Entiendo.

—Y ese va a ser su trabajo. Va a mezclarse con los
chinos, va a captar cualquier rumor sobre gente nueva
que haya llegado o movimientos entre ellos.

—¢Y si el rumor es cierto y encuentro a los terroristas?

—Obrara usted, en ese caso, como le parezca ade-
cuado.

— Comprendo.

—Y sobre todo, discrecion. Si... Si hay que obrar en
forma violenta, haga lo imposible porque no se sepa la
causa de esa violencia.

—Entiendo.

El hombre parecié haber terminado. Se iba a poner de
pie cuando recordo otro asunto:

—Hay otra cosa. Con anuencia de los rusos, hemos
notificado a la embajada americana e insisten en que
trabaje usted en contacto con un agente del FBI.

—Correcto.

—Y los rusos quieren también que uno de sus agentes,
que sabe bastante del asunto, coopere con usted.

—¢Y usted quiere que coopere con ellos?
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—Hasta donde sea discreto, senior Garcia. Hasta don-
de sea conveniente. El agente americano se llama Ri-
chard P. Graves. Estara manana a las diez en punto en
el mostrador de la tabaqueria que queda a la entrada del
Sanborns de Lafragua. A esas horas pedird unos cigarri-
llos Lucky Strike. Lo saludara con un abrazo, como si
fuera un muy viejo amigo suyo.

—Entendido.

—El ruso se llama Ivan M. Laski y estara a las doce en
el Café Paris, en la calle Cinco de Mayo, sentado en la
barra, al fondo, tomando un vaso de leche. ¢Entendido?

—Si.

—Ustedes mismos fijaran la forma como han de tra-
bajar juntos. Y no olvide tenerme informado del pro-
greso de sus investigaciones. Le vuelvo a repetir que nos
quedan tan solo tres dias y que, en ellos, debe quedar
aclarado el asunto.

El hombre se puso de pie. Garcia hizo otro tanto.

— Comprendido, sefor Del Valle.

—¢Me conoce?

—Si.

—Ya le decia, Coronel, que era tonto eso de tratar de
ocultarle mi nombre al sefior Garcia. Ahora, lo unico
que tengo que rogarle, es que lo olvide.

Garcia pregunto:

—¢El gringo y el ruso saben quién soy?

—Naturalmente.

Del Valle fue hacia la puerta. El Coronel se adelant6 a
abrirla.

—Buenas noches, sefor Del Valle.

—Preferiria, Coronel, que se siguiera omitiendo el uso
de mi nombre. Buenas noches.
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El hombre salio, la sonrisa bonachona en los labios,
los ojos frios. El Coronel cerré la puerta y se volvio a
Garcia.

—No debi6 decirle que lo conocia.

Garcia se encogi6 de hombros.

—Queria tener su identidad oculta. Ocupa un cargo
de gran responsabilidad...

—Entonces hubiera dado sus 6rdenes por teléfono o a
través de usted, mi Coronel.

— Queria conocerlo personalmente.

—Pues ya tuvimos el gusto. ¢Algo mas?

— ¢Entendi6 bien sus instrucciones?

—Si. Buenas noches, mi Coronel. Nomas una cosa...

—Diga.

—¢Por qué tanto misterio para encontrar al gringo y
al ruso? Podria ir a su hotel o a donde estén.

— Asi son las 6rdenes.

—Buenas noches, mi Coronel.
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