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L a crisis financiera de 2008 engendr6 una enorme cantidad de
escritos, en articulos periodisticos y en libros. Muchas de estas obras
abordaron los detalles de las conferencias y las reuniones sumamente
dramaticas que tuvieron lugar en torno a la caida de Lehman’s, aquel
fin de semana de septiembre de 2008, cuando las finanzas globales
parecian encontrarse al borde del abismo. Muchos analisis de la cri-
sis retrataban la actitud agresiva de los propios bancos y la fabulosa
riqueza de los propietarios de fondos de inversion que ganaron, o per-
dieron, millones con la creacion y posterior destruccion de la burbuja
crediticia. Otros escritores se han concentrado en el crecimiento de la
deuda de los estados al comienzo de la crisis, cuando los gobiernos se
gastaron miles de millones en sostener el sistema financiero. Algunos
observadores incluso han cuestionado la naturaleza misma del papel
moneda y del crédito, sugiriendo que fue la adopcion generalizada
del papel moneda lo que condujo inevitablemente al colapso de 2008.
Este libro adopta una perspectiva mas amplia sobre los sucesos de
la crisis financiera y sus consecuencias. Como cabe esperar, la crisis
dio pie a muchas reflexiones sobre la naturaleza del dinero y del cré-
dito, sobre la naturaleza del sistema bancario, e incluso sobre el futuro
del capitalismo. Los sucesos de 2008 también hicieron reflexionar a
todos los interesados en un contexto mas amplio, sobre cémo llego a
desarrollarse un sistema tan fragil. El deseo de comprender ese con-
texto me motivo, en parte, a empezar la investigacion para este libro.
Guerra y oro intenta narrar la historia del dinero desde la época de los
conquistadores espaioles y su descubrimiento del Nuevo Mundo.
Cualquiera que se atreva a intentar una historia del dinero tendra,
por supuesto, que decidir donde comenzar. A veces las historias del
dinero y las monedas comienzan por el Antiguo Testamento, o por
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los griegos; otras han hallado los origenes del dinero en la prehisto-
ria. Este libro es menos ambicioso. He escogido a los conquistadores
espanoles como punto de partida, principalmente, porque comparto
el punto de vista que expres6 John Maynard Keynes cuando escribi6
que “la modernidad se inicia [...] con la acumulacion de capital que
comenz6 en el siglo xvI”. Segun el juicio de Keynes, esto fue conse-
cuencia del estimulo aportado por el “tesoro de oro y plata que Espa-
na trajo del Nuevo al Viejo Mundo”.! Esa afluencia de oro y plata que
llevo a un incremento de los precios es, por tanto, el tema del primer
capitulo de este libro.

A menudo se cita la conquista espanola de una parte del Nuevo
Mundo como el ejemplo mas extremo de la expansién colonial de
Occidente. El empecinamiento implacable con que los espanoles fue-
ron en busca de oro y plata condujo a tragicas escenas de devastacion,
social y fisica, en Centroamérica y Sudamérica. Desde el punto de
vista de un historiador financiero, la escena es mas prosaica. El oro y
la plata de los incas se us6 para cubrir los gastos de la monarquia de
los Habsburgo en Espana. En este sentido, los esfuerzos de los con-
quistadores resultaron significativos para la historia del dinero y, al
mismo tiempo, paraddjicos, pues la monarquia espanola, pese a las ri-
quezas adquiridas en el Nuevo Mundo, estaba casi siempre endeuda-
da y se vio obligada a declararse en bancarrota con cierta frecuencia.

Una premisa de este libro es que las finanzas gubernamentales y su
necesidad de acumular tesoros, ya sea por medio de conquistas, prés-
tamos o impuestos, proporciona un poderoso impulso al desarrollo
de la sociedad. Esta idea ya la expreso el gran economista austriaco
Joseph Schumpeter en su articulo “La crisis del estado impositivo”,
publicado en 1919.? Mas especificamente, este libro argumenta que las
necesidades del presupuesto estatal, en particular las relacionadas con
la financiacion de la guerra, son responsables del desarrollo de la his-
toria monetaria, un campo que muchas veces se considera estrecho y
especializado. Las convenciones monetarias como el patréon oro —que
vincul6 el valor de una moneda a una cantidad fija de oro—, Bretton
Woods o el acuerdo Smithsoniano de 1971, han sido negociadas des-
pués de una guerra, o bien se han desmoronado bajo la presion de
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una guerra. La politica fiscal —la naturaleza de los gastos e impuestos
de un gobierno- es lo que aporta el contexto de la politica monetaria.
Evidentemente, las politicas fiscales adquieren mas importancia en
tiempos de guerra, pero en el moderno estado de bienestar los gastos
del gobierno también juegan un papel determinante en la vida de la
mayoria de los ciudadanos. Este hecho establece lo que podria lla-
marse la “primacia de la politica fiscal”, y es una de las razones de que
el debate politico en las democracias occidentales se centre tanto en
la naturaleza del gasto publico: {cuanto se debe gastar? ¢ Cuanto debe
pedir prestado el gobierno? {En qué deberia gastarse este dinero?
¢Qué niveles de impuestos son los mas adecuados para maximizar los
ingresos del gobierno?

En cambio, los debates monetarios sobre los niveles de las tasas de
interés, y sobre aspectos todavia mas técnicos como las cantidades de
dinero a inyectar en la economia, tienden a ser prerrogativa de un
nucleo especializado de banqueros centrales y, ocasionalmente, de
politicos que se han autoarrogado la responsabilidad de decidir sobre
esas cuestiones. El historial de lo que llamo la “primacia de la politica
fiscal” es bien claro. Fue ante la necesidad de defender militarmente
sus vastos dominios que los Habsburgo de Espana promovieron la
bisqueda de oro y plata en el Nuevo Mundo; y fue bajo la presion de
financiar la guerra de los Nueve Aos, desde 1688 hasta 1697, que el
gobierno de Guillermo III fundé6 el Banco de Inglaterra. El fantastico
proyecto del papel moneda de John Law fue un intento fallido por
equilibrar la deuda del gobierno francés. Law intentaba restaurar las
finanzas francesas después de dos décadas de guerra.

De modo similar, las necesidades de las guerras revolucionarias
obligaron a los norteamericanos y a los franceses a emitir cantidades
nunca antes vistas de papel moneda. Los britanicos suspendieron los
pagos en oro en 1797, bajo la presion de la guerra. A menudo se olvi-
da que se lleg6 a la famosa estabilidad del patrén oro solo después de
estos experimentos con el papel moneda en el siglo xvi. El patron
oro, en si mismo un simbolo de permanencia e inmutabilidad, fue
creado después del relativo caos generado por el papel moneda de
las revoluciones estadounidense y francesa, y la suspension de los pa-
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gos en oro por parte del Banco de Inglaterra. El patron oro parecio,
a sus contemporaneos y partidarios, una idea sencilla, casi natural,
una expresion del “orden espontaneo” del sistema del libre mercado.
Pero su adopcion casi universal a finales del siglo X1X es un excelente
ejemplo de esta sentencia del gran historiador legal britanico F. W.
Maitland: “La simplicidad es consecuencia de la sutileza técnica; es
la meta, no el punto de partida”.3 La aparente facilidad y simplicidad
con que parecia operar el patrén oro marcé el final, y no el comienzo,
de un proceso que habia evolucionado durante doscientos anos.

Fue una guerra mundial lo primero que vino a echar por tierra las
certezas del patrén oro decimonoénico. Los gobiernos, bajo la presion
inmensa y sin precedentes de una guerra industrializada, se vieron
obligados a gastar cantidades colosales de dinero. Estas sumas se reu-
nieron gracias a los préstamos y a la impresion de papel moneda. Los
pagos en oro fueron suspendidos. El patron oro quedé relegado, pues
los gobiernos pedian prestadas sumas cada vez mayores e imprimian
papel moneda. Una de las consecuencias de todo esto fue la hiperinfla-
ci6n alemana en la década de 1920, que todavia hoy simboliza el caos
de la inflacién descontrolada y continia influenciando a los politicos
alemanes y al pueblo aleman. Sin embargo, el pueblo y los politicos
estaban tan apegados al recuerdo del patrén oro que muchos intenta-
ron resucitarlo: es bien sabido que Winston Churchill, como ministro
de Hacienda de Inglaterra, regreso al patron oro en 1925 con la misma
tasa de 4,86 dolares la libra que habia imperado antes de 1914.

La Depresion de la década de 1930 y las exigencias de la siguiente
guerra mundial parecieron despejar finalmente todo rastro de duda
sobre la eficacia del patrén oro. La Segunda Guerra Mundial fue fi-
nanciada mediante préstamos no respaldados por patrén alguno. Al
finalizar la guerra, todas las partes beligerantes se enfrentaban a una
enorme deuda publica. Sin embargo, para sorpresa de muchos politi-
cos de la época, los pactos monetarios establecidos por el acuerdo de
Bretton Woods de 1944 continuaban girando en torno al oro. Esta vez
seria el dolar, y no la libra esterlina, el ancla del nuevo orden mone-
tario. Pero fue significativo que el oro continuara teniendo su impor-
tancia. Tras las tensiones de las dos guerras mundiales y el trauma de

72



PROLOGO

la Depresion, fue extraordinario que se asignase al oro algin papel en
los nuevos acuerdos monetarios internacionales.

Esto revela hasta qué punto el oro era visto como un simbolo de
estabilidad. El oro estaba inextricablemente ligado a las nociones de
lo que debia ser una moneda. Resulta tan curioso como significativo
constatar que en la novela Goldfinger, de Ian Fleming, publicada en
1959, el objeto de la ambicion de Auric Goldfinger sea sabotear la
reserva de oro estadounidense en Fort Knox.t El regreso a alguna
forma de “patrén de cambio en oro” fue un intento por restaurar
cierto grado de orden en un mundo todavia devastado por la guerra
mundial y la Depresion. La implementaciéon de esta politica revela
un tema y una dinamica en el libro. Mi primer titulo provisional para
Guerra y oro fue “Orden y caos”, ya que me parecia que la historia del
dinero podia entenderse como una oscilacion entre estos dos estados.
Los periodos de caos monetario, como los que se produjeron con
la introduccion de los bonos de la revolucion francesa o del papel
moneda “continental” norteamericano, eran seguidos por periodos
de relativo orden, de los que el patrén oro es un ejemplo. También el
relativo orden de los acuerdos de Bretton Woods, que dur6 casi tres
décadas, sigui6 al desorden de las décadas de 1920 y 1930. Pudiera
argiiirse que el estado de cosas posterior a 1971, cuando se permitié
que las monedas fluctuaran libremente unas contra otras sin ninguna
referencia al oro, fue un periodo de relativo caos.

Como consecuencia de la crisis de 2008, muchos autores han su-
gerido que el abandono de la convertibilidad del délar a oro en 1971
marco el inicio de un proceso que result6 en la extension casi ilimita-
da del crédito, sobre la base del papel moneda. En un licido y mode-
rado resumen de nuestros acuerdos monetarios modernos, adecuada-
mente titulado Promesas de papel, Philip Coggan, periodista financiero
britanico, ha escrito que el mundo “opera ahora dentro de un sistema
donde el dinero puede ser creado a voluntad o por decreto” (fiat mo-
ney, como es conocido en el argot). Coggan afiadié que el papel mo-
neda constituye siempre un reclamo a otra entidad, ya sea un banco o
un gobierno. Esto mismo sucedia con el dinero respaldado en oro. La
diferencia con el papel moneda es que este puede ser “emitido”, para
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usar un término casi técnico, a voluntad. El papel moneda condujo,
en opiniéon de Coggan, a un abrupto incremento de la deuda. “No
es casual que los niveles de deuda hayan explotado en los ultimos
cuarenta anos, culminando con la crisis crediticia de 2007 y 2008”.5

La deuda, especialmente la deuda gubernamental, centra ahora la
atencion de docenas de estudios. Un tema de este libro es que el
vinculo entre las monedas de papel y las deudas excesivas estaba bien
establecido a comienzos del siglo xviil. Ciertamente hacia finales de
aquel siglo, como resultado del ejemplo sumamente conspicuo de las
finanzas revolucionarias en Francia y Norteamérica, el papel moneda
se asociaba principalmente con el endeudamiento. Luminarias de la
época como Edmund Burke, Thomas Jefferson y David Hume con-
denaron fervientemente el papel moneda.

Hoy, las deudas y déficits gubernamentales son acaso el mayor reto
al que enfrentan las economias desarrolladas del mundo. En un libro
muy citado, Esta época es diferente: ocho siglos de insensatez financiera, Car-
men Reinhart y Kenneth Rogoff estudiaron la naturaleza del endeu-
damiento de los gobiernos durante mas de ochocientos afios de “in-
sensatez financiera”. Las crisis por endeudamiento se han producido
a lo largo de la historia cada vez que los gobiernos han gastado mas
de lo que debian. Tal es el tema del trabajo de Reinhart y Rogoff.® Mi
libro presenta implicitamente otra argumentacion. Inglaterra durante
el siglo x1x y Estados Unidos durante gran parte del siglo xx sostuvie-
ron un grado extraordinario de equilibrio fiscal, respaldado en gran
medida por una fidelidad al “dinero duro”, al patrén oro.

Guerra y orono aboga por un regreso al patrén oro de la era anterior
a 1914. Simplemente intenta contar la historia de algunos de los acon-
tecimientos monetarios que han moldeado a los gobiernos en los ulti-
mos quinientos afios. Mas no seria justo no mencionar en este punto
que la conduccién de las finanzas publicas britanicas desde la derrota
de Napoleon en 1815 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial
fue uno de los desempenos fiscales mas extraordinarios que haya te-
nido cualquier gobierno. Esta fue, naturalmente, la era del patrén oro.
Lo extraordinario fue que en 1818 la deuda nominal de Inglaterra era
de ochocientos cuarenta y tres millones de libras esterlinas y en 1914
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la cifra nominal era de hecho inferior a setecientos seis millones de
libras esterlinas.” La cifra de 1818 representaba aproximadamente el
doscientos cincuenta por ciento del piB, mientras que la cifra de 1914
era de apenas el veinticinco por ciento. Esto fue un logro sustancial,
tal vez sin paralelo en la historia de las finanzas publicas. Es impresio-
nante que esta proeza se basara en una moneda respaldada en el oro
y en presupuestos equilibrados. “Entre 1816 y 1899 el gobierno del
Reino Unido tuvo un déficit de poco mas que un uno por ciento de
PIB en solo cuatro anos”, escribio Niall Ferguson en The Cash Nexus.?
Como comentara J. P. Taylor en Los origenes de la Segunda Guerra Mun-
dial, aquellos “que habian crecido en el mundo econémico estable de
finales del siglo x1x” simplemente daban por sentado que “un pais no
podia prosperar sin un presupuesto equilibrado y una moneda respal-
dada por el oro”.? Junto con el Banco de Inglaterra, el ministerio de
Hacienda britanico, situado en Whitehall, era la encarnacion fisica de
la doctrina del dinero sano y los presupuestos equilibrados.

Cuando hablamos de “doctrina” en términos de politica publica,
nos enfrentamos inevitablemente a la nocién de teoria, en particular
de teoria econémica. Hasta qué punto las teorias se corresponden
con las decisiones practicas de los banqueros y los politicos es a veces
objeto de debate. Como solia, Keynes se pronunci6é con autoridad
cuasi mesianica sobre esto al final de su gran obra La teoria general del
empleo, el interés y el dinero. Muchos han aceptado desde entonces estas
elocuentes palabras como una verdad revelada: “Los hombres prac-
ticos, que se creen exentos de toda influencia intelectual, suelen ser
esclavos de algin economista difunto”.* No esta claro hasta qué pun-
to las practicas del ministerio britanico de Hacienda en el siglo x1x,
esto es, los presupuestos equilibrados que aprobaron sucesivamente
Peel y Gladstone, pueden ser atribuidas a algun “economista difunto”.
El propio Keynes era economista y es natural que tuviese un elevado
concepto de la influencia de sus colegas de profesion. Los hombres
practicos del Londres victoriano habrian descrito lo que hacian en
términos de simple sentido comun, o de “prudencia”.

Es cierto que Adam Smith y David Ricardo habian promovido el
concepto de presupuesto equilibrado, pero de ahi no se desprende
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que sus teorias realmente afectaran a la politica del gobierno britanico
de manera tan directa. De hecho, una practica del ministerio britani-
co de Hacienda habia sido permitir pequenos superavits en tiempo
de paz desde el comienzo mismo del siglo xvii, mucho antes de la
publicacion de La rigueza de las naciones de Adam Smith en 1776. Ya
desde 1716 Robert Walpole habia establecido la nocién de un “fon-
do de amortizacion” mediante el cual los superavits presupuestarios
podrian utilizarse para pagar deudas. “Funcioné eficazmente en la
década de 1720 y a principios de la década de 1730”." Cualquiera
que haya hablado de impuestos y gasto publico con un ministro de
Economia justo antes de la aprobacion de un presupuesto concreto,
habra notado que a menudo las consideraciones politicas pesan mas
que las sutilezas teéricas.

Este es un libro de historia. No es un tratado de teoria econémi-
ca. Emplea conceptos economicos bastante basicos, habituales en los
diarios y en el periodismo financiero. Como escribiera John Kenneth
Galbraith, al comienzo de su entretenida historia del dinero (El dinero:
de donde vino y adonde se fue): “El lector debera transitar por estas pagi-
nas entendiendo que el dinero no es ni mas ni menos que lo que él o
ella siempre han pensado que es: eso que suele ofrecerse o recibirse
por la compra o venta de bienes, servicios u otras cosas”.” Los inten-
tos por dar al dinero una definicion teérica mas sélida han tendido a
resultar incoherentes o demasiado enrevesadas para ser de utilidad.
Por supuesto, algunos se sentiran decepcionados porque sus anécdo-
tas o episodios favoritos de la historia financiera han sido omitidos.
Cualquier intento de escribir sobre la historia del dinero, en un solo
volumen, incurrird en la misma falta. Construir semejante relato es,
de por si, un ejercicio de simplificacion, omisiéon y condensacion. Este
libro intenta contar una historia de manera lineal, narrativa. Guerra y
oro ha sido concebido bajo el convencimiento de que comprender la
cronologia basica es esencial para el oficio del historiador. Sin una es-
tructura cronologica, la historia se convierte a menudo en economia,
en sociologia, o hasta en teoria politica. Es en este sentido que Guerra
y oro aspira a ofrecer una croénica de la historia del dinero en la época
moderna.
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