

*Ana Blandiana*

UN ARCÁNGEL  
MANCHADO DE  
HOLLÍN

TRES LIBROS



*Edición bilingüe*

*Traducción del rumano  
de Viorica Patea y Natalia Carbajosa*

Galaxia Gutenberg

---

Ana Blandiana

Un arcángel manchado  
de hollín

TRES LIBROS

*Estrella predadora* (1985)

*La arquitectura de las olas* (1990)

*El reloj sin horas* (2016)

precedidos por 4 poemas  
publicados originalmente  
en la revista *Amfiteatru* (1984)

Edición bilingüe

Traducción del rumano  
de Viorica Patea y Natalia Carbajosa

Galaxia Gutenberg

Este libro ha sido publicado con el apoyo del



Edición al cuidado de Jordi Doce

Traducción del rumano: Viorica Patea y Natalia Carbajosa

Publicado por:  
Galaxia Gutenberg, S.L.  
Av. Diagonal, 361, 2.º 1.ª  
08037-Barcelona  
info@galaxiagutenberg.com  
www.galaxiagutenberg.com

Primera edición: octubre de 2021

© Ana Blandiana, 2021  
© de la introducción: Viorica Patea, 2021  
© de la traducción: Viorica Patea y Natalia Carbajosa, 2021  
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2021

Preimpresión: María García  
Impresión y encuadernación: Sagrafic  
Depósito legal:  
ISBN: 978-84-17971-50-2

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización de sus titulares, aparte de las excepciones previstas por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear fragmentos de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com); 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

---

*Poeme în revista*  
Amfiteatru

[1984]

---

Poemas de la revista  
*Amfiteatru*

[1984]

*Cruciada copiilor*

*Un întreg popor  
Nenăscut încă  
Dar condamnat la naștere,  
Foetus lângă foetus,  
Un întreg popor  
Care n-aude, nu vede, nu înțelege,  
Dar înaintează  
Prin trupuri zvârcolite de femei,  
Prin sânge de mame  
Neîntrebate.*

## La cruzada de los niños

Un pueblo entero  
Que aún no ha nacido,  
Pero condenado a nacer,  
Feto junto a feto,  
Un pueblo entero  
Que no oye, no ve, no entiende,  
Pero que avanza  
A través de los cuerpos atormentados de las mujeres,  
A través de la sangre de las madres  
A las que nadie consulta.

*Eu cred*

*Eu cred că suntem un popor vegetal,  
De unde altfel liniștea  
În care așteptăm desfrunzirea?  
De unde curajul  
De-a ne da drumul pe toboganul somnului  
Până aproape de moarte,  
Cu siguranța  
Că vom mai fi în stare să ne naștem  
Din nou?  
Eu cred că suntem un popor vegetal.  
Cine-a văzut vreodată  
Un copac revoltându-se?*



## Yo creo

Yo creo que somos un pueblo vegetal.  
¿De dónde, si no, la calma  
Con que aguardamos a las hojas caedizas?  
¿De dónde, si no, la valentía de  
Dejarnos resbalar por el tobogán del sueño  
Hasta cerca de la muerte,  
Con la seguridad  
De que podremos volver  
A nacer de nuevo?  
Creo que somos un pueblo vegetal.  
¿Es que alguien ha visto alguna vez  
Un árbol sublevándose?

*Delimitări*

Noi, plantele,  
Nu suntem ferite  
Nici de boală,  
Nici de nebunie  
(N-ați văzut niciodată  
O plantă  
Înnebunită,  
Încercând să intre  
Cu mugurii în pământ?),  
Nici de foame,  
Nici de frică  
(N-ați văzut niciodată  
O tulpină galbenă  
Încolăcindu-se printre gratii?).  
Singurul lucru  
De care suntem ferite  
(Sau poate private)  
E fuga.

## Delimitaciones

Nosotras, las plantas,  
No estamos a salvo  
Ni de la enfermedad,  
Ni de la locura  
(¿No habéis visto nunca  
Una planta  
Enloquecida  
Intentando penetrar  
En la tierra con sus brotes?),  
Ni del hambre,  
Ni del miedo  
(¿No habéis visto nunca  
Un tallo amarillo  
Enroscado por entre las rejas?).  
Lo único de lo que  
Estamos a salvo  
(O, tal vez, nos es vedado)  
Es de la huida.

## Totul

Frunze, cuvinte, lacrimi,  
cutii de chibrituri, pisici,  
tramvaie câteodată, cozi la fâină,  
gărgărițe, sticle goale, discursuri,  
imagini lungite de televizor,  
gândaci de Colorado, benzină,  
stegulețe, portrete cunoscute,  
Cupa Campionilor Europeni,  
mașini cu butelii, mere refuzate la export,  
ziare, franzele, ulei în amestec, garoafe,  
întâmpinări la aeroport, cico, batoane,  
Salam București, iaurt dietetic,  
țigănci cu kenturi, ouă de Crevedia,  
zvonuri, serialul de sâmbătă seara,  
cafea cu înlocuitori,  
lupta țășoarelor pentru pace, coruri,  
producția la hectar, Gerovital, aniversări,  
compot bulgăresc, adunarea oamenilor muncii,  
vin de regiune superior, adidași,  
bancuri, băieții de pe Calea Victoriei,  
pește oceanic, Cântarea României,  
totul

## Todo

Hojas, palabras, lágrimas,  
cajas de cerillas, gatos,  
a veces los tranvías, las colas para comprar harina,  
gorgojos, botellas vacías, discursos,  
imágenes deformadas en la tele,  
cucarachas de Colorado, gasolina,  
banderas, retratos conocidos,  
la Liga de Campeones,  
camiones con bombonas de gas, manzanas desechadas tras la  
exportación,  
periódicos, pan blanco, aceite mezclado, claveles,  
recibimientos en el aeropuerto, zumos Cico, panecillos  
salami Bucuresti, yogurt dietético,  
gitanas con cigarrillos Kent, huevos de Crevedia,  
rumores, el serial del sábado por la noche,  
sucedáneos de café,  
la lucha de los pueblos por la paz, coros,  
la producción por hectáreas, Gerovital, aniversarios,  
compota búlgara, la asamblea de los trabajadores,  
el vino de calidad de la región, Adidas,  
chistes, los agentes en la Avenida de la Victoria,  
pescado congelado, Oda a Rumanía,  
todo

---

*Stea de pradă*

[1985]

---

# Estrella predadora

[1985]

*Funingine*

*La ce te gândești când vezi  
Un arhanghel murdar de funingine?  
La poluarea stratosferei, desigur.  
Și la mai ce?  
La obiceiul îngerilor  
De-a se vâri peste tot.  
Și la mai ce?  
La sobele care primăvara  
Încep să fumege și să se înfunde.  
Și la mai ce?  
Oh, dacă mă gândesc bine,  
Un arhanghel murdar de funingine  
Poate fi și un arhanghel care  
Și-a dat foc  
Uitând că nu poate să ardă ...*



## Hollín

¿En qué piensas cuando ves  
Un arcángel manchado de hollín?  
En la contaminación de la estratosfera, claro está.  
¿Y en qué más?  
En la costumbre de los ángeles  
De meter las narices en todo.  
¿Y en qué más?  
En las estufas que en primavera  
Empiezan a echar humo y a atascarse.  
¿Y en qué más?  
Oh, si lo pienso bien,  
Un arcángel manchado de hollín  
Puede ser un arcángel que  
Se haya prendido fuego  
Olvidando que no puede arder...

*Alb*

*Căzând de sus, acoperind,  
Ca o-ncercare eșuată  
De a lua totul de la capăt,  
Dacă astfel putuse fi cândva începutul,  
Curat, cu germinația oprită, amânată.*

*Căzând de sus, acoperind,  
Disperată secreție  
A trupului cosmic  
În tentativa de a se uita,*

*De a se elibera  
De propria sa imagine  
Devenită insuportabilă.*

## Blanco

Cae desde lo alto, todo lo cubre  
Como un intento fallido  
De volver a empezar por el principio,  
Si alguna vez el comienzo fue así,  
Puro, con la germinación detenida, aplazada.

Cae desde lo alto, todo lo cubre,  
Desesperada secreción  
Del cuerpo cósmico  
Que intenta olvidarse de sí mismo,

Liberarse  
De su propia imagen  
Que se ha vuelto insoportable.

## Definiție

Să fii frunză  
Și obligată  
Să te porți  
Asemenea tuturor frunzelor,  
Deși înțelegi  
Și chiar poți  
Cu totul și cu totul  
Altceva:  
Fapt din care  
– Uluitor –  
Să nu tragi concluzia  
Că ești altfel decât frunzele,  
Ci că ele, frunzele,  
Sunt altfel decât ele însele.  
Iată o definiție.

## Definición

Ser hoja  
Y estar obligada a  
Comportarte  
Como todas las demás hojas,  
Aun cuando sabes  
Que puedes  
Ser algo totalmente  
Distinto;  
Asombroso  
Que de este hecho  
No concluyas  
Que eres distinta de las otras hojas,  
Sino que ellas, las hojas,  
Son distintas de como solían ser.  
He aquí una definición.

*Gemeni*

*Gemeni în uterul spaimei,  
Locuitori ai aceleiași celule,  
Orbi și muți  
În bezna sonorizată sălbatec  
Numai de pulsul hrănitor,  
Smulgându-ne din nevertebrate,  
Din pești și din păsări, din fiare,  
Ca să ne poată naște  
După chipul și asemănarea Ei.*

*Fără drept de apel  
Condamnați la naștere,  
Singuri și neputincioși în fața  
Creșterii noastre-nvelite  
În trupul ei crescător  
Ca-ntr-un mormânt ce dospește viața viitoare.  
Noi doi,  
Gemeni în uterul spaimei.*

## Gemelos

Gemelos en el útero del terror,  
Moradores de la misma célula,  
Ciegos y sordos  
En la oscuridad atronadora  
De la que solo el pulso revitalizante  
Nos aparta de los invertebrados,  
De los peces y las aves, de las bestias,  
Y nos hace nacer  
A Su imagen y semejanza.

Sin derecho a réplica,  
Condenados a nacer,  
Solos e inválidos ante  
Nuestro crecimiento envuelto  
En su cuerpo creciente  
Como en una tumba que fermenta la vida futura.  
Nosotros dos,  
Gemelos en el útero del terror.

*Tu treci*

*Tu treci prin ceață  
Și eu știu că treci,  
Și e destul ca norii  
Să nu-mi mai pară reci  
Sicrie fără sațiu  
Umflându-se să-ncapă  
Întreaga omenire  
În pulberea de apă,  
Inconsistent și acru  
Dospindu-se-n văzduh.  
Tu treci prin ceață:  
Clar și-nalt, un duh  
Ordonator de sensuri  
Scoțând din moarte lumi  
Ce tremură uimite  
Pe când ușor le-ndrumi  
Ținându-le de umeri  
Să nu le fie frică:  
Tu treci prin ceață  
Și-ochiul tău despică  
Logice părții-n  
Haosul de veci;  
Tu treci, iubire,  
Și eu știu că treci ...*



## Tú atraviesas

Tú atraviesas la niebla  
Y sé que la atraviesas,  
Basta para que las nubes  
Ya no me parezcan frías,  
Ataúdes insaciables  
Que se hinchan para abarcar  
La humanidad entera  
En la polvareda de agua  
Que inconsistente y agria  
Fermenta en el aire.  
Tú atraviesas la niebla:  
Claro y alto, un espíritu  
Regidor de los significados  
De la muerte extrae mundos  
Que tiemblan asombrados  
Mientras tú los guías sin esfuerzo  
Cogiéndolos por los hombros  
Para que no tengan miedo:  
Tú atraviesas la niebla  
Y tu ojo escinde  
Lógicas sendas  
En el caos de siempre;  
Tú la atraviesas, amor,  
Y yo sé que la atraviesas...

## Icoană

Femeia cu pruncul în brațe  
Serioși amândoi și bătrâni  
Privind spre un colț al tabloului:  
Cu naivitate și tristă lumină femeia  
Cu înțelegere mai presus de a ei  
Și mai tragică, fiul.  
Împotriva voinței lor  
Uniți prin verbul a naște,  
Cel iradiind suferință  
Prin toate sensurile vărsate din dicționar,  
Stau îmbrățișați, lipsiți de apărare și singuri,  
Salvați doar prin iubirea  
Care i-a legat  
Fără să-i întrebe  
Și – cine știe? –  
Poate chiar fericiți, solidari  
În spaima egală  
Care-i face să privească  
Spre un colț al tabloului.

Icono<sup>1</sup>

La mujer con el niño en brazos  
Ambos serios y ancianos  
Mirando hacia una esquina del cuadro:  
Ingenua ella y con la mirada sombría;  
Con una comprensión superior  
Y aún más trágica, su hijo.  
En contra de sus voluntades  
Unidos por el verbo *nacer*,  
Irradiando sufrimiento  
En todas las acepciones del diccionario,  
Abrazados, desvalidos y solos,  
Se salvan solo por el amor  
Que los ha unido  
Sin preguntarles nada  
Y –¿quién sabe?–  
Quizá felices, solidarios,  
En el terror incesante  
Que les hace mirar  
Hacia una esquina del cuadro.

1. Inspirado en el cuadro de Cimabue *La Virgen con el niño*, que se encuentra en Asís.