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A mi padre, de quien he heredado  
una pasión insaciable por la historia.
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Introducción

Cuando se abrió la ventana...

Cuando era pequeña me apasionaban las clases de 
historia. La Edad Media era mi época favorita. Aún 
recuerdo aquella pirámide en la que pintábamos a 
los campesinos en la base, a los caballeros y clérigos 
en el medio y a los reyes en la cima. Imaginábamos 
hombres sobre caballos, armados con largas lan-
zas, monjes rezando en bucólicos claustros y reyes 
con ricas testas coronadas. Pero ¿y las mujeres? En 
aquel entonces, hace ya unas décadas, lo cierto es 
que no me lo planteé. Aparecía alguna damisela 
con aquellos cucuruchos estrafalarios en la cabeza 
y hermosos trajes que imitábamos en casa con vie-
jas telas de cortina.

Pasados los años, en una revista de historia 
medieval, me topé con una mujer, ataviada también 
con aquellos gorros extraños, acompañada de otras 
tantas damas. Eran ilustraciones de La ciudad de 
las damas, aquella gran obra precursora del feminis-
mo —¡en plena Edad Media!— escrita por Cristina 
de Pizán, considerada la primera escritora profesio-
nal de la historia, de quien tendré ocasión de hablar.

Por aquel entonces, ya había descubierto nombres 
propios femeninos medievales como las archiconoci-
das Leonor de Aquitania o Juana de Arco. Pero Cristina  
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me abrió una ventana a su ciudad de las damas y a 
una gran cantidad de preguntas. Leonor fue reina; 
Juana, una santa. Roles estereotipados de las mujeres 
en la Edad Media. Pero, en un mundo en el que el 
90 % de la población era campesina y las mujeres 
vivían a la sombra de padres, maridos o clérigos; en 
un tiempo en el que el analfabetismo estaba, si cabe, 
más extendido entre las campesinas, ¿cómo podía ser 
que una mujer, viuda y sola, hubiera conseguido vivir 
de la palabra escrita, y en el siglo xiv?

Cristina de Pizán fue solo el principio. Luego 
encontré otros nombres propios como Hildegarda de 
Bingen, Sabine von Steinbach, Jacoba Félicié, Beatriz 
de Día, María de Francia, Matilde de Magdeburgo, 
Catalina de Siena, Brígida de Suecia, Alice Kyteler, 
Gertrudis de Hefta, En Depintrix, entre otras. No está 
mal para un tiempo en el que nacer mujer suponía 
llegar a un mundo de encierro, ya fuera en el hogar o 
el monasterio. Junto a estos y otros nombres que iré 
desvelando, para aquellos que quieran acompañarme 
en este relato, descubrí que las mujeres habían ejerci-
do oficios reservados exclusivamente a los hombres, 
como constructoras, albañiles, trovadoras, ilumina-
doras, escritoras, médicas, entre otras actividades. 
Algunas obtuvieron el aplauso masculino, pero otras 
perdieron su vida en el intento.

Poco a poco, todas estas mujeres, con nombres 
propios o anónimas, están siendo descubiertas por 
grandes historiadores, escritores y periodistas, que 
reclaman para ellas el lugar que les corresponde 
en el mundo medieval: un mundo eminentemente 
masculino y, a menudo, misógino. 
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Esta es mi aportación para visibilizar a aquellas 
mujeres, sin denostar por ello a los hombres y ali-
mentar la hoguera de la guerra de sexos. Simplemente 
descubriendo un universo femenino apasionante y 
largamente silenciado. Espero que, con el tiempo, 
este universo se dé a conocer en las clases de his-
toria para que los que ahora son alumnos, como lo 
fui yo un día, descubran un mundo de hombres y 
mujeres, y puedan situarlos a todos en el lugar que 
les corresponde.

… aparecieron las damas

27 de noviembre de 1095. La ciudad de Clermont se 
ha convertido en el centro del orbe cristiano. Tras sus 
murallas se está celebrando un concilio en el que se 
gestará la toma de Jerusalén y la lucha contra el infiel, 
que la historia conocerá como la Primera Cruzada. Al 
sínodo de la Iglesia han sido llamados unos trescien-
tos clérigos y laicos que durante varios días se han 
reunido en la catedral de Clermont. Fuera del templo, 
que por aquel entonces aún no había tomado la for-
ma gótica posterior, el mundo sigue su curso.

Todos los asistentes al concilio son hombres. 
Hombres de fe, temerosos de Dios, a quienes se les 
ha educado en una tradición cristiana en la que las 
mujeres no salen muy bien paradas. Mientras el 
destino de sus maridos e hijos se decide intramuros, 
ellas permanecen ajenas al gran capítulo de la histo-
ria que se está escribiendo a tan solo unos metros.

Entre aquellas mujeres encontramos a una jo-
ven y tenaz artesana a la que llamaré Marie. Mien-
tras sus hijos corretean por la planta superior de la 
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casa, ella trabaja en el taller de la planta baja con 
una pequeña cuna a su lado en la que descansa un 
bebé fajado al que no quiere coger cariño, pues ya 
ha perdido a tres en el camino. Marie forma parte 
del gremio textil, porque su marido es maestro de 
este. Ella es hija de artesanos también y, como tal, 
trabaja en el negocio familiar.

Más allá de las murallas, donde probablemente 
llega el tañido de las campanas catedralicias, una 
campesina, a quien llamaré Jeanne, se afana por 
preparar el campo en aquellos fríos días de noviem-
bre sabiendo que en casa le espera la cocina. Cuando 
termine con los pucheros, un pequeño telar aguarda 
al fondo de la humilde estancia para tejer la ropa de 
los niños y de su esposo. Sus ropas probablemente 
estén llenas de remiendos. Lleva a un retoño colgado 
a la espalda, mientras otros cuatro revolotean a su 
alrededor. El mayor, por suerte, ya empieza a ser 
una ayuda importante en el campo.

Colindante a las tierras arrendadas por el marido 
de Jeanne, un monasterio de monjas benedictinas 
protege tras sus muros los cuerpos y las almas de 
las decenas de muchachas que viven de espaldas al 
siglo, mirando a Cristo, con el que se quieren despo-
sar, y a la Virgen María, a quien sueñan con alcanzar 
en piedad y santidad.

Aquel 27 de noviembre, el mundo medieval em-
pezaba un capítulo en mayúsculas de la historia, en 
el que unos cuantos hombres decidieron el destino 
del resto de hombres y mujeres de la cristiandad. 
Pero ¿y las mujeres, como Marie, Jeanne y las religio-
sas, fueron tomadas en consideración? Por supuesto 
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que no. Pero Marie, Jeanne y todas las muchachas 
más o menos piadosas del cenobio que he imagina-
do eran mujeres reales que vivieron a la sombra de 
los hombres. Algunas, sin embargo, salieron a la luz.

Tanto unas como otras son las damas de este 
relato. Una pequeña ventana abierta a unos siglos 
apasionantes en los que también vivieron muje-
res apasionantes.
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1

La oscura Edad Media.  
¿Más oscura para las mujeres?

La mujer es un hombre incompleto.

Aristóteles

En lo que se refiere a la naturaleza del  
individuo, la mujer es defectuosa y mal nacida.

Santo Tomás de Aquino

Me preguntaba cuáles podrían ser las razones 
que llevan a tantos hombres, clérigos y laicos a 

vituperar a las mujeres, criticándolas,  
bien de palabra, bien en escritos y tratados.

Cristina de Pizán

A lo largo de la Edad Media se forjó la raíz de la 
cultura cristiana que ha permanecido hasta nuestros 
días. Una sociedad basada en el cristianismo que be-
bió de las fuentes clásicas y las adaptó a sus propias 
necesidades e intereses y que marcó para siempre 
el devenir de la vieja Europa. Cuando Constantino 
hizo de la fe de Cristo el credo oficial, religión y po-
der fueron de la mano durante mucho tiempo.

Los padres de la Iglesia, que a lo largo de los 
siglos medievales fueron diseñando las formas de 
vivir de sus fieles, vivieron en un tiempo en el que 
la superstición, el miedo a lo desconocido y los 
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mensajes apocalípticos sobrevolaban sus templos 
influyendo indefectiblemente en su modo de ver el 
mundo. Un mundo a menudo hostil, difícil de en-
tender y controlar en el que razones sobrenaturales 
inspiradas en las Sagradas Escrituras debían dar 
una respuesta a sus angustiadas preguntas.

Las malas cosechas, las epidemias y las tormen-
tas descontroladas tenían que ser fruto de algún 
mal ocasionado por los hombres y las mujeres, que 
desataban la ira divina.

En este escenario apocalíptico, la mujer dio la so-
lución a muchas de las preguntas sin respuesta. Por-
que, si en muchos de sus aspectos la naturaleza era 
un universo desconocido para los hombres, la mujer 
también lo era. Era un ser que, según los clérigos eru-
ditos, no estaba hecho a imagen y semejanza de Dios, 
como ellos. Alguien que dentro de sí engendraba vida 
sin entender muy bien cómo lo hacía, que alimentaba 
después a sus vástagos con su propio cuerpo y, lo que 
es más importante, provocaba en los hombres senti-
mientos, instintos, que no siempre podían controlar. 
¿Qué hacer, pues, con la mujer?

Las Sagradas Escrituras se lo pusieron fácil. El 
Génesis hablaba de Eva, a quien dedicaré un espacio 
específico, pues bien se lo merece. Eva fue la com-
pañera de Adán —y no a la inversa—, creada por 
Dios para hacerle compañía en el paraíso. Fue ella 
y solo ella —y así se encargaron de repetir hasta  
la saciedad en púlpitos, capiteles y manuscritos— la 
que abocó al abismo a Adán, quien parece ser que 
no tuvo más opción que sufrir la maldad de la com-
pañera dada por el Creador.
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Pensemos por un momento en Marie, la artesa-
na de Clermont, o en Jeanne, la campesina, en ellas 
y en sus particulares compañeros. Maridos con los 
que posiblemente se han casado por supervivencia, 
para crear una unidad familiar de producción y po-
der vivir así del trabajo y el esfuerzo mutuos. Marie 
y Jeanne han oído al párroco decir, domingo tras do-
mingo, que Eva fue la pecadora, la que creó el peca-
do original y expulsó a la raza humana del paraíso. 
Por su culpa ahora deben trabajar y sufrir penurias. 
Sermón que también han oído sus maridos y que 
pronto escucharán sus hijos. Si pensamos que entre 
ellos existe un mínimo afecto matrimonial, filial o 
maternal, podemos imaginar también un conflicto 
interno de dimensiones considerables.

Pero ¿por qué el hombre odiaba a la mujer? 
Quiero pensar que no todos los hombres odiaban 
a las mujeres y que posiblemente algunos —¿los 
maridos de Marie o de Jeanne?— no entendían tam-
poco cómo sus esposas o, mejor, sus dulces madres, 
eran poco menos que la encarnación de Satán en la 
Tierra. Pensemos que en la Edad Media el poder de 
la palabra (lo que en el siglo xxi llamaríamos estra-
tegias comunicativas) lo tenía la Iglesia. Y, ¿quién 
era la Iglesia? Era un grupo de hombres que había 
decidido vivir alejado de las mujeres, ajeno a su na-
turaleza y huyendo de ellas, sin interesarse lo más 
mínimo por lo que les sucediera. Y cuando lo hicie-
ron, no salimos muy bien paradas. En primer lugar, 
porque cuando los monjes se ocuparon de pensar en 
las mujeres no se fijaron en las mujeres que tenían 
a su alrededor, pues estaban muy alejadas de sus 
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muros; así que se las tuvieron que imaginar a partir 
de estereotipos basados, como veremos en el primer 
capítulo, en dos imágenes opuestas que aparecen en 
la Biblia: Eva y María. En segundo lugar, porque las 
mujeres no tenían salvación. Todas habían nacido 
pecadoras, todas eran hijas de Eva y nunca llegarían 
a ser como María por más virginales, piadosas y per-
fectas que fueran. Como mucho, la imitarían, pero 
nunca alcanzarían su perfección.

Sorprende ver este panorama oscuro para las 
mujeres medievales, cuando Jesús, el hacedor del 
cristianismo, no fue precisamente un hombre misó-
gino. Tanto en vida de Jesús como en los primeros 
siglos en los que permanecieron sus enseñanzas, 
las mujeres se situaron en igualdad de condiciones 
con los hombres. Jesús defendió a las mujeres, se 
rodeó de ellas y les ofreció el honor de que una de 
ellas, María Magdalena, fuera quien descubriera que 
había resucitado.

En los primeros pasos de un recién instaurado 
cristianismo encontramos a mujeres ejerciendo de 
diaconisas y sacerdotisas. En los siglos en los que el 
Imperio romano persiguió a los cristianos de manera 
sangrienta, fueron muchas las mujeres cristianas que 
perecieron bajo martirio y se convirtieron en heroí-
nas para futuras generaciones de creyentes. Fueron 
ellas, en aquellos siglos de prohibición, las que man-
tuvieron la llama del cristianismo encendida en el 
silencio y anonimato de los hogares. Una llama que 
extendieron hasta tronos como los de Constantino, 
por mediación de su madre, santa Helena, o el de 
Clodoveo I, rey de los francos, quien se convirtió al 
cristianismo guiado por su esposa, santa Clotilde.




