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UMBRALES

Un viaje por la cultura occidental
a través de sus puertas

Biruela

Biblioteca de Ensayo 118 (Serie Mayor)



Para Aitor, quien hace ya demasiado tiempo
cruzo la vunica puerta sin retorno. Estés donde
estés mo me esperes por ahora, hermano. Me gusta

demasiado lo que hay a este lado del umbral...
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Introduccion

«LLa puerta simboliza el lugar de paso entre dos es-
tados, entre dos mundos, entre lo conocido y lo
desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la ne-
cesidad. La puerta se abre a un misterio. Pero tiene
un valor dinamico, psicologico; pues no solamente
indica un pasaje, sino que invita a atravesarlo. Es la
invitacion al viaje hacia un mas alla».

JEAN CHEVALIER Y ALAIN GHEERBRANT

«La puerta es una frontera en la que la transmisiéon
de las ideas funciona mejor».
PaorLo Rumiz



La primera frase de un libro es la puerta de entrada al relato que
se desplegara ante nuestros ojos. Esas primeras palabras son asi el
umbral por el que adentrarse en el resto de los cientos de paginas
que contiene, el acceso a todos sus enigmas y secretos. Comenzar a
leer un texto tiene pues algo de aventura y desatio, y lo mismo ocu-
rre al traspasar una puerta. Ya sea esta arquitectonica o metaforica,
el lugar que nos aguarda tras un umbral esta siempre colmado de
misterio. Y estén selladas, abiertas o apenas entornadas, las puertas
nos obligan siempre a imaginar qué encontraremos al otro lado.
Al enfrentarnos a la eleccion que supone cualquiera de ellas, no
podemos evitar cierta inquietud, un ligero desasosiego ante qué
sorpresa nos deparara el espacio al cual estamos accediendo o el
futuro hacia el que nos dirigimos. Cada umbral es un dilema, y
todo libro deberia plantear también alguno. Este ensayo no aspira
a tanto, pero si a intentar ser una travesia en la que, como en el
poema de Kavafis, «el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno
de experiencias».

Umbrales es un libro sobre puertas, sobre qué hace especiales a
estos elementos arquitectonicos y sobre como el ser humano ha
llenado de simbolismos y mensajes las entradas de sus edificios
y construcciones. A su vez, no es un texto unicamente sobre ar-
quitectura. Intenta ser también una suerte de libro de viajes que
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descubra puertas que quiza no se conozcan y abra ojos y oidos a
nuevas historias sobre umbrales ya conocidos.

No cabe duda de que, a lo largo de la historia, el ser humano
ha prestado atencion a la construccion y a la decoracion de las
puertas; de hecho, hay pocos elementos que hayan marcado tanto
la civilizacion. Si hay algo que nos diferencia de nuestros antepa-
sados prehistoricos, ademas de la escritura, el comercio o la orga-
nizacion social en ciudades, son también las puertas. Y ello es asi
porque estan intimamente ligadas a uno de los grandes inventos
de la humanidad: la arquitectura. No hay arquitectura sin puertas,
y casi la practica totalidad de las puertas en las que podamos pen-
sar estan unidas de forma indisoluble a la nocion de construccion
arquitectonica.

Pese a lo fundamentales que son para nuestra cultura, el ritmo
de vida actual hace que en muchas ocasiones no seamos cons-
cientes de su mera presencia. La rapidez que nos envuelve y nos
condiciona y el ansia por alcanzar nuestros objetivos lo antes po-
sible hacen percibir los umbrales y los lugares de transito como
obstaculos entre nosotros y nuestros anhelos. Lo queremos todo
y lo queremos ya, y cuando trasladamos esta maxima al turismo y
a los viajes, las puertas quedan relegadas a un segundo plano. Si
visitamos el Pante6n de Roma, lo que deseamos es entrar cuan-
to antes sin detenernos demasiado en el exterior; cuando nos
acercamos a la basilica de San Marcos de Venecia, no vemos el
momento de penetrar en su interior. De igual manera, apenas
dedicamos una mirada distraida a muchos porticos medievales
o a las fachadas de los edificios a los que ansiamos acceder en el
menor tiempo posible.

Toda puerta marca un transito. El umbral enmarcado por las
jambas y los dinteles o por los arcos de la entrada es un espacio
hibrido, un momento entre dos realidades, la frontera entre dos
mundos y dos estados. Las puertas no son solo elementos arquitec-
tonicos que nos permiten trasladarnos entre espacios interiores,
o desde el exterior al interior de un edificio, y viceversa, sino que
también poseen un potente significado simbolico. Como lugares
de paso, estan relacionadas con conceptos tan importantes como
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los de cambio y evolucion, y ello hace que los simbolismos que
poseen sean también de gran trascendencia y universalidad. Las
puertas pueden ser consideradas, por tanto, como el vinculo en-
tre el sueno y la vigilia o entre la luz y las tinieblas, pero también
como el paso desde la ignorancia a la sabiduria y, sobre todo, de
la vida a la muerte. En multitud de sarcofagos etruscos, romanos y
paleocristianos, pueden encontrarse puertas entreabiertas que in-
tentaban facilitar el transito del espiritu del difunto a la otra vida,
y las tumbas egipcias estaban llenas de puertas falsas por las que el
alma del muerto podia entrar y salir a su antojo.

Como lugares especiales que son, los umbrales desempenan un
papel clave en multitud de historias, relatos y mitologias. Existen
divinidades protectoras de las puertas en casi todas las culturas,
siendo el mas conocido el dios romano Jano, que con sus dos ca-
bezas guardaba las entradas de las casas y vigilaba tanto hacia un
lado como hacia el otro. En numerosas leyendas aparecen criatu-
ras guardianas de las puertas como Cerbero, el perro que custodia
el acceso al Hades de la mitologia grecolatina e impide que las
almas escapen del inframundo, o el dragon Ladon que guarda la
entrada al Jardin de las Hespérides. También san Pedro se repre-
senta en muchas ocasiones con las llaves que lo identifican como
el portero del cielo, y la propia Virgen Maria se asocia simbolica-
mente a la puerta por la que el mismisimo Dios entr6 en el mundo
al encarnarse en Cristo.

Todo transito y cambio implica un riesgo; por eso los umbrales
deben ser protegidos de los innumerables peligros que acechan
a cualquiera que los traspase. Esta proteccion puede conseguirse
tanto mediante rituales y supersticiones como a partir del uso de
amuletos. Entre los primeros, destacan tradiciones tan arraigadas
como las de descalzarse en la entrada de algunos edificios o llevar a
las novias en volandas al cruzar el umbral de la casa durante la no-
che de bodas. Hay quien cree que no se debe cruzar una puerta con
el pie izquierdo ni dar de mamar a los bebés en las entradas de las
viviendas, y en las islas britanicas existia incluso la tradicion de abrir
las puertas cuando un familiar estaba a punto de morir, pues asi su
alma podria salir sin problemas de la casa y viajar a la otra vida.
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La lista de talismanes que han protegido las entradas de los
edificios es tan variada como las propias culturas y civilizaciones.
Desde los llamativos falos de las viviendas romanas hasta las ma-
nos de Fatima de la cultura musulmana, el ser humano ha inten-
tado resguardar por numerosos medios las entradas y accesos a
sus casas y templos. Ojos, herraduras, ramas de arboles y arbustos
con propiedades magicas, pequenas figuras antropomorficas o
conchas y huesos de animales de formas particulares han servido
durante milenios para ahuyentar a los malos espiritus. También
imagenes de animales reales e imaginarios han sido usadas como
amuletos. De ahi la larga lista de ejemplos de puertas monumen-
tales protegidas por fieros leones, hibridas esfinges o monstruosos
seres que con su sola presencia espantaban los presagios nefastos
y las energias negativas. De igual manera, las religiones mas orga-
nizadas han recurrido a este tipo de supersticiones o creencias.
El propio cristianismo ha hecho un uso masivo de las cruces y
las figuras de santos y virgenes como imagenes protectoras de las
puertas, llegando a colocar pequenas capillas en la parte superior
de muchas entradas a ciudades amuralladas. La puerta es el lugar
mas débil de cualquier fortificacion ante un hipotético ataque
enemigo, por lo que cualquier ayuda era bienvenida a la hora
de aumentar su poder y su resistencia. Las puertas son sitios es-
peciales. Son espacios fragiles y como tales deben ser protegidas,
decoradas y ensalzadas. Estas lineas intentaran descubrir algu-
nos de esos umbrales y desvelar sus secretos y enigmas, porque
las puertas también son lugares misteriosos repletos de historias,
relatos y leyendas.

Este libro comienza con la puerta de una casa, pues a dia de hoy
quiza sean esos umbrales los que mas nos determinan como ciuda-
danos, pero enseguida se adentra en el terreno de la arquitectura
religiosa. La primera gran arquitectura de la humanidad fue sin
duda la dedicada a los dioses y a su culto, y no es de extranar que
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algunos de los mas antiguos ejemplos de puertas monumentales
se encuentren en templos y santuarios.

Desde la prehistoria hasta la Edad Media, en los siete umbrales
sagrados que se visitan se repasaran culturas arquitectonicas que
han conformado la civilizacion occidental durante milenios. Las
entradas a santuarios prehistoricos, a templos egipcios, griegos y
romanos y, por supuesto, a iglesias medievales seran las protago-
nistas de este primer gran bloque, al que seguiran los umbrales
de viviendas, fortalezas, castillos e incluso negocios. Palacios, resi-
dencias privadas, murallas y comercios tienen todos ellos puertas
que muchas veces cuentan historias que van mas alla de la mera
funcion del edificio al que dan acceso. El tercer gran bloque esta
dedicado a un tipo especial de umbrales. Algunos de ellos son to-
davia accesos a edificios y construcciones, pero el resto son puertas
que nos permiten adentrarnos en otros espacios, no tanto arqui-
tectonicos como simbolicos e imaginarios. En efecto, la pintura
y la arquitectura pueden abrirnos posibilidades perceptivas que
amplian nuestra experiencia del mundo, permitiéndonos viajar
a entornos simbolicos que enriquecen la realidad. Estas paginas
terminan con la entrada a una casa, aunque en esta ocasiéon no
se trate de la de una vivienda de la Antigiiedad romana, sino de
la puerta de un moderno apartamento. Se cierran asi el circulo
y la lista de umbrales. De lo privado a lo sagrado, pasando por lo
simbolico y lo militar, para terminar de nuevo con la puerta de
una vivienda.

La lista de umbrales en estas paginas es, obviamente, subjetiva.
No pretende en ningin momento ser un recorrido exhaustivo
por la historia de la arquitectura, sino tan solo por algunos de
los ejemplos que puedan permitir atisbar la importancia extraor-
dinaria que estos elementos han tenido en el desarrollo de la
civilizacion en algunos lugares de Occidente. Es evidente que
se podran echar de menos algunas obras que a priori deberian
aparecer en un libro de este tipo, pero la intencion ha sido tam-
bién la de descubrir algunos ejemplos que quiza no sean los mas
conocidos, pero que pueden permitir la exploracion de enfoques
diferentes.
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Quien lea estas lineas no encontrara el portico de la Gloria de
la catedral de Santiago de Compostela, aunque si otros umbrales
medievales que pueden servir como introduccion a facetas no tan
evidentes del arte romanico y gotico. Tampoco visitara la puerta
de Alcala de Madrid ni la de Brandeburgo de Berlin, pero el carac-
ter de arco triunfal conmemorativo que pueden tener esas cons-
trucciones si que sera analizado. Algo similar se podria comentar
acerca de las puertas de las murallas de Roma o del baptisterio de
Florencia, o de fachadas tan interesantes como la de la Universi-
dad de Salamanca, todas ellas ausentes aqui. Ellas no estan, pero si
otras que sirven para profundizar en cuestiones relacionadas con
la simbologia, la historia o la mitologia.

Cada puerta es una insinuacion. Cada umbral es una rendija
por la que acceder a otro espacio. Por eso cada capitulo pretende
ser, no solo un acercamiento a la obra arquitectonica, sino tam-
bién una invitacion a explorar cuestiones que, en principio, poco
parecen tener que ver con la protagonista de cada epigrafe. Cada
pagina es también un umbral, por lo que lo tnico que queda es
invitar a pasar esta para cruzar asi la primera de las puertas con las
que esta construido este libro.
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UN PRINCIPIO



