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Para Aitor, quien hace ya demasiado tiempo 
cruzó la única puerta sin retorno. Estés donde 

estés no me esperes por ahora, hermano. Me gusta 
demasiado lo que hay a este lado del umbral...
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Introducción

«La puerta simboliza el lugar de paso entre dos es-
tados, entre dos mundos, entre lo conocido y lo 
desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la ne-
cesidad. La puerta se abre a un misterio. Pero tiene 
un valor dinámico, psicológico; pues no solamente 
indica un pasaje, sino que invita a atravesarlo. Es la 
invitación al viaje hacia un más allá». 

JEAN CHEVALIER Y ALAIN GHEERBRANT

«La puerta es una frontera en la que la transmisión 
de las ideas funciona mejor».

PAOLO RUMIZ
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La primera frase de un libro es la puerta de entrada al relato que 
se desplegará ante nuestros ojos. Esas primeras palabras son así el 
umbral por el que adentrarse en el resto de los cientos de páginas 
que contiene, el acceso a todos sus enigmas y secretos. Comenzar a 
leer un texto tiene pues algo de aventura y desafío, y lo mismo ocu-
rre al traspasar una puerta. Ya sea esta arquitectónica o metafórica, 
el lugar que nos aguarda tras un umbral está siempre colmado de 
misterio. Y estén selladas, abiertas o apenas entornadas, las puertas 
nos obligan siempre a imaginar qué encontraremos al otro lado. 
Al enfrentarnos a la elección que supone cualquiera de ellas, no 
podemos evitar cierta inquietud, un ligero desasosiego ante qué 
sorpresa nos deparará el espacio al cual estamos accediendo o el 
futuro hacia el que nos dirigimos. Cada umbral es un dilema, y 
todo libro debería plantear también alguno. Este ensayo no aspira 
a tanto, pero sí a intentar ser una travesía en la que, como en el 
poema de Kavafis, «el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno 
de experiencias».

Umbrales es un libro sobre puertas, sobre qué hace especiales a 
estos elementos arquitectónicos y sobre cómo el ser humano ha 
llenado de simbolismos y mensajes las entradas de sus edificios 
y construcciones. A su vez, no es un texto únicamente sobre ar-
quitectura. Intenta ser también una suerte de libro de viajes que 
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descubra puertas que quizá no se conozcan y abra ojos y oídos a 
nuevas historias sobre umbrales ya conocidos. 

No cabe duda de que, a lo largo de la historia, el ser humano 
ha prestado atención a la construcción y a la decoración de las 
puertas; de hecho, hay pocos elementos que hayan marcado tanto 
la civilización. Si hay algo que nos diferencia de nuestros antepa-
sados prehistóricos, además de la escritura, el comercio o la orga-
nización social en ciudades, son también las puertas. Y ello es así 
porque están íntimamente ligadas a uno de los grandes inventos 
de la humanidad: la arquitectura. No hay arquitectura sin puertas, 
y casi la práctica totalidad de las puertas en las que podamos pen-
sar están unidas de forma indisoluble a la noción de construcción 
arquitectónica. 

Pese a lo fundamentales que son para nuestra cultura, el ritmo 
de vida actual hace que en muchas ocasiones no seamos cons-
cientes de su mera presencia. La rapidez que nos envuelve y nos 
condiciona y el ansia por alcanzar nuestros objetivos lo antes po-
sible hacen percibir los umbrales y los lugares de tránsito como 
obstáculos entre nosotros y nuestros anhelos. Lo queremos todo 
y lo queremos ya, y cuando trasladamos esta máxima al turismo y 
a los viajes, las puertas quedan relegadas a un segundo plano. Si 
visitamos el Panteón de Roma, lo que deseamos es entrar cuan-
to antes sin detenernos demasiado en el exterior; cuando nos 
acercamos a la basílica de San Marcos de Venecia, no vemos el 
momento de penetrar en su interior. De igual manera, apenas 
dedicamos una mirada distraída a muchos pórticos medievales 
o a las fachadas de los edificios a los que ansiamos acceder en el 
menor tiempo posible. 

Toda puerta marca un tránsito. El umbral enmarcado por las 
jambas y los dinteles o por los arcos de la entrada es un espacio 
híbrido, un momento entre dos realidades, la frontera entre dos 
mundos y dos estados. Las puertas no son solo elementos arquitec-
tónicos que nos permiten trasladarnos entre espacios interiores, 
o desde el exterior al interior de un edificio, y viceversa, sino que 
también poseen un potente significado simbólico. Como lugares 
de paso, están relacionadas con conceptos tan importantes como 
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los de cambio y evolución, y ello hace que los simbolismos que 
poseen sean también de gran trascendencia y universalidad. Las 
puertas pueden ser consideradas, por tanto, como el vínculo en-
tre el sueño y la vigilia o entre la luz y las tinieblas, pero también 
como el paso desde la ignorancia a la sabiduría y, sobre todo, de 
la vida a la muerte. En multitud de sarcófagos etruscos, romanos y 
paleocristianos, pueden encontrarse puertas entreabiertas que in-
tentaban facilitar el tránsito del espíritu del difunto a la otra vida, 
y las tumbas egipcias estaban llenas de puertas falsas por las que el 
alma del muerto podía entrar y salir a su antojo.

Como lugares especiales que son, los umbrales desempeñan un 
papel clave en multitud de historias, relatos y mitologías. Existen 
divinidades protectoras de las puertas en casi todas las culturas, 
siendo el más conocido el dios romano Jano, que con sus dos ca-
bezas guardaba las entradas de las casas y vigilaba tanto hacia un 
lado como hacia el otro. En numerosas leyendas aparecen criatu-
ras guardianas de las puertas como Cerbero, el perro que custodia 
el acceso al Hades de la mitología grecolatina e impide que las 
almas escapen del inframundo, o el dragón Ladón que guarda la 
entrada al Jardín de las Hespérides. También san Pedro se repre-
senta en muchas ocasiones con las llaves que lo identifican como 
el portero del cielo, y la propia Virgen María se asocia simbólica-
mente a la puerta por la que el mismísimo Dios entró en el mundo 
al encarnarse en Cristo.

Todo tránsito y cambio implica un riesgo; por eso los umbrales 
deben ser protegidos de los innumerables peligros que acechan 
a cualquiera que los traspase. Esta protección puede conseguirse 
tanto mediante rituales y supersticiones como a partir del uso de 
amuletos. Entre los primeros, destacan tradiciones tan arraigadas 
como las de descalzarse en la entrada de algunos edificios o llevar a 
las novias en volandas al cruzar el umbral de la casa durante la no-
che de bodas. Hay quien cree que no se debe cruzar una puerta con 
el pie izquierdo ni dar de mamar a los bebés en las entradas de las 
viviendas, y en las islas británicas existía incluso la tradición de abrir 
las puertas cuando un familiar estaba a punto de morir, pues así su 
alma podría salir sin problemas de la casa y viajar a la otra vida.
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La lista de talismanes que han protegido las entradas de los 
edificios es tan variada como las propias culturas y civilizaciones. 
Desde los llamativos falos de las viviendas romanas hasta las ma-
nos de Fátima de la cultura musulmana, el ser humano ha inten-
tado resguardar por numerosos medios las entradas y accesos a 
sus casas y templos. Ojos, herraduras, ramas de árboles y arbustos 
con propiedades mágicas, pequeñas figuras antropomórficas o 
conchas y huesos de animales de formas particulares han servido 
durante milenios para ahuyentar a los malos espíritus. También 
imágenes de animales reales e imaginarios han sido usadas como 
amuletos. De ahí la larga lista de ejemplos de puertas monumen-
tales protegidas por fieros leones, híbridas esfinges o monstruosos 
seres que con su sola presencia espantaban los presagios nefastos 
y las energías negativas. De igual manera, las religiones más orga-
nizadas han recurrido a este tipo de supersticiones o creencias. 
El propio cristianismo ha hecho un uso masivo de las cruces y 
las figuras de santos y vírgenes como imágenes protectoras de las 
puertas, llegando a colocar pequeñas capillas en la parte superior 
de muchas entradas a ciudades amuralladas. La puerta es el lugar 
más débil de cualquier fortificación ante un hipotético ataque 
enemigo, por lo que cualquier ayuda era bienvenida a la hora 
de aumentar su poder y su resistencia. Las puertas son sitios es-
peciales. Son espacios frágiles y como tales deben ser protegidas, 
decoradas y ensalzadas. Estas líneas intentarán descubrir algu-
nos de esos umbrales y desvelar sus secretos y enigmas, porque 
las puertas también son lugares misteriosos repletos de historias, 
relatos y leyendas.

Este libro comienza con la puerta de una casa, pues a día de hoy 
quizá sean esos umbrales los que más nos determinan como ciuda-
danos, pero enseguida se adentra en el terreno de la arquitectura 
religiosa. La primera gran arquitectura de la humanidad fue sin 
duda la dedicada a los dioses y a su culto, y no es de extrañar que 



algunos de los más antiguos ejemplos de puertas monumentales 
se encuentren en templos y santuarios. 

Desde la prehistoria hasta la Edad Media, en los siete umbrales 
sagrados que se visitan se repasarán culturas arquitectónicas que 
han conformado la civilización occidental durante milenios. Las 
entradas a santuarios prehistóricos, a templos egipcios, griegos y 
romanos y, por supuesto, a iglesias medievales serán las protago-
nistas de este primer gran bloque, al que seguirán los umbrales 
de viviendas, fortalezas, castillos e incluso negocios. Palacios, resi-
dencias privadas, murallas y comercios tienen todos ellos puertas 
que muchas veces cuentan historias que van más allá de la mera 
función del edificio al que dan acceso. El tercer gran bloque está 
dedicado a un tipo especial de umbrales. Algunos de ellos son to-
davía accesos a edificios y construcciones, pero el resto son puertas 
que nos permiten adentrarnos en otros espacios, no tanto arqui-
tectónicos como simbólicos e imaginarios. En efecto, la pintura 
y la arquitectura pueden abrirnos posibilidades perceptivas que 
amplían nuestra experiencia del mundo, permitiéndonos viajar 
a entornos simbólicos que enriquecen la realidad. Estas páginas 
terminan con la entrada a una casa, aunque en esta ocasión no 
se trate de la de una vivienda de la Antigüedad romana, sino de 
la puerta de un moderno apartamento. Se cierran así el círculo 
y la lista de umbrales. De lo privado a lo sagrado, pasando por lo 
simbólico y lo militar, para terminar de nuevo con la puerta de 
una vivienda.

La lista de umbrales en estas páginas es, obviamente, subjetiva. 
No pretende en ningún momento ser un recorrido exhaustivo 
por la historia de la arquitectura, sino tan solo por algunos de 
los ejemplos que puedan permitir atisbar la importancia extraor-
dinaria que estos elementos han tenido en el desarrollo de la 
civilización en algunos lugares de Occidente. Es evidente que 
se podrán echar de menos algunas obras que a priori deberían 
aparecer en un libro de este tipo, pero la intención ha sido tam-
bién la de descubrir algunos ejemplos que quizá no sean los más 
conocidos, pero que pueden permitir la exploración de enfoques 
diferentes. 
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Quien lea estas líneas no encontrará el pórtico de la Gloria de 
la catedral de Santiago de Compostela, aunque sí otros umbrales 
medievales que pueden servir como introducción a facetas no tan 
evidentes del arte románico y gótico. Tampoco visitará la puerta 
de Alcalá de Madrid ni la de Brandeburgo de Berlín, pero el carác-
ter de arco triunfal conmemorativo que pueden tener esas cons-
trucciones sí que será analizado. Algo similar se podría comentar 
acerca de las puertas de las murallas de Roma o del baptisterio de 
Florencia, o de fachadas tan interesantes como la de la Universi-
dad de Salamanca, todas ellas ausentes aquí. Ellas no están, pero sí 
otras que sirven para profundizar en cuestiones relacionadas con 
la simbología, la historia o la mitología. 

Cada puerta es una insinuación. Cada umbral es una rendija 
por la que acceder a otro espacio. Por eso cada capítulo pretende 
ser, no solo un acercamiento a la obra arquitectónica, sino tam-
bién una invitación a explorar cuestiones que, en principio, poco 
parecen tener que ver con la protagonista de cada epígrafe. Cada 
página es también un umbral, por lo que lo único que queda es 
invitar a pasar esta para cruzar así la primera de las puertas con las 
que está construido este libro.
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