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Sobre les salsitxes
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Les salsitxes no creixen als arbres, ni broten de la terra. Les
salsitxes es fan dels porcs. Les coses tal com son.

Els cansaladers i cansaladeres, amb barrets blancs com la
neu i ganivets esmolats com fulles d’afaitar, fiquen talls de
carn de porc per la boca de dalt de la picadora i, pel forat de
sota, en surten enfilalls de salsitxes. Salsitxes fresques i llu-
ents embotides en budells de xai. Oh, quines maquines més
esgarrifoses! Imagina’t que sense voler hi fiquessis els dits
a dins. O tota la ma! Aleshores tindries salsitxes fetes de la
teva propia carn! Pero aixo, per sort, no passa gairebé mai.

Hiha salsitxes normalsisalsitxes de campionat. Les salsitxes
de campionat es fan amb carn selecta i amb uns condiments
especials, seguint unes normes que ho regulen. Les salsitxes
no han de tenir més greix del que toca, perque et podrien fer
mal de panxa, pero tampoc poden ser gaire magres, perque
serien seques i dures. No han de ser salades, perque la sal és
dolenta per al cor, ni gaire picants, perque tindries set tota
la nit. Ara bé, si fas curt de qualsevol ingredient, tenen zero
coma zero sabor.

(No, aquest llibre no és un manual per a cansaladers. El que
hem explicat només son coses que has de saber per entendre
millor la historia.)
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Cada any, pel juny, la Unié de Productors d’Embotits i Carn
de Porc organitzava el Concurs Anual de Salsitxes. Hi parti-
cipaven cansaladers i cansaladeres vinguts d’arreu del pais,
que es reunien en un gran camp de futbol i presentaven
safates de salsitxes casolanes fetes amb receptes secretes. Un
jurat constituit per persones de paladar molt fi escollia les
millors salsitxes. El premi era una corona d’or, i el guanyador
era nomenat Rei de la Salsitxa de ’Any.
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El cansalader Gerrit Tuitjes guanyava el concurs des que
hi participava. Un any si i l'altre també, les seves salsitxes
eren les millors.

Fins que el jove cansalader Jan Smak hi va concursar per
primera vegada. Per sorpresa de tothom, el cansalader Tuit-
jesiel cansalader Smak van quedar tots dos empatats en pri-
mer lloc. El jurat no va saber dir quina salsitxa era la millor.
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El cansalader Smak estava tot cofoi. Els ulls li brillaven
tant o més que les seves salsitxes. Pero en Gerrit Tuitjes no
estava gens satisfet. El consumia la gelosia.

—De Rei de la Salsitxa només n’hi pot haver un! I soc jo!
—va cridar—. Espera’t a’'any que ve. Sabras el que és bo!

Pero l'any segiient van tornar a empatar. I altre, també...

Dosreis... La cosa no podia acabar bé! I heus aqui el que va
passar, ara fa vint-i-cinc anys.

Era la quarta vegada que hi participava el cansalader
Smalk, i les seves salsitxes tenien tan bon aspecte com les del
cansalader Tuitjes. Pero, quan els membres del jurat van fer-
hila primera queixalada, les van trobar estranyament dures.
De primer, van pensar que devia ser una nova recepta secre-
ta, pero al cap d’uns instants els van venir ganes de vomitar i
van escopir el que tenien a la boca.

—Ecs! Pero si son... Pero si son... cues de rata!

—Cues de rata? —El cansalader Smak no se’n sabia ave-
nir.— Com pot ser? Com pot ser!

—Com pot ser? —es preguntaven tots els presents.

—Si, com pot ser? —va dir el cansalader Tuitjes, petant-se
de riure—. Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!
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El cansalader Tuitjes va ser proclamat novament gua-
nyador, aquest cop en solitari. I el cansalader Smak ni tan
sols va quedar I'dltim, perque el van desqualificar. I saps que
va ser el pitjor de tot? Que el jurat va decidir que el cansa-
lader Smak no podria tornar a participar en el concurs durant
vint-i-cinc anys, perque les salsitxes fetes amb cues de rata
poden provocar la mort. Tots els membres del jurat van tenir
diarrea i el president, del xoc, es va tornar vegetaria. No va
voler menjar carn mai més.

Veient que el cansalader Tuitjes es feia un tip de riure, el
cansalader Smak, furids, va anar cap a ell i li va llencar la co-
rona a terra. En Gerrit Tuitjes es va abraonar contra en Jan
Smak i tots dos es van barallar. Quan van acabar de bara-
llar-se, el cansalader Tuitjes va haver de tornar la corona. I
també el van castigar sense poder participar en el concurs
durant vint-i-cinc anys. La salsitxa era un tema de summa
importancia, pero barallar-se per les salsitxes anava contra
les normes.

Caram, caram, quin enrenou per culpa d’aquests dos can-
saladers! Tots dos estaven furiosos.

El cansalader Tuitjes va marxar als Estats Units, amb la
intencié d’arribar a ser el Rei de la Salsitxa d’aquella terra. E1
cansalader Smak es va quedar als Paisos Baixos i no va parti-
cipar més en el concurs.
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Al cap de vint-i-cinc anys va ser el centenari de la fundacié de
la Unié. Cent anys és un segle! Per celebrar-ho,la UPRECAP va
organitzar el Campionat de Salsitxes del Segle. El guanyador
seria proclamat Rei de la Salsitxa durant la resta de la seva
vida.

La gran noticia es va escampar pel pafs. Va sortir a tots els
diaris. Tots els cansaladers i cansaladeres en parlaven i tots
hi volien participar.

1 el cansalader Smak, que ja havia complert els vint-i-cinc
anys de castig, va rescatar I'antiga recepta secreta de la cai-
xa forta, on havia estat guardada durant tot aquell temps. Va
pensar en les cues de rata i en el cansalader Tuitjes. Per sort,
aquell home infame vivia als Estats Units...
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