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1 1

﻿

P R Ó L O G O

En la Antigüedad se establecieron los fundamentos de la éti-
ca europea, una parte del vastísimo campo de la filosofía que 
se ocupa de cuestiones relacionadas con los actos morales y 
con la moral misma. La historia de la ética está íntimamente 
vinculada con el desarrollo de la metafísica y las objeciones 
filosóficas que se le plantean. El complicado término metafí-
sica denomina el intento de conocer racionalmente los fun-
damentos del mundo y proporcionar al hombre una sólida 
orientación. La idea del bien entendido como el valor supre-
mo es un principio rector de la metafísica clásica y el patrón 
último de la ética tradicional. 

Metafísica y crítica de la metafísica integran la filosofía 
desde hace más de dos mil años y también estuvieron indiso-
ciablemente unidas a la ética hasta que, en la Modernidad, el 
referente de la metafísica perdió su importancia en el mundo 
real a causa del empirismo. La primacía de la ciencia y el pre-
dominio universal de la técnica han sido cada vez más influ-
yentes en los últimos dos siglos y han contribuido a minimi-
zar el significado de la filosofía en general y, por añadidura, 
la autoridad de la ética. En la filosofía de la segunda mitad 
del siglo xix y, sobre todo, del siglo xx se impone la tesis del 
fin de la metafísica como saber fundamental.

Los nuevos planteamientos filosóficos renuncian a ofrecer 
una visión general de la totalidad del ser. Hoy se habla rei-
teradamente del «pensamiento postmetafísico», tal y como 
muestra con mucho acierto Jürgen Habermas.1 Las concep-
ciones éticas de la actualidad, que reflejan su condiciona-

1   Jürgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Auf-
sätze, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1988 . 
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miento histórico y se consagran a pensar en los progresos 
del conocimiento científico, ya no creen estar en posesión 
de una teoría de la vida virtuosa que tenga validez metafísi-
ca universal.

Los capítulos de este libro son exposiciones introducto-
rias de planteamientos éticos fundamentales de la filosofía 
occidental, desde los presocráticos hasta el siglo xx, y pues-
to que se encuentran en contextos de complejas relaciones 
de interdependencia filosófica, cultural e histórica, preferiría 
hablar de «mundos éticos». Hablar de ética sin reflexionar 
sobre el contexto filosófico es tan problemático como difícil 
es llegar hasta el fin del mundo corriendo. Los conceptos fi-
losóficos vinculados con la orientación de nuestros actos no 
se entienden suficiente ni definitivamente si los explicamos 
aislándolos en términos concretos y esquemáticos. La pala-
bra ética se utiliza hoy de un modo francamente inflaciona-
rio, y en ocasiones, a juzgar por el uso del concepto y la enu-
meración de los diversos planteamientos y tendencias, pare-
ce un gran cajón de herramientas con rótulos pulcramente 
ordenados e instrucciones de uso precisas. Cuanto más con-
cisos, abstractos e inequívocos son los códigos para identifi-
car cada cosa, más firmes y fiables parecen los conocimien-
tos de los expertos. El principal propósito de mi libro es do-
tar de un espacio propio a una selección subjetiva de mundos 
éticos significativos e influyentes, mediante la consideración 
de sus orígenes filosóficos, a fin de realizar una exposición 
exhaustiva, profunda y al mismo tiempo comprensible. En 
la medida en que lo permite una historia abreviada, me gus-
taría devolver a las concepciones filosóficas que he elegido 
algo de su profundidad, diversidad e interés.

Todos los capítulos remiten a fuentes de literatura pri-
maria (traducida) y cada uno de ellos va precedido de una 
cita importante del filósofo correspondiente cuyo significa-
do se explicará. Además, están ordenados cronológicamente 
y a modo de introducción se ofrece un resumen de la vida y 
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obra de los filósofos en el que se señala el vínculo del perso-
naje con los acontecimientos de su tiempo y la importancia 
de sus escritos. En los capítulos no expongo preguntas pre-
establecidas, pero sí trato de mostrar la íntima relación en-
tre cada pensamiento y el desarrollo de la metafísica. Preci-
samente los avatares de las posiciones éticas permiten com-
prender el auge de la metafísica europea y su ocaso. Gracias 
a la bibliografía utilizada, y pese a mis inevitables injerencias, 
mostraré los diversos planteamientos éticos que se han ex-
puesto a lo largo de la historia. He omitido mis valoraciones 
o conclusiones para permitir a los lectores llegar a las suyas. 

Las citas se dan según las fuentes citadas (o las traduccio-
nes de las mismas). El apéndice contiene la bibliografía pri-
maria utilizada: además de indicar de dónde proceden las ci-
tas, tiene por objeto animar a continuar leyendo, sobre todo 
algunas de las principales obras de referencia.

Asimismo, el lector dispone del apéndice titulado «Resu-
men de las posiciones éticas desde Sócrates hasta Adorno», 
donde sintetizo los capítulos a partir de los términos y mo-
tivos principales de cada pensador para que el lector pueda 
establecer su propio itinerario de lectura.

Tubinga, enero de 2017
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L O S  C O M I E N Z O S  D E  
L A  F I L O S O F Í A  O C C I D E N TA L

mito y «lógos» 

Y así se cumplía la voluntad de Zeus.

homero, Ilíada (canto i, v. 5)

El fundamento de la existencia griega es el mito (en griego, 
‘relato’, ‘discurso’). Las historias de dioses y héroes, tal como 
se nos han transmitido desde la Antigüedad a través de Ho-
mero (c. siglo viii a. C.) y Hesíodo (c. siglo vii a. C.), o de 
las leyendas en torno a Orfeo (c. siglo vi a. C.), reflejan ex-
periencias existenciales primordiales del ser humano. En el 
mundo de representaciones inmensamente gráficas e imagi-
nativas de estos mitos están inscritos deseos poderosos, pro-
fundas y dolorosas experiencias, sentimientos de culpa del 
ser humano por afirmarse frente a los dioses y, en general, el 
carácter conflictivo de la existencia. Los mitos griegos, que 
ofrecen relatos de los orígenes del mundo, de lo primigenio, 
pueden entenderse como una forma primitiva de la filosofía.

Para entender un fenómeno tan complejo como la mito-
logía es preciso diferenciar, en primer lugar, la realidad de lo 
vivido directamente (que hoy ya no es comprensible para 
nosotros), el mito efectivo y el relato de la misma elaborado 
posteriormente. En origen, el mito ligado al culto y a los ri-
tos no se consideraba un cuento o una fábula, más bien equi-
valía a la verdad establecida, tenía el valor de la palabra sa-
grada de la divinidad, era una suerte de revelación de la to-
talidad, llena de dioses, que podía ser experimentada y co-
nocida. En las pinturas griegas, cuando se representa a Zeus 
escanciando la concha con las ofrendas sacrificiales, hace un 
obsequio a lo divino primordial que todo lo abarca, ese co-
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los comienzos de la filosofía occidental

mienzo originario pero innominado al que deben su existen-
cia los propios dioses.1

En la época arcaica la conciencia se fundía con la imagen 
mítica del mundo y ambas se unían en la experiencia religio-
sa. A esta cosmovisión primordial, que proporciona orien-
tación y explicaciones del mundo, pertenece el nacimiento 
del cosmos, de los dioses y de los hombres. Por ejemplo, se 
consideraba que en el momento en que el sacerdote narraba 
el mito de la cosmogonía se originaba la creación del mun-
do: el relato era una revelación del ser divino, idéntico a sí 
mismo y eterno.

También en las tragedias clásicas griegas, que formaban 
parte del servicio religioso que se celebraba anualmente en 
Atenas, acontecía el mito como hecho religioso. La estatua 
de Dioniso se trasladaba al teatro para que también el dios 
pudiera asistir a las tragedias. Puesto que las representacio-
nes eran parte del culto a los dioses, no constituían un mero 
fenómeno estético. Esquilo, el más destacado de los autores 
trágicos, muestra en Los persas, por ejemplo, la hybris del 
hombre, que desafía los límites impuestos por los dioses, ra-
zón por la cual éstos lo abocan inevitablemente a la desgra-
cia. El rey de los persas, Jerjes, aprende a través del dolor, 
pues «¿qué mortal evitará las artimañas de una deidad?» (Es-
quilo, Los persas, vv. 93  y ss.).

Antes del nacimiento de la filosofía, el mito domina el pen-
samiento. La experiencia religiosa primordial deifica el mun-
do y humaniza los fenómenos: el individuo no necesita tomar 
distancia crítica para pensar el mundo y pensarse a sí mis-
mo. Todavía no ha surgido la idea de que el mundo pueda 
ser algo distinto de nuestra interpretación del mismo. Has-
ta que el pensamiento tome el mundo y el yo como objetos 
de conocimiento, carecerá de libertad. El mito se identifica 

1   Walter F. Otto, Theophania. Der Geist der altgriechischen Religion, 
Hamburgo, Rowohlt, 1956 , p. 82 .

INT Nada es más asombroso que el hombre_ACA0471_1aEd.indd   16INT Nada es más asombroso que el hombre_ACA0471_1aEd.indd   16 9/1/24   11:389/1/24   11:38



17

mito y «lógos» 

con la cosa misma, es una forma de conciencia sin asombro 
ni duda, una fatídica docilidad.

Entre los siglos vii y vi antes de Cristo vivieron los deno-
minados Siete Sabios, personajes legendarios y semimíticos, 
pensadores y hombres de Estado sobre los que no es posi-
ble precisar con seguridad cuándo vivieron ni la autentici-
dad de sus nombres. De ellos provienen sentencias lapida-
rias, los primeros preceptos morales para alcanzar una exis-
tencia virtuosa que transmitieron con relativa fidelidad au-
tores posteriores. Algunos ejemplos de estos vestigios filosó-
ficos son: «Conócete a ti mismo» (probablemente de Tales, 
inscripción en el frontispicio del templo de Apolo en Del-
fos), «No hables mal del que ha muerto» (Quilón), «Nada 
en demasía» (Solón), «Conoce el momento oportuno» (Pí-
taco); «La mayoría [de seres humanos] son malos» (Biante), 
«Lo mejor, la medida» (Cleóbulo), «La precipitación es pe-
ligrosa» (Periandro).1

Hacia el siglo vi antes de Cristo tiene lugar en las colonias 
griegas de Jonia, la costa oeste asiática de la Turquía actual, 
una amplia y profunda revolución del espíritu. Para simpli-
ficar, se conoce este cambio con la fórmula «paso del mito al 
lógos». Lógos (en griego: ‘palabra hablada’, ‘concepto’, ‘diá-
logo’, ‘razón’) se refiere aquí a un pensamiento libre cuyo 
fundamento lo constituyen conceptos abstractos construi-
dos con autonomía, en lugar de las imágenes mitológicas es-
tablecidas de forma inamovible e inculcadas. Junto al mito, 
que persiste y mantiene su significado, se desarrolla parale-
la y alternativamente la filosofía y, con ella, las condiciones 
de las reflexiones éticas y las construcciones teóricas futuras.

1   Véase Diógenes Laercio, Leben und Meinungen Berühmter Philoso-
phen, trad. Otto Apelt, t. 1 , Hamburgo, F. Meiner, 1967 , pp. 11  y ss. [Dió-
genes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, trad., introd. y notas Carlos 
García Gual, Madrid, Alianza, 2007 , pp. 52 , 65 , 62 , 69 , 73 , 76  y 78  res-
pectivamente].

INT Nada es más asombroso que el hombre_ACA0471_1aEd.indd   17INT Nada es más asombroso que el hombre_ACA0471_1aEd.indd   17 9/1/24   11:389/1/24   11:38



18

los comienzos de la filosofía occidental

Los primeros filósofos que vivieron antes de Sócrates, co-
nocidos como «presocráticos», son pensadores que se pre-
guntan por la naturaleza (c. 600 -450  a. C.). El primer filó-
sofo occidental por antonomasia es Tales de Mileto (c. 624 -
546  a. C.), el mayor de los siete sabios mencionados más arri-
ba. Sus obras, como las de los demás pensadores presocrá-
ticos, se perdieron o sólo se conservan fragmentariamente.

Los presocráticos intentan observar y comprender la na-
turaleza intelectualmente, mediante un método inexistente 
hasta entonces. Tales, por ejemplo, explica el fenómeno del 
terremoto por primera vez sin remitirse a la tradición reli-
giosa y mitológica. Para él ya no se trata del colérico dios del 
mar Poseidón clavando en la tierra su tridente con tal vio-
lencia que la hace temblar, sino de que la tierra es como una 
tabla que flota sobre el agua y tiembla cuando el agua se agi-
ta violentamente. En lugar de una causa primigenia divina 
aparece ahora una causa primigenia impersonal: una cons-
trucción de carácter conceptual sustituye la personificación 
mítica. Se inicia así un proceso de desmitificación al obser-
var la naturaleza. 

La filosofía surge como interrogación sobre el principio 
(en griego, arjé; en latín, principium: ‘comienzo’, ‘origen’, 
‘causa’, ‘principio’). Para Tales, el agua es el principio de 
todo. El mundo se desarrolla a partir del sustrato primige-
nio, que es el agua, a partir de la humedad. Se trata de un 
pensamiento rigurosamente filosófico: Tales emite un enun-
ciado sobre el origen de las cosas sin recurrir al relato mi-
tológico y consigue fundamentarlo todo en esa causa única 
(véase Nietzsche, ns, 813). Al hablar de la unidad de lo exis-
tente Tales ya no lo denomina dios ni hombre, sino agua. De 
modo que la filosofía brota del mito y se contrapone a éste 
al mismo tiempo.

Los filósofos de la naturaleza reducen los inconstantes 
fenómenos naturales a un fundamento o causa primera que 
posibilita el cambio de todas las cosas, aunque él mismo 
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mito y «lógos» 

permanece inmutable y constante. Lo que se busca, aunque 
todavía no esté formulado como problema, es algo siempre 
presente sin la mediación de los dioses ni de los hombres. La 
unidad y el cambio se pensarán conjuntamente con la ayuda 
del lógos creador de conceptos. Para dar con una caracterís-
tica última y fundamental común a todos los fenómenos na-
turales se investigará cuál es la sustancia del mundo: Anaxí-
menes establecerá que es el aire; Pitágoras, el número; Em-
pédocles dirá que son los elementos; Demócrito, los átomos. 
Estos filósofos, que pensaban por sí mismos, salieron de la 
cerrazón colectiva del mito en busca de explicaciones autó-
nomas de la naturaleza.

Pitágoras (s. vi a. C.) es un filósofo relevante para la éti-
ca. Fundador de una escuela y matemático, enseña la inmor-
talidad del alma y la transmigración de las almas, doctrinas 
que toma de los misterios órficos (la religión de Dioniso). 
De acuerdo con la enseñanza de la transmigración, las almas 
sufren el castigo de hallarse encerradas en un cuerpo a cau-
sa de las faltas cometidas en vidas anteriores; con los males y 
las miserias corporales las almas de los mortales quedan con-
denadas fatídicamente hasta que consigan redimirse. Toda 
persona tiene como tarea la purificación moral del alma por 
mediación de preceptos de abstinencia (por ejemplo, pres-
cindir de comer carne). El cielo entero es armonía y número, 
un orden universal inmenso y bello, que también está en co-
rrespondencia con el alma. La meta es la liberación del alma 
de los renacimientos incesantes a los que se encuentra some-
tida, la liberación definitiva de lo corporal y la reunión incor-
pórea con la divinidad en la región de la luz. Un aspecto nue-
vo y esencial del pensamiento ético pitagórico es que eleva 
el alma hasta convertirla en el verdadero ser del hombre, que 
tiene que cuidar moralmente de su esencia. El hombre es con-
cebido como un ser espiritual dotado del atributo divino de 
la inmortalidad. De manera que, en el pensamiento dualista 
alma-cuerpo de los pitagóricos, tiene lugar una degradación 
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del cuerpo y una revaloración espiritual de cada individuo. 
Además, la doctrina de los sucesivos renacimientos del alma 
en distintos cuerpos supone el parentesco de todos los seres 
vivos, lo que sugiere un respeto especial a todo lo vivo: «Di-
cen que, al pasar en una ocasión junto a un cachorro que es-
taba siendo azotado, sintió compasión y dijo: “Deja de apa-
learle, pues es el alma de un amigo la que he reconocido al 
oír sus alaridos”».1

Parménides (c. 515 -450  a. C.) se cuenta entre los funda-
dores de la metafísica occidental. Su concepción del ser (on-
tología) eleva la filosofía a un nuevo estadio del pensamien-
to conceptual y la abstracción. Su Poema advierte de que la 
percepción sensorial sólo muestra al hombre un mundo de 
apariencias. Únicamente el pensamiento lógico puro, depu-
rado y abstraído de todo lo empírico, capta la verdad, el ser 
verdadero. A ello ha de atenerse aquel que quiera sustraer-
se al cambio ilusorio de las representaciones al que están so-
metidos los mortales: «Lo que puede decirse y pensarse debe 
ser, pues es ser».2 Sólo el ser puede ser pensado. Lo que no es 
no existe ni puede ser pensado. Donde hay pensamiento hay 
ser. Pensamiento y ser son lo mismo, pues nada hay fuera del 
presente del ser. Sólo existe el ser uno, inmutable, impere-
cedero, perfecto. Quien lo piensa tiene que pensarlo sin ori-
gen, sin multiplicidad, sin devenir ni perecer, sin movimien-
to, puesto que la multiplicidad no es unidad. Comprender y 
captar el ser conceptualmente significa superar lo empírico, 
situarse más allá de lo aparente.

Parménides no conoce todavía el término metafísica. El 
hombre tiene que escoger valientemente entre dos caminos 

1   G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, Los filósofos presocráticos, trad. 
Jesús García Fernández, Madrid, Gredos, 1987 , p. 320 . (N. del T.).

2   Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, según la 8 .ª edi-
ción a cargo de Walther Kranz, introds. y bibliografías Gert Planböck, 
Hamburgo, Rowohlt, 1957 , p. 45 . [Kirk, Raven y Schofield, Los filósofos 
presocráticos, op. cit., p. 356].
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de investigación: la percepción sensible o el pensamiento ló-
gico, con todas sus consecuencias: «Juzga con la razón el muy 
debatido argumento».1 La vía que Parménides recomienda, 
la del conocimiento del ser, depende de la razón. Esto tiene 
consecuencias radicales: el mundo no verdadero de los sen-
tidos, en tanto que inauténtico, será rechazado y excluido, 
en favor del mundo verdadero del pensamiento. El conoci-
miento del mundo verdadero reduce el variopinto mundo de 
los sentidos al ámbito de la ilusión, del engaño, de la opinión, 
de la palabrería. Sólo la «abstracción totalmente exangüe» 
(Nietzsche, ns, 836) nos lleva por el buen camino. El pensa-
miento metafísico de Parménides hace posible la aparición 
de un nuevo fundamento en el pensamiento ético posterior 
(por ejemplo, en Platón). Esta incipiente metafísica lleva a 
cabo un metódico sometimiento de la percepción a las leyes 
del pensamiento—no exento de valores—. Parménides com-
pleta la entronización del lógos frente al mito. 

El espíritu humano se transformará para siempre, algo 
nuevo está a punto de nacer: el conocimiento y la reflexión 
en torno a conceptos universales, la tarea que más tarde se 
impondrá a sí mismo Sócrates. Entonces todavía no existen 
los grandes conceptos teóricos y éticos en tanto que motivo 
de reflexión. Ideas universales como la causalidad, la unidad, 
la justicia o la bondad no son todavía objetos del pensamien-
to. Sólo paulatinamente los conceptos van reemplazando a 
los dioses. La nueva tarea de la filosofía, un saber todavía en 
ciernes, será establecer estos conceptos, definirlos y reflexio-
nar en torno a ellos.

1   Los filósofos presocráticos, vol. 1 , introd., trad. y notas Conrado 
Eggers y Victoria E. Juliá, Madrid, Gredos, 1981 , p. 443 . (N. del T.).
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