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La acusada Chelsea Liew estaba sentada en un banco de madera en
el tribunal, dentro de un cubiculo también de madera y esposada a
una agente de policia.

El fiscal, un malayo grande y lustroso que esperaba su turno
para subir al estrado, observé como el juez lefa los cargos con voz
lenta y pomposa.

—Usted, Chelsea Liew, mat6é a Alan Lee el dieciocho de julio.
¢Coémo se declara la acusada? ¢Culpable o inocente?

El enjuto vejestorio (con dientes grandes y amarillos, y una mata
de pelo negro inverosimil) era escéptico sobre una posible declara-
cién de inocencia.

Muchos jueces en Malasia habfan ejercido antes como fiscales:
eran instintivamente conservadores, y los acusados en las causas pe-
nales les inspiraban poca simpatfa.

El abogado de Chelsea, un indio alto, delgado y con una gran
nuez que sobresalia por encima del cuello blanco de su camisa,
se esforzé en no contradecir al juez debido a la poca empatia que
mostraba hacia su cliente.

—Sefiorfa, las pruebas son circunstanciales, la policia y la fisca-
lia se han apresurado a dictar sentencia porque se trata de un caso
importante. Todos los cargos deberian ser retirados.

El juez ensefd los dientes amagando una sonrisa. Encorvado
sobre su mesa y con la toga negra arrugada en los hombros, parecia
mas un buitre que un miembro de la magistratura.

—¢Culpable o inocente? —pregunto.
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El abogado sabia reconocer una causa perdida. Nervioso, mird
a la mujer que estaba en el banquillo de los acusados.

—Inocente —murmuré finalmente la acusada. El abogado sus-
pir6 aliviado.

El juez dio un golpe con el mazo.

—La acusada permanecera en prisién preventiva hasta que se
fije la fecha del juicio.

El abogado defensor hizo un ultimo intento para ayudar a su
cliente.

—Sefloria, este es un caso excepcional que afecta a una madre
con tres hijos. Aunque no se suele conceder la fianza cuando los
cargos son de asesinato. ..

—iSolicitud de fianza denegadal —lo interrumpié el juez.

Se levant6 vy, rapidamente, los abogados, el publico de la sala y
el personal del tribunal se pusieron en pie. Nadie permanece senta-
do en presencia de la ley «aunque su representante sea un anciano
incompetente, medio senil y con el sentido de la justicia atrofiadow,
pensé furibundo el defensor. El juez dio por terminada la sesioén y
abandoné la sala con la toga flotando tras €l.

El abogado de Chelsea se recostd abatido en la silla mientras el
equipo de la fiscalia parecia satisfecho. La unica que no reaccioné
fue la acusada. Mucho antes de que su matrimonio terminara con
el asesinato de su marido, habia agotado su rabia y habia llegado al
limite de sus emociones. Miraba fijamente el suelo entre sus pies; no
se resistio cuando la agente de policia la agarré del brazo y se la llevo.

El inspector Singh estaba embutido en un pequefio asiento de plas-
tico del aeropuerto de Changi. Encorvado y con la barriga aplas-
tandole los pulmones, tenfa las rodillas (rechonchas y sudorosas)
pegadas para evitar rozar a las personas que tenfa a ambos lados.
El inspector odiaba el contacto fisico con desconocidos, pero era
dificil no invadir otros asientos debido a su corpulencia. Llevaba la
camisa arrugada, con manchas de humedad bajo las axilas y justo
encima de la barriga, y el bolsillo (lleno de boligrafos) descosido en
una esquina. Solo sus zapatillas blancas de deporte segufan tan in-
maculadas como cuando se las puso para ir a la oficina esa mafiana,
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felizmente ajeno al caso que estaban a punto de asignarle y sobre el
que, casualmente, habia estado leyendo en los periddicos. Recordd
sentir lastima por el policia al que encomendaran la desalentadora
tarea de encontrar al asesino de Alan Lee. Ahora, sabiendo que era
él, lo sentia mucho mais.

Estaba esperando un vuelo a Kuala Lumpur. Suspiré con un
jadeo sibilante: casi siempre le faltaba el aliento porque era un fuma-
dor empedernido; necesitaba un cigarro porque su misién en Ma-
lasia le causaba desazon, pero en Singapur estaba prohibido fumar
en interiores y, aunque quetia salir, no se decidia para no perder su
lugar en la cola. Singh sabia que no le habrian asignado el caso si
no fuera extraoficialmente el miembro «con mas papeletas para una
jubilacién anticipada forzosa» del anuario de la policia de Singapur.
Suspird otra vez y su vecina, una mujer blanca de mediana edad, lo
miré furtivamente.

Singh sabfa qué estaba pensando. ¢Un hombre de tez oscura
con turbante y aspecto nervioso, preocupador Desearfa no ir en
el mismo vuelo que él. Singh no tenfa ni la paciencia ni las ganas
necesarias para explicarle que los seis metros de tela que se habia
envuelto alrededor de la cabeza para dar forma a un turbante negro
y puntiagudo, constitufan un simbolo de su herencia s7'. No era un
indicador de inclinaciones terroristas, como tampoco lo era el tur-
bante de ninguna otra persona.

Se agudiz6 su necesidad de fumar. A la mierda, se arriesgaria a
petder el vuelo. Palpé en el bolsillo de su pantalén el paquete de ci-
garrillos y se levant6 con dificultad del asiento. Se secé la frente con
la mano, sudaba y el turbante le picaba cuando hacia calor.

Iba hacia la salida y unos gritos llamaron su atencién; mird a
su alrededor con curiosidad e identificé la causa del altercado: dos
hombres (uno era blanco y el otro chino) discutian en la zona de pri-
mera clase; los dos aseguraban haber llegado primero al mostrador
aunque habian llegado al mismo tiempo.

A Singh no le apetecia intervenir; dio un paso hacia la salida
pero mir6 hacia atras y cambid de idea al ver las caras de hastio de
los que esperaban en la cola para volar hacinados como ganado en

! Los si7 son seguidores del sijismo, religion monoteista del estado indio fundada por

Gura Nanak. (N. del E.).
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clase turista. Avanzo en silencio hacia los hombres y las zapatillas de
deporte amortiguaron su aproximacion, aunque estaban demasiado
ensimismados gritandose el uno al otro y no lo habrfan oido lle-
gar. El blanco era corpulento, tenfa el cuello colorado y la nariz
llena de venitas rojas; el chino era delgado y atlético, vestido con el
tipico uniforme de yuppie: polo, pantalones de algodén y un juego
de maletas caras.

Singh se acercé a los hombres (las puntas de sus pies estaban
casi pegadas), apoy6 una mano de grandes dedos sobre el pecho de
cada uno de ellos y los empujé: se separaron como las orillas del mar
Rojo. El hombre blanco tropezé con el borde de la alfombra azul de
primera clase y estuvo a punto de caer al suelo.

—Pero quién se ha creido que es? —exclamé enfadado.

El hombre chino asintié para secundar la pregunta con el rostro
desencajado de ira. A Singh le pareci6 gracioso que los dos exene-
migos hicieran frente comun.

—Elinspector Singh de la policia de Singapur —respondié son-
riendo amablemente. LL.os dos hombres lo miraron con incredulidad.
Singh no se lo reprochaba, ciertamente estaban ante un ejemplar de
policia con sobrepeso, sudoroso, peludo y poco convincente—. A
ver, ¢de qué va todo esto? —pregunto el agente.

—iMe ha quitado mi sitio en la colal

—iNo, ¢l se ha colado!

La azafata que estaba detras del mostrador de facturaciéon mird
a Singh y puso los ojos en blanco.

El inspector observo a los dos hombres mientras, pensativo, at-
queaba una ceja. Se gir6 y fue hacia la cola de clase turista, conté a
los diez primeros pasajeros y les hizo sefias con la mano imperio-
samente. Los pasajeros dudaron, pero sucumbieron ante la actitud
autoritaria de Singh y lo siguieron; sefialé el mostrador de primera
clase y se alinearon en silencio.

—Pero mi billete es de clase turista —objetd timidamente una
mujer menuda con un sari.

—No se preocupe, sefiora —replico Singh con amabilidad.

Se volvié hacia los dos hombres.

—Ustedes dos, al final de la cola.

—¢Qué esta diciendo? —bramé el blanco.

10



UN PECULIAR ASESINATO MALAYO

—Ya me ha oido, pénganse ahi a la cola.

—cDetras de todas estas personas?

—Si.

—iNo puede hacer eso! —protest6 el hombre chino.

—Pues acabo de hacerlo.

—iHaré que lo despidan! —tartamude6 el hombre, enfadado.

Singh sonrié. De repente estaba de buen humor.

—iPara eso también hay una cola muy largal —declaré.

Regreso con desgana a su asiento, con su billete en la mano...
Ya no le daba tiempo a fumar pero habia merecido la pena.

Cuarenta y cinco minutos después estaba en el avidn sentado al
lado de un anciano malayo que vestia tanica blanca, sandalias y un
turbante blanco impoluto en la cabeza. El malayo le sonrié mien-
tras se sentaba, mostrando unos dientes largos y escasos encajados
en encias rojas y retraidas, pero perdi6 el interés y se recosto en su
asiento cuando descubrié que su compafero era singapurense.

El avién atraves6 una leve turbulencia y Singh mir6 nervioso
por la ventanilla la costa de Malasia Occidental. Singapur, una islita
separada de la peninsula por el estrecho de Johor (una exigua franja
de agua) conectada con dos puentes, se habfa perdido de vista.

Se concentrd en el asunto que le ocupaba, en el motivo de este
viaje inesperado a Malasia. Ten{a el expediente en el maletin pero no
lo sac6, no habia suficiente privacidad para revisar los detalles du-
rante el vuelo y habfa memorizado los datos de la investigacion. La
notoriedad del caso y la complejidad que se intufa bajo la aparente
certeza de los hechos, habian copado los peridédicos de Malasia y de
Singapur durante las dltimas dos semanas, augurando convertir las
pesquisas en una pesadilla.

Los superiores del inspector Singh habfan decidido datle un
regalo envenenado, la oportunidad perfecta para acabar con €l: si re-
solvia la marafa de intrigas que entorpecian el caso ellos se llevarian
el mérito, y si fracasaba lo aprovecharfan para librarse de uno de los
ultimos policias contestatarios de Singapur. En una organizacién
que valoraba mas el método que el instinto, los medios que los
resultados y el papeleo mas que el trabajo de campo, €l era el grano
en el culo del que nadie hablaba: esperaban que tuviera la decencia
de jubilarse anticipadamente. Pero como de momento no lo habia
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hecho, estaba en ese pequefio avion soportando un vuelo turbulento
y de camino a un pais con la opinién publica enfrentada.

El inspector Singh tenfa bastante claro que no habia ninguna
posibilidad de resolver con éxito el caso que acababan de asignarle.
Nunca la habia cuando la religion se anteponia a la razén y los poli-
ticos se inmiscuian en las labores policiales. Malasia y Singapur eran
dos excolonias britanicas que en su dia habian formado parte de un
mismo pafs, y que se habfan convertido en vecinos desconfiados e
independientes. Para los dos paises, cualquier actuacion oficial del
otro era una amenaza o un insulto en potencia. La prensa sensacio-
nalista y los politicos competian por el tiempo en antena y por hacer
las declaraciones mas incendiarias. Las autoridades malayas habla-
ban de «injerencia injustificada en los asuntos de Estado», mientras
que las de Singapur habian adoptado una actitud arrogante y rigida
«para asegurarse de que se hacia justicia».

Pero para el inspector Singh los lazos histéricos y familiares
que los unfan eran mas sélidos que los conflictos que los separa-
ban, aunque eso no hacia mas que exacerbar cualquier tipo de des-
acuerdo entre ambos paises. Entre Malasia y Singapur no existia el
distanciamiento respetuoso ni la resoluciéon formal de conflictos:
cualquier diferencia de opinioén se convertia en una rifia familiar.
Y se estaban aireando demasiadas opiniones sobre el caso en los
periddicos y en las redes sociales.

Cuando el avion estaba a punto de aterrizar, Singh distingui6 las
famosas plantaciones de palmeras ordenadas en cuadriculas y el cir-
cuito de carreras de Férmula Uno, otro de los proyectos del anterior
Gobierno en su intento de arrastrar a Malasia a la escena mundial.
El ex primer ministro Mahathir estaba convencido de que si reali-
zaba las obras mas descomunales, las mejores o las mas caras del
mundo, la comunidad internacional trataria a Malasia con respeto.
Pero, como era de esperar, Malasia se habia convertido en sinénimo
de financiacién y de construccién desmesuradas y sin sentido.

Singh fue hacia los trenes que conectaban el edificio de la ter-
minal del aeropuerto internacional de Kuala Lumpur con la sala de
llegadas. El techo estaba iluminado con cientos de lucecitas que si-
mulaban un cielo estrellado; habia leido que utilizaban un programa
informatico que combinaba las luces de forma aleatoria.
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Frunci6 el cefio. La aleatoriedad programada le parecia un con-
trasentido. Se indigné todavia mas cuando subi6 al tren de enlace:
era automatico y no tenfa conductor. Singh habia estudiado durante
su carrera la capacidad de errar de los hombres, pero la preferia a
la supuesta infalibilidad de las maquinas que le inspiraban menos
confianza aun. Abandoné el frescor del aire acondicionado de la
terminal para salir al sofocante calor tropical.

Se dirigi6 hacia las larguisimas hileras de Mercedes Benz y se
subio en el asiento trasero del primero. El chéfer malayo tenia una
barba negra escasa y descuidada —casi todos los choéferes del set-
vicio autorizado de transporte de pasajeros eran malayos— vy, sin
embargo, su coche estaba impoluto. En la ventana de atras habia
pegado un verso del Coran. El inspector no hablaba arabe pero sa-
bia lo que ponia: «No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su unico
profeta». En la guantera habia otra pegatina al lado del logotipo del
Liverpool Football Club con la frase: «Nunca caminaras solo».

——Es usted hincha del Liverpool? —pregunté el chéfer al ver
que se fijaba en ella.

El inspector Singh era mas aficionado al canal por cable de cri-
quet de Singapur, pero le apetecia hacer una maldad.

—No, del Manchester United —respondié. Habia olvidado que
el United ya no era el equipo mas odiado del mundo del futbol.

El conductor asintié con empatia.

—Ahora muy dificil para otros equipos. Jefe del Chelsea quedd
todo el dinero. —EI hombre solté una carcajada, mostrando dos
hileras de fundas de oro que Singh vio brillar en el espejo retrovi-
sor—. Antes lo que es importante es quién gana partido. Ahora lo
que es importante es quién tiene jefe mas rico. jBagi orang kaya trophy
sahaja! |Que den directamente trofeo al ricol

Elinspector se rio con ganas, saco el periddico que habia cogido
en el avidén y empez6 a leer las ultimas noticias sobre el asunto que
lo habia llevado a Kuala Lumpur.



