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Prefacio

¢Les interesa tanto como a mi saber cémo, cudndo y dénde
surgi6 por primera vez la vida humana, cémo eran las primeras
sociedades y los primeros lenguajes humanos, por qué han
evolucionado las culturas por vias diferentes pero a menudo
notablemente convergentes, por qué aparecieron las distincio-
nes de rango y por qué las pequenas bandas y aldeas dieron
paso a jefaturas y éstas a poderosos estados e imperios? ¢Sien-
ten la misma curiosidad que yo por saber qué aspectos de la
condicién humana estdn inscritos en nuestros genes y cudles
forman parte de nuestra herencia cultural, en qué medida son
inevitables los celos, la guerra, la pobreza y el sexismo, y qué
esperanzas de sobrevivir tiene nuestra especie? En tal caso, si-
gan leyendo.

A juzgar por la difusion universal de los mitos que explican
c6mo se creé el mundo y cémo adquirieron los antiguos las fa-
cultades del habla y del dominio de las artes ttiles, en todo el
mundo las gentes desean conocer las respuestas a estos inte-
rrogantes. Pero quedan advertidos: la historia que voy a contar
no va dirigida a ningtn grupo ni a ninguna cultura en particu-
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Nuestra especie

lar, sino a los seres humanos de todas partes. ¢Estan dispuestos
a mirar mas alla del humo de sus propias chimeneas? ¢Estan
dispuestos a ver el mundo en primer lugar como miembros de
la especie a la que todos pertenecemos y sélo después como
miembros de una tribu, nacién, religion, sexo, clase, raza, tipo
o muchedumbre humanos particulares? ¢Si? En tal caso, sigan
leyendo.

El descubrimiento de que un buen ntimero de estudiantes
universitarios son incapaces de reconocer los contornos de su
propio pais en un mapa mudo o de determinar de qué lado lu-
charon los rusos en la Primera Guerra Mundial ha suscitado
acalorados debates en torno al problema de los conocimientos
que cualquier persona debe poseer para ser considerada culta.
Un remedio muy en boga consiste en elaborar listas definitivas
de nombres, lugares, acontecimientos y obras literarias ca-
paces, se garantiza, de sacar al inculto de su impenetrable
ignorancia. Como antrop6logo me preocupa tanto la promul-
gacion de tales listas como el vacio que pretenden colmar. Re-
dactadas fundamentalmente por historiadores y celebrida-
des literarias, se centran en acontecimientos y logros de la
civilizacién occidental. Ademas, guardan silencio sobre las gran-
des transformaciones bioldgicas que llevaron a la aparicién de
nuestros antepasados sobre la faz de la Tierra y dotaron a nues-
tra especie de una singular capacidad para las adaptaciones de
base cultural. Y también guardan silencio sobre los principios
evolutivos que configuraron la vida social de nuestra especie a
partir del momento en que nuestros antepasados iniciaron el
«despegue cultural». De hecho, por tratarse de listas son in-
trinsecamente incapaces de ensenar nada acerca de los proce-
sos bioldgicos y culturales que condicionan nuestras vidas y
enmarcan nuestro destino. O para expresarme de una forma
mds positiva, considero, como antropdlogo, que la misién mi-
nima de toda reforma educativa moderna consiste en impartir
una perspectiva comparativa, mundial y evolutiva sobre la
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Prefacio

identidad de nuestra especie y sobre lo que podemos y no po-
demos esperar que nuestras culturas hagan por nosotros.

Al defender una perspectiva panhumana, biosocial y evolu-
tiva no deseo restarle importancia al tradicional conocimiento
local y particular. Vivimos y actuamos en contextos locales y
particulares y no tenemos mds eleccién que empezar a conocer
el mundo desde dentro hacia fuera. Pero un exceso de particu-
larismo, no poder ver el mundo desde fuera hacia dentro,
constituye una forma de ignorancia que puede ser tan peligro-
sa como no saber las fronteras de los Estados Unidos. ¢Tiene
sentido conocer la historia de unos pocos estados, pero no sa-
ber nada de los origenes de todos los estados? ¢Debemos estu-
diar las guerras de unos cuantos paises, pero no saber nada de
la guerra en todos los paises?

Ahora que ya he hecho constar mi protesta contra los redac-
tores de listas, permitaseme confesar que tenfa algo parecido
in mente al escribir este libro. En efecto, me he preguntado
qué he aprendido como antropélogo sobre nuestra especie que
considere que todos sus miembros deberian conocer. Y he tra-
tado de presentar los resultados de esta autorreflexion, cierta-
mente no en forma de lista, pero si en forma de narracién con-
cisa y 4gil.

Debo formular ahora otra advertencia. Por favor, jizguese
este libro por lo que abarca, no por lo que deja fuera. Quiero
contatles lo que he aprendido. Por desgracia, no he aprendido
todo lo que me gustaria saber, y por eso hay tantas lagunas en
mi relato. En particular, me hubiera gustado poder decir mas
cosas sobre la evolucién de la misica y las artes, pero éstos son
aspectos de la experiencia humana dificiles de comprender
desde el punto de vista de los procesos evolutivos. No tengo la
mads remota idea, por ejemplo, de por qué algunas tradiciones
artisticas ponen énfasis en las representaciones realistas, en
tanto que otras lo hacen en el dibujo abstracto o geométrico,
ni tampoco de por qué los ritmos africanos son generalmente
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mas complejos que los de los amerindios. Tal vez sepamos al-
gtn dia mds sobre las dimensiones emotiva, estética y expresi-
va de la vida humana, o puede que estas dimensiones resulten
ser cosas que s6lo cabe conocer desde dentro y de manera par-
ticular, nunca desde una 6ptica general. Entretanto, hay mun-
dos mas que suficientes para explorar. Por lo tanto, permitase-
me comenzar.
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En un principio

En un principio era el pie. Hace cuatro millones de afios, antes
de adquirir el uso de la palabra o de la razén, nuestros antepa-
sados ya caminaban erguidos sobre dos pies. Otros simios con-
servaban el pie en forma de mano, propio de nuestro comtn
pasado trepador y arboricola. Seguian, pues, dotados de cua-
tro manos. Los dedos de los pies eran grandes como pulgares
y podian tocar todos los demds; servian para colgarse de rama
en rama y alcanzar la fruta alta, situada lejos del suelo, pero no
para soportar todo el peso del cuerpo. Cuando bajaban a tie-
rra, para ir de una mata de frutales a otra caminaban general-
mente a cuatro patas, tal vez como los gorilas y chimpancés
modernos, que se desplazan con ayuda de patas cortas y gor-
dezuelas, provistas de pies planos con el dedo gordo muy sepa-
rado y largos brazos en linea recta desde los hombros hasta los
nudillos. O quiza utilizaran las manos como los orangutanes
modernos, para caminar con los pufios. Al igual que los gran-
des simios, podian permanecer de pie o caminar a dos patas,
aunque s6lo momentdneamente y pequenas distancias. Sus
pies no sélo eran inapropiados para permanecer o caminar er-
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guidos, sino que sus patas y nalgas carecfan de los misculos
que mantienen en posicion vertical a los seres humanos. Asi-
mismo, la columna vertebral describia un simple arco, carente
de la convexidad estabilizadora que los humanos presentan en
la regién lumbar. A dos patas, mas que caminar, se tambalea-
ban, por lo que alzaban los brazos para guardar el equilibrio,
quedando éstos indtiles para transportar objetos, excepto en
distancias cortas.

Nuestros antepasados simios eran diferentes. Tenfan pies
como los nuestros, cuyos dedos no podian doblarse para asir o
recoger objetos y que servian principalmente para permanecer
de pie, correr, saltar o dar patadas. Todo lo demas era respon-
sabilidad de las manos.

Mientras las manos tuvieron que hacer el trabajo de los pies,
qued6 menguada su habilidad como tales manos. Los grandes
simios tuvieron que desarrollar un pulgar corto y regordete
para no pisérselo al caminar con los nudillos o con los pufios.
Cuando el pulgar se hizo mas largo y robusto, nuestros antepa-
sados simios empezaron a poseer los mas poderosos y tenaces,
y sin embargo los mas delicados y precisos cuartos delanteros
manipuladores del reino animal.

¢Por qué cred la naturaleza un simio que caminase a dos pa-
tas? La respuesta tiene que encontrarse en la capacidad con
que una criatura tal cuente para medrar en el suelo. Ningtn
animal grande camina por las ramas de los 4rboles y, menos
aun, salta con dos patas de rama en rama. Pero el simple he-
cho de vivir en el suelo no sirve para explicar que vayamos
erguidos. Vivir en el suelo es, ni mds ni menos, lo que mejor
hace la mayoria de los mamiferos, que, sin embargo (de los
elefantes a los gatos, caballos y babuinos), se desplazan a cua-
tro patas. Un simio bipedo y bimano sélo tiene sentido desde
el punto de vista de la evolucién, porque podia hacer en el
suelo algo que ninguna otra criatura habia hecho nunca tanto
ni tan bien: utilizar las manos para fabricar y transportar he-
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rramientas, y utilizar herramientas para satisfacer las necesida-
des cotidianas.

La prueba, en parte, se encuentra en nuestra dentadura. To-
dos los simios actuales poseen caninos protuberantes —los col-
millos— que sirven para abrir frutos de cdscara dura, para cor-
tar bamb{ y también como armas que ensefian para amenazar
o que se emplean en combates contra depredadores o rivales
sexuales. Pero nuestros primeros antepasados bipedos y bima-
nos carecfan de colmillos. Los incisivos que tenfan eran ya de
por si pequefios; los molares, anchos y planos; las mandibulas
funcionaban mas para moler y triturar que para herir y cortar.
Luego, estos antepasados descolmillados, ¢eran inofensivos?
Lo dudo mucho. La denticién humana transmite un mensaje
diferente y més inquietante: son mas de temer quienes blanden
los palos més grandes que quienes ensefian los dientes mas
grandes.
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Charles Darwin trat6 por primera vez del problema de la evo-
lucién humana en el libro titulado The Descent of Man, que se
publicé en 1871, doce anos después de escribir Origin of Spe-
cies. En aquel libro Darwin sostenia por primera vez que «el
hombre, al igual que las demds especies, desciende de alguna
forma preexistente», que la seleccién natural sirve para expli-
car del mismo modo los origenes humanos y los de cualquier
otra especie, y que eso se aplica no s6lo a nuestros organismos,
sino también a nuestras capacidades «superiores», cognosciti-
vas, estéticas y morales que, a un nivel mas rudimentario, se
dan incluso entre criaturas tan humildes como los gatos y los
perros. La impresion de que entre ellos y nosotros existe un
corte profundo fue un malentendido originado por el hecho
de que los protohumanos que poseyeron facultades fisicas y
mentales medianas fueron derrotados en la lucha por la super-
vivencia y la reproduccién, quedando extinguidos hace mucho
tiempo.

Los grandes simios supusieron un sélido argumento a favor
del origen evolutivo de los seres humanos. Mostraron que la
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forma humana no vivi6 un espléndido aislamiento del resto del
mundo biolégico. En sus esqueletos, su fisiologia y su compor-
tamiento, los chimpancés, gorilas y orangutanes presentan un
extrafio parecido con los seres humanos. Parecen miembros
de la misma familia, aunque pobres y retrasados mentales. De
hecho, el gran taxonomista sueco Carlos Linneo clasificé a si-
mios y humanos dentro de la misma familia taxonémica mu-
cho antes que Darwin. Hasta los bidlogos opuestos al evolu-
cionismo hubieron de admitir no haber podido encontrar
razones puramente anatomicas en contra de la idea de consi-
derar a los grandes simios como uno de los diferentes tipos de
ser humano o a los humanos como un tipo de simio mas. Por
consiguiente, Darwin y sus seguidores, tras decidir que los hu-
manos descendian de «una forma preexistente», nunca duda-
ron de que ésta tuvo que haber sido algin tipo de simio.

Estas conjeturas motivaron la busqueda de lo que se empez6
a llamar «el eslabén perdido» (concepto inadecuado desde el
principio por cuanto la evolucién implica muchos eslabones,
no sélo uno, entre especies emparentadas). Los seguidores de
Darwin cayeron en la trampa al tratar de describir el posible
aspecto de este ser, mitad mono mitad hombre. Construyeron
una bestia quimérica a partir de los rasgos que mds asociaba la
imaginacién popular con la condicién de mono y la de huma-
no, respectivamente. La imaginaban dotada de un cerebro hu-
mano de gran tamafio y de una mandibula simiesca con pode-
rosos caninos. El propio Darwin contribuyé involuntariamente
a esta creacion imaginaria pronosticando que entre los «prime-
ros progenitores del hombre... los machos posefan grandes ca-
ninos, que utilizaban como armas formidables». En realidad,
Darwin intentaba describir un «eslabén perdido» diferente,
una especie que sirviese de antepasado comiin a simios y hu-
manos. Pero esta distincion quedé difuminada en la consi-
guiente fiebre por encontrar e/ «eslabén perdido» entre huma-
nos y simios.
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La primera victima de esta quimera fue un fisico sueco lla-
mado Eugene Dubois. Destinado en las Indias Orientales ho-
landesas a principios de la década de 1890, Dubois buscaba
fosiles en Java, a orillas del rio Solo, cuando se topé con un
crdneo chato, de frente pronunciada y aspecto primitivo. En
las proximidades encontré un fémur que guardaba gran pare-
cido con el humano. Denominé a su descubrimiento Pithecan-
thropus erectus («simio de aspecto humano con postura erec-
ta») y anuncié que se trataba del «precursor del hombre».
Pero, de vuelta a Europa, los expertos no quedaron convenci-
dos: el crineo presentaba una frente demasiado baja como
para contener un cerebro con afinidades humanas; se trataba
sélo de un simio. En cuanto al fémur, pertenecia a un humano
moderno cuyos restos se habian extraviado por alguna razén.
El propio Dubois decidié més tarde que su hallazgo no era un
eslabén perdido, sino un gibén gigante extinguido. No vivié lo
suficiente para ver al Pithecanthropus reclasificado como uno
de los primeros miembros de la especie denominada en la ac-
tualidad Homzo erectus. Porque, de hecho, habia descubierto
un importante eslabén perdido entre el Homzo sapiens y nues-
tros antepasados mas parecidos al mono. Aunque su cerebro
era mayor de lo que admitian los criticos de Dubois, y aunque
fabricaba complejas herramientas de piedra, el erectus, como
lo llamaré desde ahora, no alcanzaba del todo el nivel humano.
Pero esto es otra historia.

Al final llegaron las noticias agradables. Se habia encontrado
el auténtico eslabén perdido, y no en la lejana Java, sino en
casa mismo, en Sussex, Inglaterra.
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Grandeza y decadencia del hombre
primigenio de Dawson

Durante una conferencia pronunciada en 1912 ante la Socie-
dad Geoldgica, un paleontélogo aficionado llamado Charles
Dawson explicé que habia desenterrado varios fragmentos de
craneo y media mandibula inferior rota, mezclados con huesos
de mamiferos extinguidos, en las gravas pleistocénicas proxi-
mas a Piltdown Commons (Sussex). Para corroborar el relato
de Dawson, intervino el brillante anatomista y conservador del
Museo Britanico de Historia Natural, Smith Woodward. Este
presento a la audiencia una reconstruccién en escayola de lo
que en su opinién debi6 de ser el aspecto de la extinta criatura,
y sugirié que desde entonces se le conociese por el nombre de
Eoanthropus dawsoni (hombre primigenio de Dawson). Este
eslabon perdido tenfa un craneo de aspecto auténticamente
moderno: voluminoso, globular y con frente alta; en cambio,
presentaba una mandibula inferior simiesca y desprovista de
mentén. No se encontraron los caninos, pero Woodward invo-
c6 a Darwin. Predijo que, cuando los encontrasen, tendrian
oportunamente forma de colmillo. En el plazo de un afio, el
cientifico y sacerdote Teilhard de Chardin, que colaboraba
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como voluntario en las excavaciones de Piltdown (por enton-
ces la Iglesia catélica habia aceptado ya los hechos materiales
de la evolucién), encontré un canino exactamente igual al pre-
dicho por Woodward: «apuntado, prominente y con la misma
forma que los de los simios antropoides.»

No era de extrafar. Se trataba del canino de un mono y la
mandibula del hombre primigenio era la de un mono. Alguien
—cuya identidad atn se desconoce— habia maquinado un inte-
ligente engafio. Habia conseguido un craneo humano moder-
no de huesos inusualmente gruesos, lo habia partido en peda-
citos, habia tefido los pedazos de color pardo para que
pareciesen f6siles y los habia dispuesto en el yacimiento de Pilt-
down, entremezclados con algunos fésiles auténticos y otros
falsos de mamiferos extinguidos en el Pleistoceno. Asimismo,
se habia hecho con media mandibula inferior de orangutan
moderno, a la que faltaban los caninos; le habia quebrado la
abombada porcién superior posterior para que nadie pudiese
apreciar que no encajaba con el craneo humano; habia limado
los molares de la mandibula para imitar el tipo de desgaste que
origina la masticacién humana; habia tefiido de oscuro todo el
f6sil, y lo habia enterrado cerca de los pedazos de craneo. El
impostor sabia que la prueba definitiva para confirmar su crea-
cién como eslabon perdido seria el descubrimiento del canino
en forma de colmillo, para cuya aparicién Darwin habia pre-
dispuesto a todo el mundo. Una vez que Woodward cayé en la
trampa e hizo la prediccién sobre el canino que faltaba, el im-
postor rematd su obra maestra limando en parte un canino de
chimpancé, pintandolo con el consabido tinte pardo y ponién-
dolo en un lugar donde lo encontrase con toda seguridad un
clérigo digno de toda confianza.

Algunos estudiosos expresaron su incredulidad. Habia de-
masiadas diferencias entre el cerebro y la mandibula del hom-
bre primigenio. Pero a la mayoria le parecia irresistible el cabe-
z6n. Después de todo, el cerebro es el 6rgano que mas nos
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distingue de los animales. ¢Cémo podria la mano tener mafa
si no existiese el cerebro para guiarla? Sin duda, el cerebro
tuvo que haber evolucionado primero como condicién previa
para liberar la habilidad de la mano. Y ¢qué més apropiado
que el primer habitante humano de las Islas Britdnicas tuviese
la frente mas alta, fuese més inteligente y, por tanto, estuviese
mas preparado para dominar el mundo que el erectus de fren-
te baja y retrasado de Java?

El hombre primigenio se convirtié en una nueva especie de
joya de la corona britanica. Lo encerraron bajo llave en el Mu-
seo de Historia Natural, y los cientificos que querian examinar
los inestimables restos del primer inglés tenfan que conformar-
se con trabajar con modelos de escayola. Esto explica por qué
tardé tanto tiempo en descubrirse el engafio. Hasta 1953, afio
en que los huesos se estudiaron de cerca. Dentro de un progra-
ma rutinario de comprobacién de las edades de los fésiles rea-
lizado en el Museo Britanico, los originales fueron sometidos
al método de datacién del fltor, de reciente invencién. La
prueba indic6 que ni el crineo ni la mandibula posefan gran
antigiedad. Los huesos infames fueron sacados de sus cajas y
llevados al laboratorio del incrédulo antropdlogo de Oxford,
J. S. Weiner. Un microscopio corriente basté para revelar las
limaduras de los dientes. Al mismo tiempo, los agujeros prac-
ticados en los dientes y la mandibula mostraron la diferencia
entre la blancura natural de los interiores y sus superficies arti-
ficialmente descoloridas. Mientras la quimera que habia obse-
sionado a la paleontologia durante ochenta afios se desvanecia
en el aire, quedaba por fin despejado el camino para que la
evolucién humana caminase por su propio pie.
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