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Prélogo
La agonia y la esperanza de Vallejo

Los tres grandes poetas hispanoamericanos de la prime-
ra mitad del siglo XX son, sin discusién, Vicente Huido-
bro, César Vallejo y Pablo Neruda. Dificil encontrar un
grupo de figuras tan diversas —aunque los tres coincidie-
sen en Paris y Espafia— por las caracteristicas de su aven-
tura personal y creadora. Si quisiéramos correr el riesgo
de resumir esos rasgos en un par de palabras tendriamos
que decir que Huidobro era un poeta aéreo y visual, que
Vallejo era profundo y mineral y que Neruda era oceani-
co y enciclopédico. Tanto el primero como el tltimo al-
canzaron a gozar en vida la fama y aun la gloria como fi-
guras con resonancias universales; Vallejo vivié en
relativa oscuridad y murié antes que ellos (Huidobro,
menor que él por un afo, lo sobrevivié diez) sin haber
publicado una importante porcién de su obra. No sélo
eso: esa parte de su produccion, y algunos aspectos clave
de la anterior, han estado sometidos —como veremos— a
copioso escrutinio, numerosas y apasionadas polémicas
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José Miguel Oviedo

y una excesiva manipulacién de varios de sus compilado-
res que quiza hayan alterado irremediablemente el or-
den, la cronologia y el sentido mismo del corpus vallejia-
no. Es decir, hay un problema textual con Vallejo que
todavia hoy no esta del todo resuelto. Es bueno comen-
zar advirtiendo al lector de ello.

En parte esto se debe a que la vida y obra de Vallejo
estan llenas de misterios, vacios y enigmas, pese a los es-
fuerzos que la critica ha realizado por desentrafarlos, so-
bre todo en la segunda mitad del siglo XX, cuando el
nombre del poeta empez6 a alcanzar el reconocimiento
que realmente merecia. Vallejo es, sin duda, un poeta dz-
ficil porque la clase de experiencia que queria comuni-
carnos era compleja y se colocaba en los limites mismos
de lo que podemos expresar con el lenguaje. En eso con-
siste parte de su grandeza: en haber querido llegar a don-
de otros, antes y después de su tiempo, no se atrevieron
a explorar con la intensidad, pertinacia y sombria intui-
cion de él

La experiencia poética de Vallejo (1892-1938) es esen-
cialmente distinta respecto de todos sus contemporaneos:
un creador visceral, obsesivo, culposo, subterraneo, de
voz estrangulada y de una perturbadora densidad. Lo que
Huidobro vio con radiante claridad en su impulso celes-
te Vallejo lo intuy6 oscuramente en el barro humano y en
la tierra nativa que siempre llevd consigo como un pesa-
do e inexplicable karrza. Vallejo plantea el caso tipico de
un poeta cuya vida —como experiencia trascendente, no
como conjunto de menudas ocurrencias— pasa directa-
mente a su obra; a su vez, la experiencia poética transfi-
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Prélogo

gura la vital y la sumerge en capas de significado ambi-
guo y a veces impenetrable. Es por eso que resulta tan
dificil separar una de otra, pese a la cualidad intensa-
mente trabajada de su materia verbal. Ambos aspectos
han generado una serie de malentendidos y confusiones,
algunos de los cuales siguen todavia en circulacién. Su
grandeza ha sobrevivido, felizmente, a esas circunstan-
cias que sobre todo han plagado la historia editorial pés-
tuma del poeta. Conscientes de tales problemas intenta-
remos ofrecer al lector de la presente antologia una
presentacion de su obra poética que se concentre sélo en
sus aspectos y fases fundamentales; los detalles y las es-
peculaciones gratuitas quedaran fuera.

La vida y la obra vallejianas pueden dividirse en tres cla-
ras etapas: su nifiez y juventud en el pueblo natal y su ca-
pital Trujillo (hasta 1917); su experiencia limena (1918-
1923); el periodo europeo (desde mediados de 1923
hasta su muerte). Cada etapa esta definida por un libro o
conjunto poético (mas un poema extenso en el dltimo
caso, que bien puede considerarse su testamento litera-
rio) y cada una plantea un radical apartamiento respecto
de la anterior; cada fase le sirve para alcanzar cierto nivel
expresivo desde el que luego puede criticarlo, volverse
contra él y abandonarlo en la siguiente. Asi, la evoluciéon
poética de Vallejo registra transiciones violentas y extre-
mas, sobre todo si se piensa que su primer libro tenfa
fuertes ataduras tradicionales y librescas: en veinte afios
atraviesa por el postmodernismo, la vanguardia y la poe-
sfa social y politica, sin mirar una sola vez hacia atras. Lo
notable es que ese proceso, marcado por cambios stibi-
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tos y definitivos, no nos da tres poetas distintos, sino uno
solo, como un intérprete genial que se las arreglase para
mostrarnos su verdadera voz a través de muy diferentes
instrumentos y repertorios retéricos. Y asi como alcanza
una estacion poética s6lo para no volver mas a ella, sus
pasos vitales trazan el mismo designio, buscando, como
Dario, cada vez mas amplios espacios a partir de la aldea
nativa: Trujillo, Lima, Paris. Su vida es un continuo ale-
jamiento de si mismo, a la vez que un reencuentro espi-
ritual con las raices terrigenas fisicamente abandonadas.
Hay una sola excepcion a esa norma que rige sus pasos
—su brevisimo retorno al pueblo natal en 1920-y el des-
tino parece castigarlo: Vallejo sufre alli su mas grande
tragedia, que lo marcaria para siempre.

El pueblo en el que nacié existe en nuestro mapa lite-
rario s6lo por ese hecho: Santiago de Chuco era y sigue
siendo un lugar pobre, oscuro y remoto, asentado en las
alturas andinas al norte del Pert. No necesitamos abun-
dar en lo que fue su nifiez en ese lugar: las biografias y las
mitologias han recobrado cada fragmento posible de he-
chos, dichos, recuerdos y ambientes para hacernos el rela-
to de una infancia llena de privaciones materiales, fuerte
sentido familiar y no menos fuertes tradiciones catdlicas
estimuladas en el hogar. En ese orbe regido por el amor de
la madre, la autoridad del padre y los naturales juegos y
rifas con los hermanos mayores (Vallejo fue el Gltimo de
once), el futuro poeta crecié a la vez protegido y a la in-
temperie, percibiendo la dureza del mundo que rodeaba
al modestisimo hogar y sus ritos compensatorios de las
carencias reales. Su educacion inicial en el vecino pueblo
de Huamachuco tuvo que ser también limitada. Hasta
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que no llega a la ciudad de Trujillo, todo lo que sabia Va-
llejo de literatura terminaba con los maés tradicionales
poetas romanticos espafnoles. No es de extrafar por eso
que en la Universidad de Trujillo presentase en 1915 una
tesis de bachiller de Letras titulada E/ romanticismo en la
poesia castellana (Lima, 1954).

La etapa trujillana es importante para sus anos forma-
tivos: en esa época la pequena ciudad de estilo tradicio-
nal y con reminiscencias de su rico pasado colonial era
un foco de actividad cultural y politica, con muestras
(pese a sus lastres provincianos) de radicalismo juvenil y
gestos de rebeldia literaria, de los que Vallejo aprendié
mucho. Este grupo de periodistas, escritores, artistas y
animadores culturales conocido como «la bohemia truji-
llana» le ensefid a leer a Vallejo los autores fundamenta-
les de su primera fase poética y lo puso al dia con la ac-
tualidad literaria: la etapa final del modernismo.
Descubriendo a Dario, Lugones, Whitman, Verlaine,
Schopenhauer, Romain Rolland y Henri Barbusse, Valle-
jo se daria cuenta de cuanto habia faltado hasta entonces
en su formacion literaria.

De estos afios (1914-1917) datan los primeros poemas
(o sus primeras versiones) validos de Vallejo; algunos de
ellos pasarian, corregidos, a su libro inicial: Los heraldos
negros (Lima, 1918), que de muchos modos sefiala la cul-
minacién de una etapa y la disposicién para iniciar otra,
mas estimulante. En cuanto se siente enajenado del am-
biente trujillano y distanciado espiritualmente de sus
companeros de bohemia, planea viajar a Lima, donde
alguna revista ya habia recogido muestras de su raro ta-
lento. Tras un fracaso sentimental, a fines de diciembre
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de 1917 se embarca rumbo a la capital y llega alli el 30 de
ese mes.

En Lima, aparte de sus cordiales contactos con las cua-
tro figuras mas importantes de la vida intelectual limena
—Manuel Gonzilez Prada, Abraham Valdelomar, José
Maria Eguren y José Carlos Maridtegui-, de varias muer-
tes que lo tocan de cerca en 1918 (entre ellas, la de su
madre) y de sus tormentosas relaciones erdticas con Oti-
lia (un nombre que encontraremos en su poesia), lo mas
importante en la vida limeha de Vallejo es la revision,
preparacion y publicacion de lo que seria Los heraldos
negros. Dos cosas hay que decir de este libro antes de en-
trar en él. Primero, que fue impreso el afo indicado
pero, como bien se sabe, s6lo aparecié a mediados de
1919; la demora se debid, entre otras razones, a la espera
por el prometido prélogo de Valdelomar, que nunca lle-
g6. Demora providencial: durante los meses que el libro
permanecié en la imprenta, el poeta tuvo tiempo de
agregar correcciones (algunas sustantivas) de tltimo mi-
nuto y de incluir algunos textos recientisimos, como
«Los pasos lejanos» y «Enereida», considerados entre
los mejores de la coleccién. Existen diecisiete primeras
versiones conocidas de poemas de Los heraldos...; en al-
gunos casos, como en «Hojas de ébano», se trata de ver-
daderas reescrituras. Segundo, este mismo hecho indica
cuanto se habia alejado Vallejo del poeta que llegd desde
Trujillo y que el material correspondiente a esa época tie-
ne a veces un tono y un lenguaje que no se integran del
todo al material limefio, que lo representaba més cabal-
mente. De cualquier modo, el autor no lo suprimié y eso
permite ver mejor al poeta que fue y al poeta que era o
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queria ser. Percibir esas dos modalidades nos dice mu-
cho sobre el primer Vallejo.

Los sesenta y nueve poemas de Los heraldos... estin
distribuidos en seis secciones, salvo el que lo inicia y da
titulo al volumen; justo reconocimiento de que ese tex-
to sienta el tono del libro y adelanta sus claves. Las sec-
ciones mismas son de muy desigual extension e intensi-
dad poética, aparte de usar a veces titulos o criterios
poco coherentes: por ejemplo, en la seccién «De la tie-
rra» se incluye «Heces», un poema evidentemente es-
crito en Lima y referido a su experiencia en la capital.
Cabe concluir que Vallejo fue deliberadamente capri-
choso al ordenar su libro: no siguié un orden cronolé-
gico ni estrictamente temdtico, sino que ordend los tex-
tos de acuerdo con claves personales que no siempre
son faciles de descifrar; pero es evidente que reservd
para las dos tltimas secciones los poemas que conside-
raba mds maduros, los mas cercanos a su gusto y sensi-
bilidad al momento de aparecer el libro. Asi, los textos
claramente derivativos (y de gusto mas dudoso) apare-
cen en la seccién inicial «Plafones 4dgiles» y en la cuarta,
«Nostalgias imperiales», aunque ésta contiene «Idilio
muerto», que es un hermoso ejemplo de tono intimo y
sencillo. En general, puede decirse que hay una tensiéon
interna, no resuelta, en el libro: por un lado, la tenden-
cia decorativa y sentimental en la que se traslucen sus
lecturas del modernismo; y, por otro, su acento perso-
nal, mucho mas despojado, auténtico y dramatico, ca-
paz de sugerir ambiguos estados existenciales sin tener
que describirlos. Hay un abismo entre el Vallejo que es-
cribe:
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Al callar la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes

(«Nochebuena»)
y el que evoca a su padre:

Mi padre, apenas,

en la mafnana pajarina, pone

sus setentiocho afos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear

(«Enereida»).

Si hubiese que elegir un texto que exhiba —y aprove-
che- esas tensiones entre motivos y formas pdeticas que
impulsaban a Vallejo en direcciones contrarias, quiza no
haya mejor ejemplo que el que brinda precisamente Los
heraldos negros: en él existen claras huellas de lo que po-
demos denominar la esencial anomalia de la voz valle-
jiana, que lo caracteriza tan bien y lo distingue del resto
—una peculiar visiéon del mundo que se filtra a través de
poderosas descargas emocionales y de formulas verbales
que son discordantes pero exactas—. Sin poder exami-
narlo aqui por entero, sefialaremos s6lo algunos de sus
rasgos mas decisivos. El poema se compone de cuatro
cuartetos alejandrinos (mds un verso final que repite el
primero), pero la estrofa inicial es del todo irregular: no
solo los vv. 3 y 4 son endecasilabos, sino que sus rimas
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entre el primer y cuarto versos alteran el esquema que si-
gue el resto del poema (riman el segundo y cuarto ver-
sos). Asi, la estrofa abre el poema subrayando que el au-
tor usa las convenciones de la versificacién tradicional
s6lo hasta cierto punto; no hay siquiera un intento de asi-
milar su irregularidad a algiin patrén estréfico estableci-
do, por ejemplo, repitiéndola mas adelante. La discor-
dancia est4 alli, negando la armonia, para que todos la
veamos. Quizd podamos explicirnosla pensando que es
el comienzo de una meditacién sobre un tema tremendo
(el dolor humano como algo fatal y cuya causa no pode-
mos conocer) que la voz poética se resigna a transmitir
en forma entrecortada por no entender bien sus leyes. El
discurso queda roto, interrumpido como el de alguien
que no puede dominar sus lagrimas mientras habla:

Hay golpes en la vida tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios, como si ante ello
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Obsérvese ademas que Vallejo no menciona directa-
mente el dolor o su causa, de la que nada sabe, sino su
efecto, los concretos «golpes» de cuya evidencia nadie
puede dudar. Este procedimiento metonimico —comple-
mentado también por varias sinécdoques del tipo «en el
rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte»— configura
el poema como una estructura montada para conmover-
nos y convencernos de la inevitabilidad del dolor: esos
golpes (nos dice) son «los heraldos negros que nos man-
da la Muerte»; es decir, avisos o presagios del mayor do-
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lor de todos y el mas inevitable. Asi, el texto nos encierra
en una vision de la vida sin escapatoria: venimos aqui a
sufrir y a morir. Si la imagen heraldica o los «barbaros
atilas» tienen un regusto modernista, las que més nos im-
presionan poseen una esencial sencillez retérica: la
«resaca» del sufrimiento que se «empoza» en el alma; las
«zanjas oscuras» como cicatrices o heridas vivas que nos
deja el dolor; y sobre todo esa notable sintesis del impac-
to, la injusticia y la frustracién asociadas al sufrimiento
que se expresa en el magnifico verso «son las crepitacio-
nes / de algtin pan que en la puerta del horno se nos que-
ma». La imagen del pan como bésica materia nutricia se
liga a la del pan espiritual, el cuerpo de Cristo (vv. 9-10).
Comida y comunién son simbolos asociados que «Aga-
pe», «El pan nuestro» y varios otros poemas reiteran.

A propésito de esto hay que recordar cuinto debe el
lenguaje vallejiano a las formas sentenciosas del habla
tradicional, con sus ecos de refranes y proverbios afiejos,
y a los emblemas de la tradicion cristiana popular. Es
cristiana, por ejemplo, la concepcion del sufrimiento
como culpa: todos compartimos el pecado original. El li-
bro da amplio testimonio de eso y de la habil forma en la
que Vallejo lo entreteje con imdgenes que brotan de su
cultura literaria, creando asi un lenguaje que, en sus me-
jores momentos, no es exactamente modernista, sino
que brota de un trasfondo mas denso y oscuro al margen
de tendencias o modas. En medio de sus caidas y ecos li-
brescos, el libro permite reconocer esa diferencia que
aportaba la entrada del poeta en el mundo literario. Esto
nos lleva a hablar un poco de sus relaciones con la poesia
modernista y de la singular clase de novedad que su
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aporte traia, pese a no reflejar para nada la ya visible tur-
bulencia vanguardista en el continente.

La critica ha estudiado ampliamente los influjos domi-
nantes de Darfo, Lugones y Herrera y Reissig, de tal
modo que bien podemos eximirnos de abundar en ellos.
Preferimos destacar otros que, en cambio, han sido sos-
layados. Si uno quiere filiar con mayor precisién lo que
estaba intentando hacer en este libro, hay que agregar a
estos poetas el nombre de otro: el mexicano Ramén Lé-
pez Velarde (1888-1921). No como influjo, porque no pa-
rece muy probable que Vallejo lo conociese, pero no cabe
duda de que Los heraldos negros y La sangre devota (1916)
recorren caminos paralelos: son expresiones finales del
postmodernismo y del simbolismo hispanoamericanos
(aunque existan aisladas manifestaciones posteriores,
como la del argentino Enrique Banchs); es decir, ambos
prolongaban ese lenguaje al mismo tiempo que sentian la
urgencia de desbordar sus limites, para llevarlo 7zds alld.
Incluso el amor por la provincia, el papel que juegan los
sentimientos y simbolos religiosos, la rareza imaginistica
y sobre todo esa oscilacién erdtica entre el placer y la
culpa los aproximan. ¢No habrd en «cuando abra su
gran O de burla el atatd» de «Avestruz» un eco de «co-
nocia la o por lo redonda» de «La prima Agueda» del
mexicano? ¢Y qué decir de la semejanza entre los «peo-
nes tantalicos» de éste con los «panes tantalicos» de «La
de a mil» del peruano? También en el poema XL del se-
gundo libro de Vallejo encontramos «posibilidades tan-
talicas». En «Verano», «Setiembre» y «Deshora» de Va-
llejo los lectores de Lopez Velarde quiza descubran
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versos que les suenen familiares. Tampoco hay que olvi-
dar las semejanzas que pueden hallarse entre este libro y
Soledades. Galerias. Otros poemas (1907) de Antonio
Machado, que seguramente Vallejo no leyd, pero con el
que comparte tonos y motivos: melancolia, tristeza incu-
rable, desamparo del ser humano, un sombrio presenti-
miento de la muerte, etc. Atin habria que agregar a estos
nombres otro mas, que Vallejo si conocié y admiré: José
Maria Eguren (1874-1942), cuya La cancion de las figuras
data de 1916.

Sin embargo, lo importante es destacar que, en medio
de estos influjos y coincidencias, la originalidad de Valle-
jo brota de un fondo oscuro que esta mas alla o mas aba-
jo de su experiencia literaria: de su agonia, de una triste-
za y una soledad que no cabe sino llamar metafisicas.
Cuando el poeta se hunde en si mismo y deja de lado las
alusiones librescas, algunas veces ingenuas, encuentra
algo indecible, que s6lo puede expresar silucha contra el
lenguaje o se inventa uno nuevo; esa diccion torturada,
con balbuceos y expresiones cuyo sentido o sintaxis han
sido forzados, muestra que el aspecto realmente creador
de Vallejo iba en una direccidn tnica, en la que nadie —ni
modernistas ni vanguardistas— lo acompafiaba. Sélo
cabe un nombre para calificar esa linea poética: vallejia-
na. Paraddjicamente, un libro que era ajeno al espiritu
programaticamente renovador de obras anteriores a él
—como E! espejo de agua (1916) de Huidobro-y aun de
las aparatosas manifestaciones de vanguardistas perua-
nos como la futurista Panoplia lirica (1917) de Alberto
Hidalgo, se coloca, si no en la primera linea, en la zona
donde germinaban los cambios mas profundos y tras-
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cendentes de nuestra poesia. Si se piensa bien el tono de
religiosidad, confusién y angustia que encontramos en
Los heraldos... se adelanta a otras grandes expresiones
del periodo que seguiria, como las Elegias de Diuno
(1923) de Rilke, magnifica culminacién del simbolismo
europeo; la pregunta que inicia la primera elegia
(«¢Quién, si yo gritase, me oiria desde los coros / celes-
tiales?») es la misma que la de Vallejo. La critica no ha
examinado atn el significado de esta convergencia'.

El tratamiento de los grandes motivos del libro —Dios, la
muerte, el amor, el hogar— subraya la misma sospecha de
una inexplicable privacion y orfandad: es parte esencial
de la condicién humana sentir un ansia por algo que no
podemos alcanzar; necesitamos lo que precisamente nos
estd negado y vivir es entonces lamentar haber nacido —y
estar condenados a morir—. «La de a mil», «Los dados
eternos» y «A mi hermano Miguel», tres de los mejores
poemas del conjunto, han sido muchas veces invocados
para demostrarlo. En ellos se nota el impacto que le pro-
dujeron sus lecturas de Nietzsche y Kierkegaard en Tru-
jillo; las ideas de estos pensadores sobre Dios, el amor, el
arte, el lenguaje y la existencia misma atrajeron al poeta
por su vision comprehensiva de lo humano, capaz de
producir conviccion en mentes religiosas o no. En «La
de a mil», un Dios degradado y olvidado de su propia
creacién encarna en la figura de un «suertero», un an-
drajoso vagabundo que ofrece, «como un péjaro cruel»,

1. Para ello, debe tenerse en cuenta que el proceso de creacién de
las Elegias comienza unos diez afios antes de su fecha de publicacién.
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la fortuna «adonde no lo sabe ni lo quiere / este bohemio
dios»; al final, el poeta exclama: «jpor qué se habra ves-
tido de suertero / la voluntad de Dios!». En «Los dados
eternos», dedicado a Gonzalez Prada, hay una audaz y
tragica inversion: no es Dios quien sufre, sino el hombre,
pues El no tiene «Marfas que se van»; en un gesto de
abierta rebeldia, concluye: «Y el hombre si te sufre: el
Dios es él!». La poderosa imagen del desamparo y del
ciego azar de la existencia —Dios es un «jugador», no un
ser providente— crea una analogia entre el mundo, la
muerte y un dado, absurdamente «roido y ya redondo /
a fuerza de rodar a la ventura», que sélo se detiene en el
hueco de la tumba con «sus dos ases finebres de lodo».

«A mi hermano Miguel» es un ejemplo de la coloquial
sencillez vallejiana y del tierno latido que sabe extraer de
sus ritmos: lo evoca sentado «en el poyo de la casa / don-
de nos haces una falta sin fondo! / Me acuerdo que jugi-
bamos esta hora...». La imagen del juego le permite pre-
tender que su hermano no ha muerto, sino que sélo esta
escondido, esperando el momento para aparecer. El
poema concluye: «Oye, hermano, no tardes / en salir.
Bueno? Puede inquietarse mama». Aunque ha recibido
mucho menos atencidn, es facil darse cuenta de que «La
arafa» es un poema magistral en el que los influjos y ecos
desaparecen por completo, y sélo escuchamos la honda
voz de Vallejo, sintetizando el irresoluble dilema huma-
no en una intensa observacion (o viviseccion) de un in-
secto: como nosotros, esta sometido a las fuerzas contra-
rias de «una cabeza y un abdomen»; la cabeza quiere ir
para un lado, el cuerpo para otro. Sus «pies innumera-
bles» se mueven grotescamente tratando de seguir a sus
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ojos, «los pilotos fatales de la arana». El dato de que esta
herida y de que «sangra» completa la imagen de impo-
tencia y dolor absurdo que alguien (Dios, sin duda)
cruelmente permite, ante lo cual el poeta no tiene sino
una resignada expresion de solidaridad: «;Y me ha dado
qué pena esa viajera!». Esta arafa-hombre nos recuerda
una de las més famosas litografias de Odilon Redon
(1840-1918) precisamente titulada Araignée (1887), pues
representa una monstruosa araia con rostro humano;
ciertas imagenes zoomorficas del arte preincaico que Va-
llejo pudo conocer en el drea de Trujillo; y sobre todo el
repulsivo insecto de La metamorfosis (1912), con el que
Kafka cre6 la mas tragica alegoria del sinsentido de la
vida contemporinea, vienen también a la memoria.

Sélo cuatro afios separan Los heraldos negros de Trilce
(Lima, 1922), pero dificilmente podia haberse anticipa-
do, leyendo el primero, el salto que daria en el segundo:
no es un avance, es un giro total y desconcertante. Aun-
que su obra inicial fuese recibida por la critica nacional
con una actitud favorable y respetuosa, Vallejo la deja
por completo atras; el proceso de maduracién por el que
estaba pasando era vertiginoso e impostergable: exigia
otro lenguaje poético. Esos cuatro afios limefios fueron
—como ya sefialamos— tormentosos en lo personal, pero
el acontecimiento que acabé por ser, seguramente, el de-
tonante de Trilce es otro y ocurre lejos de Lima: el inci-
dente callejero de agosto de 1920 en Santiago de Chuco
(sus detalles han sido recogidos y examinados por los
bidgrafos) que lo llevaria a la carcel, donde permanece-
ria durante ciento doce dias. Toda la atmdsfera carcela-
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