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Descripcion de una lucha

Y la gente, bien vestida,
meciéndose pasea por la grava
bajo un cielo inmenso

que desde colinas a lo lejos
hasta lejanas colinas se extiende.

Hacia las doce, algunos se levantaron ya, se inclina-
ron, se dieron la mano, dijeron que habia sido todo
muy bonito y pasaron por el gran marco de la puerta
al vestibulo para ponerse los abrigos. La duena de la
casa, en el centro de la habitacién, hacia agiles reve-
rencias a la vez que su vestido dibujaba refinados plie-
gues.

Yo estaba sentado a mi mesita —tenia tres patas tiesas y
delgadas—, sorbia precisamente mi tercera copita de licor
de hierbas y revisaba mientras tanto mi pequefia provi-
sién de pasteles que yo mismo habia escogido y apilado,
pues tenfan un sabor exquisito.

En eso se me acercé mi nuevo conocido y, sonriendo
un tanto distraidamente al ver lo que hacia, me dijo con
voz temblorosa:



Franz Kafka

—Perdone que me dirija a usted, pero he estado solo
con mi chica en la habitacién contigua hasta ahora. Des-
de las diez y media, o sea, no mucho tiempo. Perdone
que se lo cuente. Lo cierto es que no nos conocemos.
Nos cruzamos en la escalera, ¢no es asi?, e intercambia-
mos algunas palabras de cortesia, y ahora ya le hablo a
usted de mi chica, pero tiene que disculparme usted, por
favor, no quepo en mi de felicidad, no he podido reme-
diarlo. Y como no tengo mas conocidos en los que pue-
da confiar...

Esto me contd. Yo, sin embargo, le lancé una mirada
prefiada de tristeza, porque el trozo de pastel de frutas
que tenia en la boca no sabia bien, y le dije en su cara de
hermoso color rojizo:

—Me alegra parecerle digno de confianza, pero me
pone triste que me cuente todo esto. Y usted mismo, si
no estuviera tan confuso, se daria cuenta de lo inconve-
niente que es hablar de una muchacha carifiosa a un
hombre que se encuentra solo bebiendo un licor.

Tan pronto como pronuncié estas palabras, se sent6 de
golpe, se recliné en el asiento y dejé colgar los brazos.
Luego los doblé, quedando los codos en punta hacia
atras, y empezo a hablar en voz bastante alta:

—Estdbamos alli sentados muy solitos en la habita-
cién... Annerl y yo... Y yo la besaba... la besaba... la besa-
ba en la boca, en la oreja, en los hombros...

Algunos senores que se hallaban cerca y se figuraban
una conversacion animada se acercaron bostezando. Por
tanto, me levanté y dije con voz sonora:

—Vale, iré si usted quiere, pero no tiene sentido subir
ahora al monte de san Lorenzo, porque atn hace frio y,
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Descripcién de una lucha

como ha caido un poco de nieve, los caminos parecen
pistas de patinaje sobre hielo. Pero si usted lo desea, lo
acompano.

Primero me miré asombrado y abrié la boca de labios
anchos, rojos y humedos. Luego, sin embargo, al ver a
los sefiores que se encontraban ya muy cerca, se rid, se
levanté y dijo:

—Pues si, el frio nos vendra bien, nuestra ropa esta sa-
turada de calor y de humo, yo estoy quiza un pelin bo-
rracho, y eso que no he bebido mucho, si, nos despedi-
remos y nos marcharemos.

Nos dirigimos, pues, a la duefia de casa, y cuando él le
besé la mano, ella dijo:

—Realmente, me complace ver hoy tan alegre su rostro,
que normalmente se muestra siempre tan serio y abu-
rrido.

La bondad de estas palabras lo emocioné de tal mane-
ra que volvi6 a besarle la mano; ella sonrid.

En el vestibulo habia una doncella, a la que veiamos
por primera vez. Nos ayudo a ponernos los abrigos y co-
gi6 luego una linterna para iluminar la escalera mientras
bajabamos. Si, la muchacha era bella. Su cuello estaba
desnudo, sélo cefiido por una cinta de terciopelo negro
bajo el mentén, y su cuerpo vestido con ropa holgada se
inclinaba bellamente mientras descendia delante de no-
sotros por la escalera, sujetando la linterna a baja altura.
Tenia las mejillas rojas, pues habia bebido vino, y los la-
bios entreabiertos.

Al llegar abajo, dej6 la linterna sobre un escaldn, se
acerc a mi conocido tambaledndose un poco, lo abrazo
y lo besé y permanecié abrazada a él. Sélo cuando le
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Franz Kafka

puse una moneda en la mano, solté somnolienta los bra-
z0s, abrié con parsimonia la pequena puerta del edificio
y nos dejo salir a la noche.

Una luna grande en un cielo ligeramente cubierto v,
por tanto, de apariencia més extensa se cernia sobre la
calle desierta, iluminada de manera uniforme. Una suave
nieve tapaba el suelo. Los pies se deslizaban al andar, de
ahi que hubiera que dar pasos cortos.

Tan pronto como salimos, me dio la sensacion de estar
muy animado. Levantaba las piernas feliz y contento y
hacia crujir alegremente las articulaciones, grité el nom-
bre de alguien en la calle como si un amigo acabara de
desaparecer por la esquina, saltando lancé el sombrero
hacia lo alto y lo recogi con gesto presumido.

Mi conocido, sin embargo, caminaba tranquilamente a
mi lado. Iba con la cabeza gacha. Tampoco hablaba.

Me extrand, pues supuse que se volveria loco de ale-
gria tan pronto como no estuviera rodeado de gente; ca-
11é. Acababa de darle un palmada en la espalda para ani-
marlo, pero me dio verglienza y retiré torpemente la
mano. Como ya no me era necesaria, la meti en el bolsillo
de mi abrigo.

Ibamos, pues, en silencio. Prestaba atencién al sonido
de nuestros pasos y no podia entender que me resultara
imposible acompasar los mios con los de mi conocido.
Eso me irritaba un poco. La luna brillaba con claridad,
se podia ver perfectamente. De vez en cuando, alguien se
apoyaba en una ventana y nos observaba.

Al llegar a la Ferdinandstrasse, me di cuenta de que mi
conocido habia empezado a tararear una melodia; en voz
muy baja, pero aun asi audible para mi. Me pareci6 ofen-
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Descripcién de una lucha

sivo. ¢Por qué no me hablaba? Sin embargo, si no me ne-
cesitaba, ¢por qué no me habia dejado en paz? Recordé
enfadado ese pastelito tan dulce y rico que por su culpa
habia dejado sobre la mesa. Recordé asimismo el licor de
hierbas y me animé un poco, podria decirse que casi me
volvi arrogante. Me puse las manos en las caderas y
me figuré que paseaba solo. Habia estado en una reu-
nién, habia salvado a un joven ingrato de la vergiienza y
caminaba ahora a la luz de la luna. Una forma de vida ili-
mitada, tal era su naturalidad. Durante el dia en la ofici-
na, por la tarde con gente, por la noche en las calles, y
nada de ello en exceso.

Sin embargo, mi conocido me seguia, es mas, acelerd
el paso al percatarse de que se habia quedado rezagado
e hizo como si fuera algo natural. Yo, en cambio, pensa-
ba si no serfa quiza conveniente doblar por una calle la-
teral, puesto que nada me obligaba a pasear junto con éL.
Podia regresar solo a casa y nadie lo impediria. Una vez
en mi habitacidn, encenderia la lampara puesta en un so-
porte metalico sobre la mesa y me sentarfa en mi sillon
que estd sobre la deshilachada alfombra oriental. Cuan-
do estaba a punto de tomar la decisién, se apoderé de mi
la debilidad que me sobreviene cada vez que pienso en
volver a mi vivienda y en tener que pasar de nuevo horas
y horas solo entre las paredes pintadas y sobre el suelo
que parece oblicuo visto en el espejo de marco dora-
do que cuelga en la pared del fondo. Notaba cansadas
las piernas y ya estaba decidido a regresar fuese como
fuese a casa y a acostarme en la cama, cuando me pre-
gunté si, al marcharme, debia despedirme de mi conoci-
do o no. Era demasiado pusilanime para irme sin saludar
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y demasiado débil para gritar una despedida a voz en
cuello, de manera que me detuve, me apoyé en el muro
de una casa iluminado por la luna y lo esperé.

Mi conocido me alcanzé dando alegres pasos y tam-
bién un tanto preocupado sin duda. Con grandes aspa-
vientos, guifiando el ojo, estirando el brazo en horizontal
y levantando con vigor hacia mi la cabeza tocada con un
sombrero rigido negro, trataba de comunicarme que sa-
bia valorar perfectamente la broma que yo estaba esceni-
ficando para divertirlo.

Desamparado, le dije en voz baja:

—~Hoy es una noche divertida.

Y solté una risa que quedé en un intento. El respondio:

—Si, ¢y ha visto usted cémo me besaba la doncella?

Yo no podia hablar porque tenia la garganta llena de 14-
grimas, de manera que traté de producir un sonido como
el de la corneta del postillon para no parecer mudo. Pri-
mero se tapd los oidos y luego, para darme las gracias
amablemente, me estreché la mano derecha. Esta debia
de tener un tacto frio, pues enseguida la solt6 y dijo:

—Su mano esta muy fria, los labios de la doncella eran
mas calidos, si, sefior.

Asenti con la cabeza. Y mientras rezaba al buen Dios
pidiéndole me concediese firmeza, dije:

—Pues si, tiene usted razén, volveremos a casa, es tarde
y mafiana por la mafiana me toca ir a la oficina; tenga en
cuenta que alli se puede dormir, pero no es lo correcto.
Tiene usted razén, volveremos a casa.

Y le di entonces la mano, dando por definitivamente
cerrado el asunto. El, sin embargo, sonriendo imité mi

forma de hablar:
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—Pues si, tiene usted razén, una noche como esta no
es para pasarla durmiendo en la cama. Tenga usted en
cuenta la cantidad de pensamientos felices que se aho-
gan bajo la manta cuando uno duerme solo en la cama y
cuantos suenos desdichados abriga.

Contento con esta idea, agarrd con fuerza mi abrigo a
la altura del pecho —mas arriba no llegaba— y me sacudié
alegremente; luego entorné los ojos y dijo en tono de
confianza:

—¢Sabe cémo es usted? Usted es muy raro.

Y reemprendié entonces la marcha, y yo lo segui sin
tomar conciencia de ello, pues me ocupaba lo que acaba-
ba de decir.

Al principio me alegré, porque parecia indicar que su-
ponia algo en mi que, si bien no existia, si lo hacia pensar
en mi por el mero hecho de suponerlo. Tal asociacién me
hacia feliz. Me alegré de no haber regresado a casa, y mi
conocido se convirtié en una persona muy valiosa para
mi, pues me otorgaba valor ante la gente sin tener yo que
ganarmelo primero. Le lancé una mirada carifosa. En
mis pensamientos, lo protegia de ciertos peligros, en par-
ticular de rivales y hombres celosos. Su vida se volvid
mas importante para mi que la mia propia. Su rostro se
me antojé hermoso, me enorgulleci de su éxito con las
mujeres y participé de los besos que esa misma noche ha-
bia recibido de dos muchachas. ;Oh, qué divertida fue
esa noche! Al dia siguiente, mi conocido hablaria con la
sefiorita Anna, sobre cosas corrientes al principio, como
es 16gico, pero luego le diria de pronto:

—Anoche estuve con un hombre que td, querida An-
nerl, seguro que no has visto nunca. Parece, a ver cémo
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te lo describo, parece un palo que no para de bambo-
learse y sobre el que se ha clavado con cierta torpeza un
craneo de piel amarilla y pelo negro. De él cuelgan unos
retales pequefios, amarillentos y estridentes, que ayer lo
tapaban por completo, ya que con la calma que reinaba
anoche se le pegaban al cuerpo. Iba timidamente a mi
lado. Ay, mi querida Annerl, tG que sabes besar tan bien,
te habrias reido un poco y te habrias asustado también
un poco, lo sé, pero yo, cuya alma se ha volatilizado por
amor a ti, me alegraba de su presencia. Tal vez se sienta
desdichado y por eso calla y aun asi uno percibe a su
lado una feliz inquietud que no cesa. Estaba yo ayer
abrumado por mi propia felicidad, y a punto estuve de
olvidarte. Era como si los respiros de su pecho plano hi-
cieran alzarse la delicada boveda del cielo estrellado. Se
abria el horizonte y bajo las nubes encendidas aparecian
paisajes infinitos, como los que nos hacen felices. Cielo
mio, como te amo, Annerl, y tu beso me resulta mas que-
rido que un paisaje. No hablemos mas de él y amémonos.
Cuando llegamos a paso lento al muelle, yo envidiaba
a mi conocido por los besos, pero percibia también con
alegria la vergiienza interior que, por la idea que debia
de hacerse de mi persona, sentia sin duda frente a mi.
Eso pensaba yo. Pero mis pensamientos se me enreda-
ron en ese momento, con el Moldava y los barrios de la
otra orilla sumidos en la oscuridad. Sélo brillaban unas
pocas luces y jugueteaban con los ojos que las miraban.
Estabamos junto a la barandilla. Me puse los guantes,
pues subia un aire gélido procedente del rio; luego dejé
escapar un suspiro sin motivo alguno, uno de esos que
un rio inspira por la noche, y me dispuse a continuar la
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marcha. Mi conocido, sin embargo, miraba el agua y per-
manecia inmévil. Luego se acerco todavia mas a la ba-
randilla, se acodé en el hierro y apoy6 la frente en las ma-
nos. Me pareci6 esttipido. Tenia frio y me subi el cuello
del abrigo. Mi conocido se estiré e incliné por encima de
la baranda el tronco, que descansaba ahora sobre sus
brazos extendidos. Avergonzado, me apresuré a hablar
para reprimir un bostezo:

—Es extrafio, ¢no?, que sélo la noche sea capaz de su-
mirnos por completo en los recuerdos. Ahora, por ejem-
plo, recuerdo lo siguiente: estaba una noche sentado en
un banco a la orilla de un rio en una postura forzada.
Con la cabeza sobre el brazo que a su vez se apoyaba so-
bre el respaldo de madera, veia montes semejantes a nu-
bes en la otra ribera y escuchaba un delicado violin que
alguien tocaba en el hotel ribereno.

Eso dije y me esforcé por encontrar, tras las frases, his-
torias de amor con situaciones curiosas; tampoco habia
de faltar un poco de violencia ni una cruda violaciéon.

Sin embargo, apenas pronuncié las primeras palabras
cuando mi conocido, indiferente o tan sélo sorprendido
por el hecho de verme atin ahi —o eso me parecié— se vol-
vi6 hacia mi y dijo:

~Ya ve usted, es lo que ocurre siempre. Hoy, cuando
bajé las escaleras para dar un paseo vespertino antes de
ir a la reunién, me extrand ver que mis manos rojizas se
bamboleaban en los pufios blancos de la camisa y lo ha-
cfan con inusitada animacién. Confié en alguna aventu-
ra. Es lo que ocurre siempre.

Esto dijo, como de pasada, como una simple observa-
cién, mientras ya echaba a andar.
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A mi, sin embargo, me afecté mucho y me dolié pensar
que pudiera resultarle incomoda mi larga figura, junto a
la cual él parecia quiza demasiado bajo. Y esta circuns-
tancia me atorment6 a pesar de que era atin de noche y
de que no nos encontramos casi con nadie en el camino,
de manera que incliné la espalda de tal forma que mis
manos me tocaban las rodillas al andar. Y para que mi
conocido no se percatara de mi intencién, fui cambiando
la postura muy poco a poco y con suma cautela, tratando
de desviar la atencién de mi con alusiones a los drboles
de la isla de los Arqueros y al reflejo de las ldamparas del
puente en el rio. Con un giro repentino, sin embargo,
volvi6 el rostro hacia mi y dijo con un matiz indulgente:

—¢Por qué camina usted asi? Va usted completamente
encorvado y parece casi tan bajito como yo.

Como lo dijo en tono bondadoso, le respondi:

—Puede que asi sea. Pero a mi me resulta agradable
esta postura. Soy bastante débil, ¢sabe usted?, y me re-
sulta dificil mantener erguido el cuerpo. No es ninguna
tonteria; es que soy muy alto...

Respondi6 él con cierta desconfianza:

—Es un mero capricho. Me ha parecido que antes iba
usted perfectamente erguido y también en la reunion se
mantuvo usted bastante bien. Incluso se puso a bailar, ¢o
no? ¢No? Pero iba erguido, eso si, y supongo que ahora
también podra hacerlo.

Le respondji insistiendo en mi postura y negando con
la mano:

=S, si, yo iba erguido. Pero usted me subestima. Sé en
qué consiste el buen comportamiento y por eso voy en-
corvado.

18
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A él, sin embargo, no le parecia tan sencillo, sino que,
turbado como estaba por su felicidad, no entendié el
sentido de mis palabras y se limit6 a decir:

—Vale, como usted quiera —y miré el reloj de la torre
del Molino, que a punto estaba de senalar la una.

Yo, sin embargo, me dije: «;Qué cruel es este hombre!
iQué evidente vy significativa su indiferencia a mis hu-
mildes palabras! Lo que ocurre es que es feliz y la gente
feliz se caracteriza por considerar natural cuanto sucede
a su alrededor. Su felicidad establece un nexo resplan-
deciente con todo. Aunque me hubiera arrojado aho-
ra mismo al agua o las convulsiones me desgarraran aqui
mismo sobre el pavimento bajo este arco, en todo caso
acabaria sometiéndome pacificamente a su felicidad. Es
mas, si le dieran ganas —porque un hombre feliz es peli-
groso, no cabe la menor duda— me mataria en plena ca-
lle como un bandido asesino. Eso es seguro, y como soy
un cobarde, ni siquiera me atreveria a gritar por el susto.
iPor el amor de Dios!» Miré alrededor, aterrado. Delan-
te de un lejano café de cristales rectangulares y negros,
un policia se deslizaba sobre el adoquinado. Su sable lo
estorbaba un poco, de manera que lo empund y enton-
ces fue mucho mejor. Y cuando a pesar de la distancia
lo of soltar tenues gritos de jabilo, me convenci de que
aquel hombre no me salvaria si mi conocido quisiera
matarme.

Entonces, sin embargo, supe lo que habia de hacer, ya
que una gran determinacién se aduefia de mi ante los
acontecimientos terribles. Tenia que marcharme co-
rriendo. Era muy facil. Ahora, al llegar al puente de Car-
los a la izquierda, podia doblar a la derecha y tomar la
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calle del mismo nombre. Era sinuosa, habia alli portales
oscuros y bodegas que seguian abiertas; no tenia por qué
desesperar.

Cuando salimos de debajo del arco donde acababa el
muelle, corri levantando los brazos hacia esa calle; sin
embargo, en el preciso momento de llegar a la altura de
una puertecita de la iglesia, caf al suelo pues habia alli un
escalon que no vi. Se produjo un estruendo. La siguiente
farola estaba lejos, yo yacia en la oscuridad. De la bodega
de enfrente salié una mujer gorda con una lamparilla hu-
meante para ver lo que habia ocurrido en la calle. Dejé
de oirse el piano y un hombre abri6 del todo la puerta
entornada. Solt6 un grandioso escupitajo sobre un esca-
16n y mientras le hacia cosquillas a la mujer entre los se-
nos dijo que lo ocurrido carecia de importancia. Acto
seguido se dieron la vuelta y la puerta se cerré de nuevo.

Al intentar levantarme, volvi a caerme. «Hay hielo en
la calle», dije, y senti un dolor en la rodilla. Aun asi, me
alegraba que la gente de la bodega no pudiera verme vy,
por tanto, se me antojaba lo mas cémodo permanecer
alli tumbado hasta el amanecer.

Por lo visto, mi conocido habia llegado solo hasta el
puente, sin percatarse de mi marcha, ya que tardé un
rato en acercarse hasta donde yo me hallaba. No vi su
asombro cuando se incliné compasivamente hacia mi y
me acaricid con mano suave. Recorri arriba y abajo mis
pomulos y puso luego dos gruesos dedos sobre mi estre-
cha frente:

—¢No se habri hecho dafno, no? Hay hielo en la calle y
conviene andar con cuidado... ¢Le duele la cabeza?

¢No? Ah, la rodilla, vale.
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Hablaba con un tono cantarin, como si contara una
historia, muy amena para colmo, sobre un lejano dolor
en una rodilla. Movia, ademas, los brazos, pero sin la
menor intencién de ayudar a levantarme. Apoyé la cabe-
za sobre mi mano derecha —el codo descansaba sobre un
adoquin-y dije rapido, para no olvidarlo:

—La verdad es que no sé por qué doblé a la derecha.
Pero si vi correr un gato bajo el pértico de esta iglesia,
que no sé, por favor, disculpe usted, cémo se llama. Un
gato pequeno de pelo claro. Por eso lo vi. Oh no, no fue
eso, perdone usted, pero bastante esfuerzo cuesta domi-
narse durante el dia. Dormimos precisamente con el fin
de recobrar fuerzas para ese esfuerzo, pero si no dormi-
mos, nos ocutren a menudo cosas sin sentido, aunque
serfa una falta de cortesia extrafiarnos de ello en voz alta
ante nuestros acompanantes.

Mi conocido tenfa las manos en los bolsillos y miraba
hacia el puente desierto, luego hacia la iglesia de los Ca-
balleros de la Cruz y después hacia el cielo, que estaba
despejado. Como no me habia prestado atencién, dijo
entonces temerosamente:

—Pero ¢por qué no habla, querido amigo? ¢Se siente
usted mal? A ver, ¢por qué no se levanta? Aqui hace frio,
se resfriard y, ademds, querfamos subir al monte de san
Lorenzo.

—Por supuesto —le respondi-, perdone usted...

Y me levanté solo, pero con un fuerte dolor. Me tam-
baleé y tuve que mirar fijamente la estatua de Carlos IV
para asegurarme de mi posicion. Sin embargo, la luz de
la luna, vacilante como era, hizo moverse la estatua. Me
sorprendid, y mis pies se fortalecieron por el miedo a
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que Carlos IV se desplomara si yo no mantenia una pos-
tura tranquila. Luego, mi esfuerzo me parecié initil,
pues Carlos IV acabé cayendo en el preciso momento en
que se me ocurrié pensar que yo era amado por una mu-
chacha con un hermoso vestido blanco.

Cosas inutiles hago y mucho me pierdo. jQué feliz fue
esa idea referida a la muchacha! Y era un gesto amable
por parte de la luna que me iluminara también a mi y
yo, por modestia, quise ponerme bajo la béveda de la to-
rre del puente cuando comprendi que era desde luego
natural que la luna lo iluminara todo. Por eso estiré los
brazos con placer para disfrutar plenamente de la luna.
Entonces se me ocurrieron estos versos:

Saltando iba por las calles
como un corredor borracho
pateando el aire

Y me senti aliviado cuando, al imitar con los brazos re-
lajados las brazadas de la natacién, avancé sin esfuerzo ni
dolor. Mi cabeza descansaba a gusto en el aire fresco y el
amor de la muchacha vestida de blanco me producia un
éxtasis triste, pues me daba la sensacion de alejarme na-
dando de la amada, asi como de las montafias nebulosas
de su region. Y recordé que alguna vez habia odiado a
un feliz conocido que ahora seguia quiza a mi lado y me
alegré que mi memoria fuese tan buena como para re-
gistrar detalles tan secundarios. Porque mucho ha de
aguantar la memoria. De pronto me sabia los nombres
de las numerosas estrellas aunque nunca me los habia
aprendido. Si, nombres curiosos, dificiles de recordar,
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pero aun asi me los sabia todos y, ademas, con gran pre-
cisién. Alcé el dedo indice y las nombré en voz alta una
por una. Sin embargo, no llegué muy lejos enumerando
las estrellas, pues habia de continuar nadando si no que-
ria hundirme. No obstante, para que luego no se dijera
que cualquiera era capaz de nadar sobre el adoquinado y
que algo asi ni siquiera era digno de ser narrado, me ele-
vé de repente por encima del pretil y rodeé nadando to-
das las estatuas de santos que encontré en el camino. Al
llegar a la quinta, en el preciso instante en que me man-
tenia con certeras brazadas sobre el adoquinado, mi co-
nocido me agarré de la mano. Me encontré de nuevo so-
bre los adoquines y senti un dolor en la rodilla. Habia
olvidado los nombres de las estrellas, y de la simpatica
muchacha sélo sabia que llevaba un vestido blanco, pero
yo no era capaz ya de recordar en qué motivos me habia
basado para creer en su amor. Se apoderé de mi una ira
tan grande como justificada contra mi memoria, y mie-
do, ademis, de perder a la muchacha. Por eso repeti, con
ahinco y sin parar, «vestido blanco, vestido blanco»,
para al menos mediante esta (nica senal conservar a la
muchacha para mi. Sin embargo, no me sirvié de nada.
Mi conocido se me acercaba cada vez mas con sus dis-
cursos y en el preciso instante en que comencé a com-
prender sus palabras, un destello blanco pasé con sutile-
za junto al pretil del puente, atravesé la torre y se perdié
rapidamente en la callejuela oscura.

—Siempre me han gustado —dijo mi conocido senalan-
do la estatua de santa Ludmila— las manos de este dngel
de laizquierda. Su delicadeza no tiene limites y los dedos
que se abren tiemblan. Pero a partir de esta noche sus
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manos me resultan indiferentes, puedo afirmarlo, pues
he besado manos...

En eso, me abrazo, me beso la ropa e impacté con la
cabeza contra mi cuerpo.

Le dije:

-Si, si. Ya lo creo. No me cabe la menor duda —y de
paso le pellizqué las pantorrillas alli donde las dejaba al
descubierto. El, sin embargo, no sintié nada. Entonces
dije para mis adentros: «¢Por qué vas con este hombre?
No lo quieres y tampoco lo odias, porque su felicidad re-
side Gnicamente en una muchacha y ni siquiera es seguro
que ella lleve un vestido blanco. Por tanto, este hombre
te es indiferente... repitelo... indiferente. Y, ademas, es
inofensivo, tal como se ha demostrado. Por consiguien-
te, sube con él al monte de san Lorenzo, pues ya estas de
camino en la bella noche, pero déjalo hablar y disfruta a
tu manera, porque asi... dilo en voz baja... porque asi es
como mejor te proteges.»

II. Diversiones o demostracién de la imposibilidad
de vivir

1. Cabalgada

Acto seguido salté con inusitada habilidad sobre los
hombros de mi conocido vy, aguijoneindole la espalda
con los pufos, lo obligué a avanzar a trote ligero. No
obstante, como piafaba mostrando asi cierta renuencia y
en ocasiones hasta se detenia le clavé varias veces las bo-
tas en el vientre para animarlo. Lo consegui y de este

24



Descripcién de una lucha

modo avanzamos a buen ritmo internindonos en una
zona grande, pero todavia inacabada, en la que era de
noche.

La carretera por la que cabalgaba era pedregosa y bas-
tante empinada, pero precisamente eso me gustaba, de
manera que la hice atin mds pedregosa y empinada. Tan
pronto como mi conocido se tropezaba, lo levantaba
agarrandolo de los pelos, y tan pronto como se quejaba
con un suspiro, le propinaba un pufetazo en la cabeza.
Al mismo tiempo sentia que esa cabalgada vesperti-
na me resultaba saludable con lo animado que estaba
y, para hacerla mas salvaje todavia, hice que un fuerte
viento en contra soplara a largas rafagas a nuestro alre-
dedor. Comencé a exagerar incluso los movimiento sal-
tarines propios del cabalgar sobre los anchos hombros
de mi conocido y, mientras aferraba su cuello con ambas
manos, inclinaba la cabeza hacia atrds y observaba las
multiformes nubes que, més débiles que yo, volaban ler-
damente con el viento. Me refa y temblaba de tanta au-
dacia. Mi abrigo se desplegaba y me transmitia energia.
A todo esto, juntaba las manos con fuerza y fingia no
darme cuenta de que asi estaba estrangulando a mi co-
nocido.

Sin embargo, inducido por el movimiento acalorado
de la cabalgada, gritaba al cielo, el cual se iba ocultando
poco a poco por las ramas retorcidas de los arboles que
yo hacia crecer al borde del camino:

—Tengo mas cosas que hacer que escuchar siempre la
chichara amorosa. ¢Por qué se ha dirigido a mi este ena-
morado charlatan? Todos ellos son felices y mas atn si
otro lo sabe. Creen estar pasando una noche feliz y eso
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