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En lucha con los Bizantinos y los Bereberes, los caudillos mili-
tares árabes van extendiendo sus dominios africanos y ya en el 
año 682 Uqba había llegado al Atlántico, pero no pudo ocupar 
Tánger, obligado a desviarse hacia el Atlas por un misterioso 
personaje al que los historiadores musulmanes llaman casi 
siempre Ulyan y que probablemente se llamara Julián o quizás 
Urbano, Ulbán o Bulian. De él se iba a apoderar pronto la le-
yenda con el nombre de «Conde don Julián» y, en realidad, no 
sabemos si era berberisco, godo o bizantino, si gobernaba Sep-
tem como conde porque la plaza dependía del Reino visigodo, 
si era un exarca o gobernador que dependía del Imperio de Bi-
zancio o si, como parece más probable, era un bereber señor 
de la tribu católica de Gomera...

L. G. de V.: Historia de España

Maldita sea la saña del traidor Julián ca mucho fue persevera-
da; maldita sea la su ira, ca mucho fue dura et mala, ca sandio 
fue él con su ravia et corajoso con su incha, antuviado con su 
locura, oblidado de lealdad, desacordado de la ley, desprecia-
dor de Dios, cruel en sí mismo, matador de su señor, enemigo 
de su casa, destroidor de su tierra, culpado et alevoso et trai-
dor contra todos los suyos; amargo es el su nombre en la boca 
de quil nombra; duelo et pesar faze la sua remenbranca en el 
coracon daquel quel emienta; e el su nombre siempre será mal-
dito de quantos del fablaren.

Alfonso X El Sabio: Crónica General
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Je voudrais trouver un crime dont l’effet perpétuel agît, même 
quand je n’agirais plus, en sorte qu’il n’y eêt pas un seul instant 
de ma vie, où, même en dormant, je ne fusse cause d’un désor-
dre quelconque, et que ce désordre put s’étendre au point qu’il 
entraînât une corruption générale ou un dérangement si formel 
qu’au delà même de ma vie l’effet s’en prolongeât encore.

D. A. F. de Sade



Je songeais à Tanger dont la proximité me 
fascinait et le prestige de cette ville, plutôt 
repaire de traîtres.

Jean Genet: Journal du Voleur
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tierra ingrata, entre todas espuria y mezquina, jamás vol-
veré a ti con los ojos todavía cerrados, en la ubicuidad 
neblinosa del sueño, invisible por tanto y, no obstante, 
sutilmente insinuada : en escorzo, lejana, pero identifica-
ble en los menores detalles, dibujados ante ti, lo admites, 
con escrupulosidad casi maniaca : un día y otro día y 
otro aún : siempre igual : la nitidez de los contornos pre-
sentida, una simple maqueta de cartón, a escala reduci-
da, de un paisaje familiar : enardecido quizá por el sol? : 
aborrascado tal vez por las nubes? : imposible saberlo : 
clima aleatorio este, sujeto a influencias mudables, opues- 
tas : a la dictadura versátil de los caprichosos impon
derables : corrientes, depresiones, temporales, calmas 
súbitas que ningún meteorólogo se aventura a presa
giar, expuesto siempre a la burla, al mentís : luz des
vergonzada, sol sarcástico allí donde reinar debiera el 
horizonte bajo, el cielo hermético, el fastuoso zarpar de 
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nubes, en flotilla insólita, como esponjas tentaculares, 
sombrías : la infalible doctrina suplantada por un prag-
matismo una pizca decadente y escéptico : el célebre an-
ticiclón de las Azores, subiendo bruscamente de latitud 
y orientando su eje en el sentido N-S, empuja hacia la 
zona del Estrecho los frentes fríos que discurren más al 
norte y que os alcanzan por su extremo meridional : el 
menos activo, sí, pero capaz de provocar una depresión 
general en toda la zona, con posibles tormentas, even-
tuales chubascos y quién sabe si fortuitas, abundosas 
precipitaciones : y el docto que había decretado cielo 
liso y mar llana bajo la tutela bienhechora del sol advier-
te horas después que el celeste chivo desmaya, palidece 
y se vuelve indolente, abúlico : menguado ya, entre la 
niebla que lo recata y que esfuma las ondas imbricadas 
del mar : motivo de reflexión, en cualquier caso, para el 
experto que, escabechado a puros laureles, anuncia por 
el artefacto temperaturas, humedades, presión higromé-
trica, velocidad del viento y precipitaciones por metro 
cuadrado con el aplomo y gravedad de un arúspice : el 
batacazo, sí señor! : patas arriba, en meros cueros! : nin-
guna solución sino afeitarse el bigote : como hizo el inte-
resado en su día, en medio de la rechifla de unos pocos y 
la admirada conmiseración de los más : con los ojos to-
davía cerrados, a tres metros escasos de la luz : el diario 
esfuerzo de incorporarse, calzar las babuchas, caminar 
hacia las luminosas estrías paralelas, tirar de la correa de 
la persiana como quien sube agua de un pozo : sol apáti-
co? : amotinadas nubes? : luz encabritada y violenta? : 
tierra muerta, quimérico mar : montes costeros, mareja-
da repetida y monótona : petrificado oleaje de monta-
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ñas desiertas, asoladas, desnudas : parameras inhóspitas, 
dilatados yermos : reino inorgánico quemado por el fue-
go del estiaje, herido por los cierzos invernizos : te con-
cedes, inmóvil, unos breves instantes de tregua : a veces, 
el frente frío del anticiclón de las Azores ocupa la cuenca 
mediterránea y se adensa como en un embudo entre las 
dos riberas hasta anular el paisaje : nueva Atlántida, tu 
patria se ha aniquilado al fin : cruel cataclismo, dulce ali-
vio : los amigos que aún tienes se salvaron sin duda : nin-
guna pena pues, ningún remordimiento : otras, la niebla 
parece abolir la distancia : el mar convertido en lago, 
unido tú a la otra orilla como el feto al útero sangriento 
de la madre, el cordón umbilical entre los dos como una 
larga y ondulante serpentina : la angustia te invade : su-
dor frío, aleteos del corazón, palpitaciones : atrapado, 
preso, capsulado, digerido, expulsado : el consabido ci-
clo vital por los pasillos y túneles del aparato digesti
vo-reproductor, destino último de la célula, de todo or-
ganismo vivo : abres un ojo : techo escamado por la 
humedad, paredes vacuas, el día que aguarda tras la cor-
tina, caja de Pandora : maniatado bajo la guillotina : un 
minuto más, señor verdugo : un petit instant : inventar, 
componer, mentir, fabular : repetir la proeza de Shereza-
da durante sus mil y una noches escuetas, inexorables : 
érase una vez un precioso niño, el más exquisito que la 
mente humana pueda imaginar : Caperucito Rojo y el 
lobo feroz, nueva versión sicoanalítica con mutilaciones, 
fetichismo, sangre : despierto ya del todo : ojos abiertos, 
vista atenta a los juegos y trampantojos de la luz en el cie-
lorraso : un leve esfuerzo : tres metros, incorporarse, cal-
zar las babuchas, tirar de la correa de la persiana : y : silen-



16

Don Julián

cio, caballeros, se alza el telón : la representación empieza : 
el decorado es sobrio, esquemático : rocas, esquistos, 
granito, piedra : tierra insumisa y rebelde a la domestica-
da vegetación, al trabajo comunitario y gregal de las dili-
gentes hormigas : años atrás, en los limbos de tu vasto 
destierro, habías considerado el alejamiento como el 
peor de los castigos : compensación mental, neurosis ca-
racterizada : arduo y difícil proceso de sublimación : lue-
go, el extrañamiento, el desamor, la indiferencia : la se-
paración no te bastaba si no podías medirla : y el 
despertar ambiguo en ciudad anónima, sin saber dónde 
estás : dentro, fuera? : buscando ansiosamente una certi-
dumbre : África y tu primera visita al mirador de la alca-
zaba, con el panorama sedante de la otra orilla y el mar 
equitativo entre los dos : verificación cotidiana, necesa-
ria : última garantía de tu seguridad frente a la fiera, lejos 
de sus colmillos y zarpazos : los músculos bruñidos por 
el sol, las fauces inmóviles, agazapada siempre, al acecho 
de la embestida : ahí mismo : tres metros, incorporarse, 
calzar las babuchas, tirar de la correa de la persiana : mi-
rando a tu alrededor en un apurado y febril inventario 
de tus pertenencias y bienes : dos sillas, un armario em-
potrado, una mesita de noche, una estufa de gas : un 
mapa del Imperio Jerifiano escala 1/1 000 000, impreso 
en Hallwag, Berna, Suiza : un grabado en colores con di-
ferentes especies de hojas : envainadora (trigo), entera (al-
forjón), dentada (ortiga), digitada (castaño de Indias), ver-
ticilada (rubia) : en el respaldo de la silla : la chaqueta de 
pana, un pantalón de tergal, una camisa de cuadros, un 
suéter de lana arrugado : al pie : los zapatos, un calcetín 
hecho una bola, otro tendido horizontalmente, un pañue-



17

Uno

lo sucio, unos calzoncillos : en la mesita : la lámpara, un 
cenicero lleno de colillas, un cuaderno rojo con las cua-
tro tablas dibujadas detrás, un librillo de papel de fumar 
de los que usa Tariq para liar la hierba : nada más? : ah, 
la araña del techo : cuatro brazos, lágrimas de vidrio : 
justamente hay dos bombillas fundidas, habrá que bus-
car otras en el bacal : intensidad 90 vatios : incorporado 
ya, sin remedio, a merced del nuevo día y sus aborreci-
bles sorpresas : refugio de microbios, podrido hasta la 
médula de los huesos : un último esfuerzo, coño! : tres 
metros y etcétera etcétera : mientras prosigues minucio-
samente el apremiante inventario : una achacosa cartera 
de piel, un tiqué virgen del metro de París, un cheque a 
cuenta de la Banque Commerciale de Maroc, dos billetes 
de cien dirhames, una vieja reproducción de Tariq ati-
grado en una chilaba alistada y con las guías de los mos-
tachos en punta : sin contar el libro del altivo, jerifalte 
Poeta que, despreciando la mentida nube, a luz más cier-
ta sube : los cautelosos pies abrigados en las babuchas, 
inmerso en la apaciguadora penumbra fetal, avanzando 
a tientas por la lenitiva matriz : para tirar de la correa con 
la iluminación brusca del condenado a muerte, parpa-
deando ciegamente bajo la cascada solar : emborronada 
por el calor? : enturbantada de blancas nubes? : nada de 
eso : el mar alegre y azul, las remotas montañas canoni-
zadas por coronitas espumosas de niebla : tu tierra al fin : 
contrastada, violenta, al alcance de la mano como quien 
dice : el anticiclón faltó a la cita, el cielo se extiende des-
pejado sobre las aguas bravías del Estrecho : un cielo de 
Madonna de Murillo con angelotes que juegan y retozan 
sobre el cómodo edredón de una nube : un buque desli-
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za veloz en los lejos mientras, acodado en la ventana, 
romántica, lermontovianamente recitas el negro ensal-
mo : adiós, Madrastra inmunda, país de siervos y señores 
: adiós, tricornios de charol, y a ti, pueblo que los sopor-
tas : tal vez el mar del Estrecho me libre de tus guardianes : 
de sus ojos que todo lo ven, de sus malsines que todo lo 
saben : comprobando una vez más, con resignación quie
ta, que la invectiva no te desahoga : que la Madrastra si-
gue allí, agazapada, inmóvil : que la devastadora invasión 
no se ha producido : llamas, dolores, guerras, muertes, 
asolamientos, fieros males : paciencia, la hora llegará : el 
árabe cruel blandea jubilosamente su lanza : guerreros 
de pelo crespo, beduinos de pura sangre cubrirán algún día 
toda la espaciosa y triste España acogidos por un denso 
concierto de ayes, de súplicas, de lamentaciones : dor-
mid, dormid tranquilos : nadie desconfía de ti y tu plan 
armoniosamente madura : reviviendo el recuerdo de tus 
humillaciones y agravios, acumulando gota a gota tu 
odio : sin Rodrigo, ni Frandina, ni Cava : nuevo conde 
don Julián, fraguando sombrías traiciones

abierta la ventana, la melodía irrumpe : una nota sosteni-
da a veces, quizás un breve arpegio : tañido por la flauta 
pastoril de algún émulo de Pan, compañero de Baco y 
persecutor de ninfas : escueta, ligera, sutil : suasoria : 
grávida de sugerencias, invitaciones, promesas : abando-
no de hogar, huida al monte, vida andariega y rústica : 
todos los pesares y nostalgias condensados en un simple 
acorde que el afilador ensaya y repite día tras día : hom-
bre joven tal vez, recién catapultado de la cábila, buscán-
dose la vida como puede por las calles inciertas de la ciu-
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dad, por esa amable selva urbanizada, por esos tiempos 
procelosos : con su bicicleta, correa, suavizador, esmeril : 
la boca emboscada en una barba de varios días, el panta-
lón remendado, los faldones de la camisa por fuera : 
quién sabe si algún chiquillo le sigue cabizbajo, absorto, 
pesquisando cajetillas de cigarrillos vacías, tapones de is-
lamizada coca-cola : mientras con su inconfundible es-
pañol de rezagado morisco, de último abencerraje pre-
gona sus méritos y aptitudes, el vasto cúmulo de sus 
posibilidades operativas : navajas, cuchillos, cortapape-
les, raspadores, tijeras : aguardando ventanas que nunca 
o casi nunca se abren, antes de llevar otra vez la flauta a 
los labios y ejercitar especialmente para ti, se diría, la me-
lodiosa, perspicaz tentación : augurio de una vida mejor 
y más libre, lejos de la funesta Península y de su aletarga-
da fauna : con aguda y enigmática sencillez : sedativa dia-
na que inaugura el nuevo día, compensación y antídoto 
del brutal despertar : apostado en el chaflán como de 
costumbre, fuera de tu campo de observación : proba-
blemente a pocos metros de la tapia que rodea el agreste, 
descuidado solar de enfrente : terreno en venta, razón 
Agencia Hércules, Sanlúcar 52, Tánger : en el que, como 
otros días, los niños vagabundos del barrio parecen ha-
berse dado cita : ocho o diez, esparcidos entre los escom-
bros y arbustos, jugando a ladrones y policías de ordina-
rio, a algún silente ceremonial críptico hoy : avanzando 
con varas y palos, en ecuación lacónica, hacia el severo e 
incipiente ministro del culto : un muchachito europeo 
tocado con un sombrero tejano y con dos revólveres pla-
teados al cinto : guerrilla precoz que en abanico se des-
pliega a través del matorral y, a una seña del jefe, se recoge 
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y encomienda el espíritu a la divinidad improvisada y 
dudosa, para alzar luego, en concertada simultaneidad, 
los cimbreantes fustes y descargarlos con furia sobre un 
arborescente matojo : sobre el secreto verdosamente ce-
lado por la frondosidad inculta, objeto de su arriesgado 
periplo, de la nocturna y callada iniciación gnósica : visi-
ble ahora gracias a los golpes que lo impelen y expelen, 
lo agitan, lo zarandean : el cadáver de un gato pelón y ti-
ñoso, rígido, que ha apurado ahí, en esa desatendida 
maleza, una larga y azarosa travesía llena de sinsabores, 
de infortunios : punto final de una desastrosa carrera de 
hambre, escasez, privaciones : puntapiés, persecuciones, 
cantazos : existencia rescatada, quién sabe, por furtivos 
momentos de amor : ardientes noches del invierno afri-
cano, propicias a todos los éxtasis, a todos los olvidos : 
roncos maullidos de prodigiosa densidad erótica que a 
menudo, en medio de tu sueño, te desvelan : relegados 
ahora por la flexible modulación de la flauta : delgada, 
mudable, casi en sordina : como si, abandonando los ca-
minos trillados, el afilador tentase la suerte más lejos : 
hacia los descampados de la avenida de Madrid, hacia 
las urbanizaciones bruscamente interrumpidas por la in-
dependencia política y la consiguiente huida masiva de 
los inconfesados, inconfesables capitales a otras latitudes 
más benignas, a otros climas más serenos : y disolverse al 
fin en el pulso sonoro de la ciudad : el tiempo de encen-
der un cigarrillo e ir como todas las mañanas a la cocina 
y abarcar de una compendiosa ojeada el díptero e hime-
nóptero desastre, el fúnebre y renovado botín : ejempla-
res de diferentes especies sorprendidos por el poderoso 
insecticida como los habitantes de Pompeya y Hercula-
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no por la lava del rugiente volcán : muerte súbita que ex-
tiende sus voraces tentáculos por el Foro y los Terme 
Stabiane, el Templo de Isis y la Casa degli Amorini dora-
ti : alas membranosas, balancines, boca chupadora per-
fectamente conservados entre los peristilos de columnas 
dóricas, los pórticos de mármol, los pompeyanos frisos : 
esperando la pluma del Bulwer que los inmortalice : 
moscas de cuerpo corto y grueso : hormigas de estiliza-
das formas y extremidades largas : tábanos de metamorfo
sis complicada y labio inferior que se prolonga en tubo : 
alguna abeja tal vez, alguna cucaracha : muertos en acto 
de servicio : digestivo o reproductor : en la euforia del 
opulento banquete o en implicante y morosa conjunción 
copulativa : en el macellum o en el lupanar : mientras 
aflojas el cordón de la bolsita e introduces en ella a las 
víctimas con ayuda de una añosa tarjeta postal : retrato 
de una jeune fille Árabe muy comienzos de siglo, rabio-
samente coloreado a posteriori : sin olvidar por eso el 
cómputo, el balance aproximativo del siniestro : muertos 
y más muertos centrados alrededor del carnoso señue-
lo y de los bien dispuestos montoncillos blancos que di-
ligentemente ingresan en el buche de la bolsita bajo los 
auspicios del aflojado cordón : cincuenta o cien : a tarje-
tazo limpio : antes de recoger, a su vez, a los otros : los 
excéntricos, los marginales, los periféricos : entre los ci-
preses de la Villa dei Misteri o en la explanada del cuar-
tel de los gladiadores : y, borradas las huellas de la em-
boscada, abrir la ventana de par en par y despejar la 
atmósfera : con el reclamo de la doble invitación : los 
menudillos de gallina y el azúcar en polvo : panal de rica 
miel donde los golosos han muerto y mueren y morirán : 
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para mayor provecho de la bolsa hambrienta, del cor-
doncillo avaro : listos ya para la introducción lateral en la 
chaqueta y el cotidiano paseo hasta la biblioteca del bu-
levar : el tiempo de que los voluntarios acudan y repetir 
la encerrona, a tu regreso al apartamento, unas horas 
más tarde : con la caterva de insectos agrupados en torno 
del azúcar y los menudillos : cortándoles previsoramente 
la retirada y rociándoles con el pulverizador de DDT : el 
mecanismo de captura está en marcha y te vistes y aseas 
en un santiamén : el embolsado tesoro impera sobre la 
mesa de la cocina y cuidadosamente lo depositas en el 
bolsillo izquierdo de la americana : sin una mirada para 
la costa enemiga, visible aún entre la ropa tendida del 
balcón y las chimeneas del vecino inmueble, cierras la 
puerta con el pestillo, aguardas la jaula del ascensor, sa-
les cautelosamente a la calle

la vida de un emigrado de tu especie se compone de in-
terrumpidas secuencias de renuente y laboriosa unidad : 
aunque despojada de su brillante estatuto internacional, 
la ciudad es crisol de todos los exilios y sus habitantes 
parecen acampar en un presente incierto, risueño y ma-
nirroto para algunos, austero y peliagudo para los más : 
probeta de intrincados experimentos químicos : de ele-
mentos de los orígenes y procedencias más dispares : 
burgueses precavidos, nobles elegiacos, dudosos comer-
ciantes, especuladores fraudulentos, ejemplares de las 
infinitas escalas y matices de la compleja, portentosa, va-
riopinta flora sexual : los ingredientes se yuxtaponen sin 
mezclarse jamás, como estratos geológicos superpuestos 
por el poso de los siglos o líquidos de densidad diferente 
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que sobrenadan en la vasija experimental del científico o 
el estudioso : juntos sí, pero no revueltos : la gravedad 
específica que ejerce sobre ellos el centro común varía, 
como observó Fígaro, según la mayor o menor cantidad 
de moléculas que los integran : sólidos, líquidos y gaseo-
sos : abajo, el sólido de los sólidos : costra del mundo, 
base del edificio social, sobre el cual se pisa, se anda, se 
sube : ni más ni menos que una piedra : en medio, el 
hombre líquido : corriendo y serpenteando encima del 
anterior : en movimiento continuo : a la caza de vacantes 
y empleos : hoy arroyo, mañana río : y en la cúspide, la 
ártica región del pensamiento : el hombre-gas, el hom-
bre-globo : asombroso por su grandeza y su aparato y su 
fama : elevándose olímpicamente hacia alturas sublimes : 
con fuerza irresistible, como el tapón de una botella de 
champán : zonas bien demarcadas, reconocibles a simple 
vista : los beneficios de la ínclita sociedad de consumo 
no se manifiestan aún en esas tierras y la moda no unifor-
ma ni iguala a los miembros de las diversas capas : así la 
interferencia, visible siempre, desentona más : resulta 
para el foráneo, para el no acostumbrado, infinitamente 
más brusca : el anciano ciego apoyado en el hombro de 
su lazarillo, zigzagueando de una acera a otra, a todas las 
horas del día, por todos los barrios de la ciudad : o la vie-
jecita envuelta en una toalla raída, acurrucada contra el 
muro, inmóvil siempre, con la mano tendida, abierta 
como una estrellamar : acechando tu paso con ojillos su-
plicantes : muda como un reproche mudo o una muda 
interrogación : mientras tú tanteas los bolsillos en busca 
de moneda : desviando la vista y cambiando de acera 
cuando no tienes : o depositándola en el disco central del 
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humano asteroide : cuyos brazos se cierran entonces so-
bre la presa y la engullen como si se tratara de una ostra : 
no sin determinar antes su valor : diez, veinte, cincuenta 
francos : y murmurar con voz apenas inteligible : el-ham-
dul-lah : interferencias estas habituales, insertas en el or-
den normal de las cosas, en el mecanismo que rige el 
buen funcionamiento del conjunto : no las improvisadas 
y aleatorias, y por ello mucho más temibles, del sablista 
de profesión, del pobre vergonzante : al que hay que es-
cuchar y compadecer, abrumado como está el infeliz por 
la prodigiosa sucesión de catástrofes de toda índole que 
sobre él se abaten y cruelmente se ensañan en la numero-
sa, desdichada familia : dolores, enfermedades, acciden-
tes que recita con voz monocorde, apelando a la magra 
reserva de sus fisionómicas disponibilidades : decorosa-
mente vestido para la circunstancia con un gabán un tan-
to desmerecido, irregularmente abotonado y con el cue-
llo subido hasta la altura de las orejas : las perneras del 
pantalón desvirtuadas por el dilatado uso y unas melan-
cólicas y extrañas botas de gimnasta : avanzando hacia ti 
con grave y atormentada sonrisa : la mano derecha esca-
pada al encuentro de la tuya, con respetuosa impaciencia : 
buenos días, caballero : e informarse al punto de tu firme 
salud de roble : contrapeso necesario, obligado, de la 
suya tan frágil, tan calamitosa : así asá, regularcillo no-
más : el dichoso hígado, como siempre, haciendo de las 
suyas, jugándome una de sus malas pasadas : con el tono 
oficioso de quien ha pasado media vida en las antesalas y 
despachos de la difunta administración hispana, en ins-
tancia de vago empleo o indecisa prebenda, en solicitud 
de socorro improbable : contaminado del castizo y militar 
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ambiente, del paternalismo familiar y bronco de los de 
tu fauna : recadero, asistente, hácelotodo de algún sátra-
pa más o menos estrellado o con esperanzas de estrellar : 
de algún tiranuelo de escalafón y plantilla, esclavo a su 
vez del Reglamento y de los decretos del Boletín oficial : 
espiándote con sus ojos móviles, escurridizos, durante la 
exposición del sombrío cuadro : revestido de peto, care-
ta, guante y manopla, presto a manejar el sable : el médi-
co me recetó unas midicinas formidables, unas asperinas 
inglesas : bueno, asperinas no : unas pastillas pa eso, pa 
el hígado : muy, piro que muy buenas : pausa : piro muy 
caras : diez dirhames que valen las condenadas : qué 
digo? : doce, doce dirhames : que alivian en seguida el 
mal, sí : pero dígame usté : de dónde sacar los cuartos? : 
y, pasando del caso personal al familiar, del singular al 
plural, en una más vasta y asoladora perspectiva, poner-
se en guardia con el florete orientado peligrosamente ha-
cia ti : mi mamá, la pobre, como siempre : tirando bien 
que mal : setinta años ya y la salud y los disgustos : y el 
dolor de cabeza que no la deja : que ni come la pobrecilla : 
un poquito de pan por la mañana, una taza de jarira por 
la tarde y pare usté de contar : como si estuviéramos en 
Ramadán : y la asperina, eso sí : dos veces al día, con un 
vasito de agua : de la mezquita a la casa, de la casa a la 
mezquita : rizando y pinsando : en sus hijos, en la familia 
de la cábila : gente de bien : no morralla de esa que no se 
sabe siquiera de donde viene : sino del país : buenicitos, 
tranquilitos : uno con su chapuza, otro buscándose la 
vida como puede, otro arreglándose los papeles en el 
Amalato : un poquito apurados de dinero, es verdad : el di
choso trabajo, siempre tan flojillo : piro sin perder la 
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