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Prólogo

La lucha por la vida, título procedente de las palabras de 
Darwin en El origen de las especies, es una de las más fa-
mosas y significativas trilogías de Pío Baroja. Su primera 
versión, titulada La busca, apareció por entregas en el dia-
rio El Globo, entre el 4 de marzo y el 29 de mayo de 1903, 
con un total de 59 capítulos, y nunca ha sido reeditada. El 
autor debió de ir reescribiendo y ampliando la obra casi al 
mismo tiempo que se publicaban los folletines de El Glo-
bo, o lo hizo inmediatamente después, puesto que a lo lar-
go de 1904 se editaron, en volúmenes independientes, las 
tres novelas en que se había convertido aquella primera 
versión, tal como hoy las conocemos: La busca, Mala hier-
ba y Aurora roja. Entre La busca de 1903 y la trilogía del 
año siguiente hay abundantes diferencias: cambios estilís-
ticos, alteraciones en el orden de algunos episodios y, so-
bre todo, un considerable incremento de la materia nove-
lesca; de lo que un año más tarde sería Aurora roja apenas 
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había unas páginas en la versión publicada en El Globo. 
Sin embargo, una vez que se conoce la versión completa 
de la trilogía parece indudable que todo aquello que Au-
rora roja aporta al plan primitivo de la obra –esto es, el que 
se refleja en las entregas de El Globo– era necesario para 
completar la evolución del personaje central. Pero tam-
bién es evidente que aquel plan inicial fue modificándose 
a medida que avanzaba la escritura de las entregas. En el 
prólogo que Baroja antepuso a la versión periodística, no 
reproducido luego en la trilogía, el autor, desfigurado bajo 
el disfraz de un abogado ocioso, finge conversar con un 
amigo al que le comunica su proyecto de escribir una no-
vela titulada La busca en la que se propone «pintar mi fa-
milia en su desarrollo, en las distintas capas o costras so-
ciales donde ha vivido», y añade: «En Madrid comenzaré 
por los golfos, y seguiré hacia arriba pasando por el obre-
ro, el comerciante grande, el trepador, hasta llegar al aris-
tócrata». Dejando aparte las bromas y jugueteos del pró-
logo –que tiene por sí mismo entidad de breve relato de 
ficción, con su mezcla de realidad y fantasía–, parece claro 
que Baroja, aun sin contar con un plan muy preciso, cifra-
ba su propósito en esbozar un amplio fresco de la socie-
dad madrileña, si bien luego redujo el ámbito de las accio-
nes para centrarse especialmente en el inframundo de 
mendigos y delincuentes, en las gentes humildes y en el 
despertar de las reivindicaciones de la clase obrera. Mu-
chos años más tarde, al evocar sus primeros pasos como 
escritor, Baroja confesaba:

El convivir durante algunos años con obreros, panaderos, 
repartidores y gente pobre, el tener que acudir a veces a la 
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taberna para llamar a un trabajador con frecuencia intoxica-
do, me impulsó a curiosear en los barrios bajos de Madrid, a 
pasear por las afueras y a escribir sobre la gente que está al 
margen de la sociedad.

Y añadía que los antecedentes de este tipo de literatu-
ra se encuentran «en la novela picaresca española, en 
Dickens, en los rusos, en la novela folletinesca francesa 
de los bas fonds, que tiene su obra maestra, si no desde 
un punto de vista literario, desde un punto de vista social 
y popular, en Los misterios de París, de Eugenio Sue». 
Tenía Baroja, indudablemente, conciencia de la novedad 
de su aportación, como se deduce de un artículo escrito 
muchos años más tarde y recogido en Vitrina pintoresca: 

Las afueras madrileñas no han producido gran curiosidad 
entre los escritores españoles [...] Galdós tiene alguna nota 
descriptiva de las afueras madrileñas en la novela Misericor-
dia; pero es la descripción del que se asoma a ver algo que no 
le produce interés [...] Las afueras de Madrid no han tenido 
escritor que las haya explorado y descrito. Únicamente yo he 
intentado hacerlo en las novelas La busca, Mala hierba y Au-
rora roja, novelas un tanto deshilvanadas, pero que tienen 
cierta autenticidad sentimental.

Pero la trilogía barojiana es algo más que una radio-
grafía del Madrid suburbial en el tránsito del siglo xix al 
xx. Los múltiples personajes que pueblan estas páginas, 
algunos de los cuales aparecen sólo fugazmente, ayu-
dan, en efecto, a producir la sensación de un mundo 
hormigueante y bullicioso en el que la muchedumbre 
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predomina sobre el individuo. Que la trilogía debía acoger 
a muchos personajes es algo que Baroja debió de tener 
muy claro antes de comenzar, como se desprende de las 
desenfadadas palabras del prólogo aparecido en El Globo:

Los tipos que no los tenga los inventaré. Los procedimientos 
son fáciles; por ejemplo, reúno el mal humor de uno con la 
avaricia del otro y la cazurrería del de más allá, y hago un 
tipo [...] Veo a un señor glotón, gordo y bastante bruto, pues 
de este señor hago tres señores: uno glotón, otro gordo y 
otro bastante bruto.

Pero, en realidad, y a pesar de que la afición de Baro-
ja a la pintura de tipos se manifiesta aquí por doquier, 
la diversidad de sucesos y personajes constituye el fon-
do –minuciosamente detallado, eso sí– en el que se ins-
criben los años de adolescencia y juventud de Manuel 
Alcázar, desde su llegada a Madrid, hacia 1888, hasta 
1902, cuando es dueño de una imprenta y acaba de ca-
sarse con la Salvadora. Éste es, aproximadamente, el 
marco cronológico de la historia. Puede considerarse 
La lucha por la vida como un relato de formación en el 
que lo esencial, la línea conductora que proporciona 
cohesión y unidad al conjunto, es el proceso evolutivo 
de Manuel desde los doce o trece años; esto es, la narra-
ción de sus actos, con los errores y las experiencias que 
van jalonando su progresiva instalación en la sociedad. 
Manuel se une a esa oleada migratoria que, abandonan-
do la periferia o el mundo rural, comenzó a invadir las 
ciudades en busca de mejor fortuna durante los últimos 
años del siglo .
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La complejidad de personajes y escenarios de las tres 
novelas no es gratuita ni se halla dispuesta mediante la 
simple acumulación de episodios, aunque es cierto que 
la sucesión vertiginosa de acontecimientos y el ritmo rá-
pido de la narración hacen pensar en la novela folletines-
ca decimonónica –Sue, Ponson du Terrail, Gaboriau, 
Feval, Feuillet, etc.– y en algunos escritores también ad-
mirados por Baroja, como Dickens. Ahora bien: todo lo 
que Baroja introduce en la historia tiene una repercusión 
directa o indirecta en la formación de Manuel, en su di-
fícil adolescencia, en la resolución de sus dudas y en el 
rumbo de sus acciones. Manuel se debate desde el prin-
cipio entre influencias contrarias, entre personajes que 
lo incitan a forjarse una vida honrada, laboriosa y digna, 
como Roberto y la Salvadora –cuyo nombre no es una 
casualidad–, y otros que, por el contrario, constituyen 
fuerzas negativas y procuran su hundimiento moral, 
como Vidal y el Bizco. Al igual que sucede en otras obras 
de Baroja, circula por toda la trilogía una profunda co-
rriente ética, una actitud solidaria ante los desfavoreci-
dos de la sociedad. El influjo bienhechor acabará por 
triunfar, pero Manuel conoce a otros personajes que fi-
nalmente escogen la senda equivocada, como la Justa, 
que pasa de ser una muchachita atractiva a convertirse 
en «una mujerona de burdel». Existen otros fracasos, 
como el de Leandro, que se deja arrastrar por la pasión 
de unos celos enfermizos, o el de Vidal, víctima de una 
desmedida ambición. De otro signo es el ejemplo de 
Juan, espíritu puro y generoso, defensor de unos ideales 
de imposible realización en una sociedad egoísta, medio-
cre, injusta e insolidaria. Juan, que cubre la última parte 
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de la trilogía, es, en este sentido, el personaje quijotesco 
por antonomasia de la literatura barojiana. En el polo 
opuesto se sitúa don Alonso, representación del español 
que vive en el pasado, absorto en las grandezas pretéri-
tas, como la caricatura degradada de un viejo hidalgo 
empobrecido, fuera del tiempo y de la realidad, o como 
representación de esa España ensimismada y paralítica 
que denunciaron repetidamente Joaquín Costa y los es-
critores regeneracionistas, marcando el camino a los jó-
venes del 98.

Junto a ellos, una multitud de personajes diestramente 
retratados, cada uno con sus características y su peculiar 
historia, forman un conjunto sin parangón alguno en la 
literatura narrativa de la época. Mujeres como la Petra, 
madre de Manuel, o la Salomé, tienen perfiles inconfun-
dibles. Y lo mismo podría decirse del señor Custodio, el 
trapero, del cínico Mingote, del periodista Langairiños, 
de anarquistas como Prats y el Libertario. Variadísimo es 
el friso de chulos y valentones de arrabal –el Valencia, el 
Pastiri, el Carnicerín, el Cojo, el Tabuenca–, al igual que 
las prostitutas –la Rubia, la Chata, la Mellá, la Rabanitos, 
etc.–, cuya caracterización lingüística, repleta de giros 
coloquiales, tics propios, vulgarismos y voces jergales, es 
de extraordinaria precisión. Comparada con el panora-
ma del mundo suburbial madrileño que Galdós trazó en 
Misericordia, o con el Madrid de mendigos y maleantes 
en que Blasco Ibáñez, esta vez en la estela de Baroja, si-
tuó poco después La horda, la trilogía barojiana ofrece 
una variedad incomparablemente mayor de tipos y am-
bientes. El erudito Adolfo Bonilla y San Martín saludó la 
aparición de La lucha por la vida con certeras palabras: 
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«En toda la trilogía late un violento y fortísimo espíritu 
de oposición contra nuestra viciosa organización social y 
contra las infinitas preocupaciones que ahogan la espon-
taneidad y amargan la existencia del hombre. Es una em-
presa noble y redentora». La vigencia de estas novelas 
permanece intacta un siglo después de su publicación, 
cuando la ciudad y la sociedad han cambiado mucho, 
precisamente porque el propósito de La lucha por la vida 
no era componer sin más una crónica histórica, sino re-
latar la formación de un ser humano en un medio hosco 
y adverso. Y la existencia de holgazanes, pícaros, estafa-
doras, personas laboriosas, seres desvalidos y gentes de 
espíritu generoso no es algo exclusivo de una época. Esta 
atención a lo inmutable y esencial, esta intuición narrati-
va para seleccionar lo perdurable, dejando a un lado los 
rasgos que podrían resultar más externamente costum-
bristas y perecederos de la historia por estar demasiado 
sometidos a circunstancias pasajeras, es lo que propor-
ciona a La lucha por la vida, como a todas las grandes no-
velas, su carácter inmarcesible, su resistencia a la tenaz 
erosión del tiempo. 

Mala hierba

Mala hierba es la continuación natural de La busca –aun-
que podría leerse de manera independiente sin demasia-
dos problemas– y también su progresión, si se tiene en 
cuenta que del marco predominantemente suburbial de 
la novela anterior pasamos al medio urbano, y que los 
maleantes reducen su presencia o reaparecen, como en 
el caso de Vidal, elevados a la categoría de estafadores, 
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tramposos de baja estofa o delincuentes de guante blan-
co. El título proviene de un artículo titulado precisamen-
te «Mala hierba», que Baroja dio a conocer en El Globo 
en diciembre de 1902 –pocos meses antes de comenzar 
la publicación por entregas de La busca–, que anticipa 
también algunos motivos de las tres novelas. En sus Me-
morias (Final del siglo xix y principios del xx, V, 3) enjui-
cia el autor su obra con estas palabras: «La segunda par-
te de La busca se titula Mala hierba, y a pesar de que en 
el libro de mis Páginas escogidas hablo más bien mal que 
bien de ella, creo que es mejor que la primera parte. La 
impresión de pánico ante la vida de irregularidad y de 
crimen se refleja con bastante fuerza en este libro».

Manuel, en efecto, se debate entre su tendencia a la 
abulia y su vaga aspiración a encauzar su vida median-
te el trabajo regular, estimulada por personajes como 
Roberto Hasting, cuyo influjo en Manuel es ahora 
constante. Es Roberto quien diagnostica con crudeza: 
«Hoy no eres más que un vago, y debes hacerte obre-
ro». La historia del estudiante inglés, que realiza infi-
nitas gestiones para alcanzar una cuantiosa herencia, 
permite ampliar considerablemente la visión del per-
sonaje, cuyo socorro económico será decisivo en la 
vida de Manuel. Otros dos tipos fundamentales que 
ayudan a modelar la conducta de Manuel aparecen y se 
desarrollan en esta novela: el cajista Jesús, que lo intro-
duce en el mundo de tipógrafos e impresores y des-
pierta en él los primeros ideales anarquistas, y la Salva-
dora, ejemplo de generosidad y entrega, gracias a la 
cual irá poco a poco Manuel disciplinando su vida. No 
es casual que sea Jesús quien da amparo a la Salvadora, 



19

Prólogo

ni que la primera vez que la huérfana aparece, en la 
memorable escena del parador de santa Casilda, lo 
haga aferrando a su hermano menor, a quien cuida en 
medio de la miseria como una madre. 

A pesar de su modestia, estos dos personajes constitu-
yen, junto con Roberto Hasting, los modelos de vida que 
impulsarán poco a poco la regeneración de Manuel. 
Frente a ellos se sitúa la corriente paralela de la «mala 
hierba»: Bernardo Santín, que tiene «una falta de moral 
absoluta» y es capaz de cualquier aberración para pro-
longar su vida de ocio despreocupado; Bonifacio Mingo-
te, el agente de colocaciones que basa sus negocios en la 
estafa y el engaño; Marcos Calatrava y Vidal, granujas 
que utilizan el juego para estafar a los incautos; el Maes-
tro, falsificador y delincuente distante y prestigioso. Un 
friso variadísimo de gentes derrotadas y de vida precaria, 
desde la baronesa de Aynant o don Alonso, el Hombre-
Boa, hasta la Justa, completan la visión desoladora de 
una ciudad llena de contrastes en la que Manuel pasa 
por experiencias tan penosas y humillantes como los ca-
labozos gubernativos, las noches al sereno, los refugios 
para indigentes y la sopa boba, cada vez más convencido 
de que debe enderezar su vida pero sin el ánimo sufi-
ciente para perseverar en el empeño. La ciudad es el 
puerto engañoso donde zozobran muchas vidas llegadas 
desde la periferia en busca de acomodo.

Muchas de las historias secundarias que vertebran los 
episodios de Mala hierba son desarrollos de diversas ex-
periencias del autor. Todo lo relativo a la búsqueda de 
documentos por parte de Roberto Hasting para recla-
mar la herencia –asunto iniciado ya en La busca y del que 
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se ha dicho incluso que tiene carácter folletinesco– está 
inspirado por lo que Baroja cuenta en sus Memorias (Fa-
milia, infancia y juventud, IV, 15) acerca de sus pesquisas 
juveniles sobre un cura llamado Baroja, que se había en-
riquecido en Venezuela, fue luego apresado por los in-
gleses y murió finalmente en Cádiz, dejando su fortuna 
«en el Banco de San Fernando, parte para sus herederos 
y parte para su ama». La escena de la fiesta en el Hotel 
París con la actuación de la Chuchita (III, 3) concluye 
con la vuelta a casa de la bailarina, acompañada por unos 
cuantos periodistas y por Manuel y Vidal, todos ellos de-
seosos de felicitar al padre de la muchacha, al que le co-
munican que la bailarina estuvo «al principio, un poco 
tímida», pero que «luego se soltó». El padre, un coronel 
retirado que se encuentra fumando tumbado en la cama, 
comenta: «Si las bailarinas son como los militares: en 
cuanto llegan al terreno se crecen». La anécdota repro-
duce un recuerdo de Baroja que el novelista dejó con-
signado en sus Memorias (Final del siglo xix y principios 
del xx, V, 4) después de confesar que «algo de lo que se 
refiere [en Mala hierba] a vidas de bailarinas depende 
del conocimiento que hicimos hace más de cuarenta años 
con la Chelito». Cuenta Baroja cómo asistió, en compañía 
de su amigo Paul Schmitz, a la presentación de la Chelito 
en un salón de variedades de la calle de la Montera, y, al 
concluir, la madre de la bailarina les pidió que acudieran 
a su domicilio para explicar al padre de la bailarina 
«cómo había estado la chica». Acudieron, en efecto, a la 
casa y encontraron al padre «metido en la cama» y «fu-
mando un cigarrillo en una boquilla». Y añade lo siguien-
te, que, como se verá, difiere muy poco de lo narrado en 
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Mala hierba: «–¿Qué tal ha estado la Chelito? –preguntó. 
–Muy bien, un verdadero éxito –le contestamos [...]. El 
padre de la Chelito permaneció un momento silencioso, 
fumando, y luego dijo sentenciosamente: –Las bailarinas 
son como los militares, que se crecen al fuego».

La Flora recuerda (III, 4) que siendo niña había pre-
senciado la ejecución de Higinia Balaguer –conocidísi-
ma por el crimen de la calle de Fuencarral– y lo relata de 
este modo: «En los desmontes hormigueaba el gentío. 
Vino la Higinia vestida de negro, apoyada en los Herma-
nos de la Paz y Caridad; debía de estar ya muerta de es-
panto; la sentaron en el banquillo, y el cura con una cruz 
alzada se puso delante de la Higinia; la ató el verdugo 
con unas cuerdas por los pies, sujetándole las faldas; lue-
go le tapó la cara con un pañuelo negro, y poniéndose 
detrás de ella, dio deprisa dos vueltas a la rueda; en se-
guida le quitó el pañuelo de la cara y quedó la mujer tan 
raída sobre el palo». Una vez más, el escritor ha recurri-
do a su memoria, como se comprueba al leer el artículo 
«Verdugos y ajusticiados», incorporado al libro Vitrina 
pintoresca, en el que Baroja evoca uno de sus recuerdos 
de juventud, casi con las mismas palabras utilizadas por 
el personaje de la novela: «Años después presencié la 
ejecución de la Higinia Balaguer, la del crimen de la calle 
de Fuencarral, desde los desmontes próximos a la cár-
cel. Hormigueaba el gentío. Soldados de a caballo for-
maban un cuadro muy amplio. La ejecución fue rápida. 
Salió al tablado una figurita negra. El verdugo le sujetó 
los pies y las faldas. Luego los Hermanos de la Paz y 
Caridad y el cura con una cruz alzada formaron un se-
micírculo delante del patíbulo y de espaldas al público. 
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Se vio al verdugo, que ponía a la mujer un pañuelo negro 
en la cara, que daba una vuelta rápidamente a la rueda, 
quitaba el pañuelo y desaparecía».

Otros pasajes forman parte igualmente de las expe-
riencias del autor, siempre refractario a describir lugares 
o ambientes que no haya observado personalmente, 
como declara en sus Memorias (La intuición y el estilo, V, 
4): «Yo siempre he tendido a hacer descripciones por 
impresión directa, y sea amaneramiento o costumbre, no 
podría hablar de un personaje secundario sin conocerle 
algo y sin saber dónde vive y en qué ambiente se mueve». 
Lo que sucede es que las descripciones que se suceden 
en Mala hierba no son nunca simple inventario de ele-
mentos, sino que están seleccionadas por una pupila sen-
sible que muestra el revés de la apariencia, la pobreza y 
las lacras de una sociedad, y se compadece de ellas. Jun-
to a la denuncia en la presentación de lugares y tipos mí-
seros, hambrientos, enfermos o desahuciados de la vida, 
hay una mirada compasiva y dolorida que humaniza la 
visión y coloca la narración muy por encima del realismo 
fotográfico y escueto de cortos vuelos. En el artículo 
«Crónica. Hampa», publicado en El Pueblo Vasco el 18 
de septiembre de 1903, Baroja comenta sus andanzas 
por los suburbios madrileños, esta vez sin artificio narra-
tivo alguno y, por consiguiente, sin desfigurar su punto 
de vista personal, con palabras que parecen el plan es-
quemático de Mala hierba: 

Madrid está rodeado de suburbios en donde viven peor que 
en el fondo de África un mundo de mendigos, de miserables, 
de gente abandonada [...] ¿Quién se ocupa de ellos? Nadie, 
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absolutamente nadie. Yo he paseado de noche por las Inju-
rias y las Cambroneras, he alternado con la golfería de las ta-
bernas de las Peñuelas y de los merenderos de los Cuatro Ca-
minos y de la carretera de Andalucía. He visto mujeres 
abandonadas en las cuevas del Gobierno Civil y hombres 
echados desnudos al calabozo. He visto golfos andrajosos sa-
lir gateando de las cuevas del cerrillo de san Blas y les he con-
templado cómo devoraban gatos muertos [...] He visto asilos 
que son la parodia más terrible de la caridad; hospitales en 
donde los enfermos mueren abandonados [...] Y no he visto 
a nadie que se ocupara en serio de tanta tristeza, de tanta la-
ceria. ¿Es egoísmo monstruoso o es olvido? No sé. Sólo sé 
que entre los miserables y los poderosos hay una muralla tan 
alta que los unos no se enteran de lo que hacen los otros. 

También aquí, como en La busca, el tratamiento litera-
rio del paisaje hace de él siempre la trasposición de un 
estado de ánimo. Cuando Manuel y Jesús, tras varias se-
manas de vagabundeo abúlico y de abandono, acaban 
durmiendo en el asilo de las Delicias junto a mendigos, 
granujas, tullidos y pordioseros, la descripción posterior 
del amanecer urbano –representación simbólica, claro 
está, del mundo en torno– constituye una visión desola-
dora que no deja resquicio alguno a la esperanza me-
diante el procedimiento –sólo en apariencia simple– de 
utilizar únicamente en la selección léxica colores turbios, 
opacos, y contornos difusos, con un dominio magistral 
de las posibilidades cromáticas del lenguaje: 

Temblaban las luces mortecinas de los distanciados faroles 
de ambos lados de la carretera. Se entreveían en el campo, 
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en el aire turbio y amarillento como un cristal esmerilado, so-
bre la tierra sin color, casucas bajas, estacadas negras, altos pa-
los torcidos de telégrafos, lejanos y oscuros terraplenes por 
donde corría la línea del tren. Algunas tabernuchas, ilumina-
das por un quinqué de luz lánguida, estaban abiertas [...] Lue-
go ya, a la claridad opaca del amanecer, fue apareciendo a la 
derecha el ancho tejado plomizo de la estación del Mediodía, 
húmedo de rocío; enfrente, la mole del Hospital General, de 
un color ictérico; a la izquierda, el campo yermo, las eras in-
ciertas, pardas, que se alargaban hasta fundirse en las colinas 
onduladas del horizonte bajo el cielo húmedo y gris, en la 
enorme desolación de los alrededores madrileños. 

En este aspecto, Baroja se aleja también infinitamente 
de sus predecesores y de sus modelos decimonónicos, al 
convertir la descripción de ambientes en elemento de ca-
racterización psicológica.

Forma parte igualmente de las innovaciones barojia-
nas algo que en Mala hierba es posible apreciar de mane-
ra nítida: la fragmentación de las acciones, o, dicho con 
más precisión, la multiplicación de acciones secundarias 
que a veces dan la impresión de entorpecer la marcha de 
la acción principal. Algunos críticos han censurado lo 
que consideraban falta de unidad, alegando que hay epi-
sodios innecesarios en la novela, pasajes que podrían su-
primirse sin daño alguno del conjunto. Pero lo cierto es 
que esos episodios, incluso los que parecen más alejados 
de la vida de Manuel, como las historias de Roberto, 
Esther o Fanny, ayudan a delinear la personalidad de 
personajes que, como Roberto, serán decisivos en la evo-
lución de Manuel, de modo que sí afectan al personaje 
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central, aunque sea de manera indirecta. Por otra parte, 
estos numerosos tipos secundarios –Álex, Jacob, la Ra-
banitos, don Alonso, el Garro, Ortiz, etc.– enriquecen y 
delimitan los variopintos lugares de las distintas accio-
nes, contribuyendo así a transmitir la sensación de vida 
incesante y dinámica que se desarrolla en la gran ciudad. 
La técnica de la fragmentación narrativa, que anuncia ya, 
por cierto, un rasgo característico de la literatura del si-
glo xx –y podrían citarse abundantes ejemplos, desde 
Dos Passos o Sartre hasta Cela y Vargas Llosa–, permite, 
además, la práctica de la elipsis, de los espacios tempora-
les no narrados que el lector puede reconstruir libre-
mente. Es posible, por ejemplo, que un capítulo (II, 3) 
comience situando la acción en primavera y pocas pági-
nas más adelante salte al día de Nochebuena. Esta técni-
ca constructiva proporciona a menudo un ritmo vertigi-
noso al relato, peculiaridad que, sin embargo, no deja 
sucesos y personajes desvaídos, gracias a la precisión ex-
presiva y a la plasticidad con que Baroja los trata y los fija 
en la memoria del lector.
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