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Introducción

Las cuatro Intempestivas son íntegramente belicosas. De­
muestran que yo no era ningún «Juan el Soñador», que me 
gusta desenvainar la espada, – acaso también que tengo pe­
ligrosamente suelta la muñeca. El primer ataque (1873) fue 
para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo des­
de arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente de 
sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinión pública». 
No hay peor malentendido, decía yo, que creer que el gran 
éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa cul­
tura – y, mucho menos, su victoria sobre Francia […]

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito ex­
traordinario. El revuelo que provocó fue espléndido en to­
dos los sentidos. Yo había tocado a una nación victoriosa en 
su punto vulnerable, decía que su victoria no era un aconte­
cimiento cultural, sino tal vez, tal vez algo completamente 
distinto... La respuesta llegó de todas partes y no sólo, en ab­
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soluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo ha­
bía puesto en ridículo presentándolo como tipo del cultifilis­
teo alemán y como satisfait [satisfecho], en suma, como 
autor de su Evangelio de cervecería de la «antigua y la nueva 
fe» (– la expresión «cultifilisteo» ha permanecido desde en­
tonces en el idioma introducida en él por mi escrito)*.

Así resume Nietzsche en su autobiografía Ecce homo el 
propósito y el resultado de la primera de sus Consideracio­
nes intempestivas titulada David Strauss, el confesor y el es­
critor. El 19 de febrero de 1888, pocos meses antes de es­
cribir las líneas citadas, Nietzsche enviaba una carta a 
Georg Brandes, su «descubridor» danés. En ella le co­
menta algunos de sus libros y dice sobre esta Intempestiva:

Mi escrito contra Strauss, la maligna carcajada de un «espí­
ritu muy libre» a propósito de un espíritu que se tenía por 
tal, provocó un enorme escándalo: cuando aún no tenía yo 
más que 24 años era ya catedrático de universidad y, por tan­
to, una especie de autoridad y algo probado. Lo más impar­
cial sobre este proceso, en el cual tomaron partido en contra 
o a favor de mí casi todas las «notabilidades» de la época y 
se imprimió una absurda cantidad de papel, se encuentra en 
el tomo segundo del libro de Carl Hillebrand Tiempos, pue­
blos y personas. El acontecimiento consistió, no en que yo 
me burlase de la chocha mamarrachada de aquel crítico ex­
traordinario, sino en que sorprendiese in fraganti al gusto 

*  Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Introducción, traducción y notas 
de Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial (2013), Biblioteca de 
autor-Nietzsche, pp. 93-94.
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alemán en una comprometedora falta de gusto: a pesar de la 
diversidad de los bandos teológico-religiosos, el gusto ale­
mán había admirado unánimemente La vieja y la nueva fe de 
Strauss como una obra maestra de libertad y de finura de es­
píritu (¡también de estilo!). Mi escrito fue el primer atenta­
do contra la cultura alemana (–contra aquella «cultura» que, 
según decían las gentes en son de elogio, había obtenido la 
victoria sobre Francia–); el vocablo «cultifilisteo», que yo 
acuñé, ha permanecido desde entonces en el idioma, intro­
ducido en él por el furioso vaivén de la polémica.

Intempestivo había sido también, aunque no lo procla­
mase en su título, el primer libro de Nietzsche, El naci­
miento de la tragedia en el espíritu de la música. Ahora 
bien, ¿qué era lo que había llevado a su autor desde las 
meditaciones sobre los remotos tiempos de la Grecia 
primitiva a la más candente actualidad de aquellos días 
en Alemania, es decir, a la discusión sobre la obra La vie­
ja y la nueva fe de David Strauss, recién aparecida, pero 
sobre la que se habían escrito ya decenas y decenas de ar­
tículos y también algunos libros?

Del primer libro al segundo

En los primeros días del año 1872 había aparecido el pri­
mer libro de Nietzsche: El nacimiento de la tragedia*. 
Llevaba un «Prólogo a Richard Wagner», fechado en 

*  Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la 
música. Introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual, 
Alianza Editorial (2012), Biblioteca de autor-Nietzsche.
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«Basilea, a finales del año 1871», que terminaba con es­
tas palabras:

Yo estoy convencido de que el arte es la tarea suprema y la 
actividad propiamente metafísica de esta vida, en el sentido 
del hombre a quien quiero que quede dedicado aquí este es­
crito, como a mi sublime precursor en esa vía.

El libro de Nietzsche encontró una acogida entusiasta 
en casa de los Wagner. Los minuciosos Diarios de Cósi­
ma Wagner dan testimonio de ello. Así, el 3 de enero de 
1872 dicen:

A mediodía encuentro a Richard muy agitado y excitado a 
causa del libro del profesor Nietzsche, está feliz de haber vi­
vido esto... Por la noche leemos en el escrito de Nietzsche, 
que es realmente magnífico; Richard hace una alusión a las 
gentes que ahora llevan la voz cantante en Alemania y se pre­
gunta cuál será el destino de este libro...

Y el 4 de enero:

Por la noche proseguimos la lectura del escrito de Nietz­
sche, del que Richard está cada vez más contento, pero nos 
preguntamos qué público encontrará...

Y el día 6:

En un estado de ánimo muy serio [por el fallecimiento de 
una hermana de Wagner] seguimos ayer leyendo el nuevo li­
bro del profesor Nietzsche; nuestra alegría es cada vez ma­
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yor... Hoy por la noche hemos acabado de leerlo; Richard 
dice: «Éste es el libro que he estado anhelando».

El 10 de enero de 1872 escribe Richard Wagner una 
muy importante carta a Nietzsche sobre El nacimiento 
de la tragedia; no se quedará atrás en sus alabanzas Cósi­
ma en la que le envía el 18 del mismo mes. Nietzsche ha­
bía hecho llegar ejemplares de su obra a otros dos músi­
cos, Franz Liszt y Hans von Bülow, y también de ellos 
recibe cartas muy elogiosas. Y, como era de esperar, Er­
win Rohde y Carl von Gersdorff, los dos amigos de 
Nietzsche, reaccionan con parecido entusiasmo.

Ahora bien, Nietzsche era entonces, como él mismo le 
recuerda a Georg Brandes en la carta antes citada, cate­
drático de universidad, catedrático de filología clásica en 
la Universidad de Basilea. Y la reacción de los filólogos 
y, en general, del público culto alemán, la reacción de las 
personas que llevaban la voz cantante en Alemania, y a 
las cuales se había referido Wagner con cierta aprensión 
nada más comenzar la lectura del libro, fue muy diferen­
te de la de los músicos o los amigos de Nietzsche.

Friedrich Ritschl, el maestro de Nietzsche, el hombre 
que le había proporcionado la cátedra en la Universidad 
de Basilea, tuvo en sus manos un ejemplar de la obra ya 
el 31 de diciembre de 1871; y ese día escribió en su Dia­
rio: «Libro de Nietzsche. El nacimiento de la tragedia. 
Ingeniosa cogorza». Los otros maestros de la filología 
clásica en las universidades alemanas reaccionaron con 
hostilidad y desprecio. Nietzsche fue declarado «cientí­
ficamente muerto». Y un silencio de muerte rodeó a El 
nacimiento de la tragedia. El Literarisches Centralblatt, la 
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revista de Leipzig en que Nietzsche, siendo aún estu­
diante, había colaborado con algunas recensiones, se 
negó a publicar un breve escrito de Rohde sobre la obra. 
La primera recensión, anónima, apareció en una revista 
de Florencia.

En abril de 1872 los Wagner abandonan Tribschen, 
donde tantas veces los había visitado Nietzsche, y se tras­
ladan a Bayreuth para emprender la incierta aventura de 
la construcción del teatro. Nietzsche pasa tres días a solas 
con Cósima en Tribschen; le ayuda a empaquetar las par­
tituras, los libros, las cartas. Del 18 al 23 de mayo (la se­
mana de Pentecostés) asiste en Bayreuth a la colocación 
de la primera piedra del teatro wagneriano. Su libro sigue 
rodeado de un inquietante silencio. Hasta que estalla la 
tormenta: a finales de mayo el joven y prometedor Ulrich 
von Wilamowitz-Möllendorf publica un panfleto contra 
El nacimiento de la tragedia; lo titula Filología del porve­
nir (en clara alusión a la «música del porvenir» de Wag­
ner) y en él invita a Nietzsche a que abandone la cátedra. 
En el otoño Erwin Rohde replica al panfleto de Wilamo­
witz con otro de pareja violencia, titulado Pseudofilología.

El año de aparición de El nacimiento de la tragedia fue 
para Nietzsche un año de desesperación cada vez mayor. 
Pero no precisamente por los ataques a su persona y a su 
libro; Nietzsche ni siquiera se dignó responder a ellos. 
Sino porque la empresa de Bayreuth estaba a punto de 
fracasar. En ella había puesto Nietzsche gran parte de sus 
esperanzas de una renovación de la cultura alemana: 
«Quiero conjuntar a Schopenhauer, a Wagner y a la Gre­
cia más antigua: proporcionan la visión de una cultura 
magnífica», escribía. Pero Alemania, el recién fundado 
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Reich, las personas que llevaban la voz cantante en el 
país respondían con un encogimiento de hombros o con 
burlas a los cada vez más angustiados llamamientos de 
Wagner.

Con la frialdad que da la desesperación, Nietzsche se 
planteó esta pregunta: ¿Por qué fracasa Wagner, por qué 
está a punto de desmoronarse la empresa de Bayreuth? 
En sus apuntes privados aparece una y otra vez esa cues­
tión. Y sin duda es lícito pensar que también se pregun­
taba: ¿Por qué triunfan las cosas que ahora triunfan? 
¿Cuál es la razón de su éxito? Por ejemplo: en octubre 
de 1872, a los pocos meses de la aparición de El naci­
miento de la tragedia, se había publicado un libro de Da­
vid Strauss titulado La vieja y la nueva fe, en diciembre 
era ya necesario imprimir la cuarta edición; ¿por qué te­
nía éxito el libro de Strauss, aquella «chocha mamarra­
chada», según le escribe Nietzsche a Brandes?

Tampoco al año siguiente, 1873, mejoran las perspec­
tivas para los proyectos de Wagner. Por otro lado, la sa­
lud de Nietzsche se deteriora seriamente; el problema de 
sus ojos adquiere una gravedad alarmante. En marzo 
aparece, como réplica al escrito de Rohde, una «segunda 
parte» de la Filología del porvenir de Wilamowitz.

La Semana Santa de este año de 1873, a mediados de 
abril, la pasan Nietzsche y Rohde con los Wagner en 
Bayreuth, donde Nietzsche lee a sus amigos las páginas 
de un nuevo manuscrito, La filosofía en la edad trágica 
de los griegos. Los Diarios de Cósima, que siguen con 
todo detalle la estancia de Nietzsche y Rohde en Bay­
reuth, no dicen nada de que en aquellos días se hablase 
del libro de Strauss. Pero, nada más volver de Bayreuth 
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a Basilea, Nietzsche le escribe a Wagner (carta del 18 de 
abril de 1873):

He leído ahora de principio a fin el libro de David Strauss La 
vieja y la nueva fe y me he quedado asombrado tanto de la 
estupidez y ordinariez del escritor como de las del autor.

En agosto de ese mismo año aparecerá esta primera In­
tempestiva. ¿Por qué atacó Nietzsche a Strauss? Y, antes, 
¿quién era este David Strauss?

Quién era David Strauss

Nacido en Luisburgo el año 1808, David Friedrich 
Strauss había realizado sus primeros estudios en Blau­
beuren, un antiguo monasterio secularizado, y en 1825 
había ingresado en el famoso Tübinger Stift, la institu­
ción donde se formaban los clérigos protestantes y don­
de habían estudiado, entre otros grandes nombres, He­
gel, Schelling y Hölderlin. Strauss realizó allí sus 
estudios teológicos, que terminó con el doctorado en 
1830. Durante algún tiempo desempeña el puesto de vi­
cario en una pequeña parroquia rural. A pricipios de no­
viembre de 1831 se traslada a Berlín para escuchar las 
lecciones de Hegel. Pero éste muere a los pocos días de 
la llegada de Strauss, quien permanece un año en aquella 
ciudad. Allí se relaciona con los círculos de la izquierda 
hegeliana y escucha las lecciones de Schleiermacher, cu­
yas doctrinas ya conocía, desde sus tiempos de estudian­
te, por su maestro Baur.
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Vuelve a Tubinga en mayo de 1832 y da clases como 
profesor auxiliar en la universidad; enseña lógica, meta­
física, historia de la filosofía moderna; es el primer expo­
sitor de las teorías hegelianas en Tubinga. Entretanto va 
preparando su gran obra: La vida de Jesús, que aparece 
en dos volúmenes en 1835 (segunda edición, 1836; terce­
ra edición, 1838; cuarta edición, 1840). La publicación 
de este libro hace de repente famoso a Strauss en toda 
Europa... y le hace perder también el puesto de docente 
que desempeñaba. Fue expulsado de la universidad.

En 1839 las autoridades del cantón de Zúrich le ofre­
cen la cátedra de dogmática en la universidad de aquella 
ciudad. La acepta. Pero, antes de poder comenzar las 
clases, es «jubilado». Generosas, igual que lo fueron con 
Nietzsche, las autoridades suizas le conceden una pen­
sión vitalicia. El motivo de que Strauss no pudiera dar 
una sola clase: la piadosa población se había sublevado y 
poco después derribó al gobierno. En aquella ocasión 
escribió el dramaturgo austríaco Franz Grillparzer una 
obra maestra de ironía: Carta de Dios al alcalde de Zúrich 
sobre el nombramiento del profesor Strauss*.

A partir de ese momento Strauss se convierte en un 
«escritor libre» y lleva una vida errante por diversas ciu­
dades de Alemania. En 1840-1841 publica los dos volú­
menes de su Dogmática. Se casa con una cantante; el ma­
trimonio fracasa. En 1848 se presenta a las elecciones 

*  Comienza con estas palabras: «No puedo ocultarle que el nombra­
miento del profesor Strauss para la cátedra de dogmática en la Univer­
sidad de Zúrich no coincide en modo alguno con mis deseos. Strauss 
ha tratado a mi Hijo casi de la misma manera que Hegel me ha tratado 
a mí...».
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para la Asamblea Nacional de Fráncfort, pero no consi­
gue ser elegido. Abandona la política y también las cues­
tiones teológicas y se dedica a escribir principalmente 
biografías de personajes alemanes. Va de ciudad en ciu­
dad; es un furibundo enemigo de Wagner, hasta el punto 
de que abandona Weimar, donde residió algún tiempo, 
asqueado por el ambiente wagneriano que allí se respira­
ba. En 1868 tuvo una polémica pública con Wagner, en 
verso; malos los versos de Strauss, peores los tres sonetos 
de Wagner. Su presencia se va difuminando cada vez 
más en la esfera cultural alemana. En 1863 recobra un 
poco la popularidad; da a la imprenta una «versión po­
pular» de su primera obra, la que lo había hecho famoso 
y la que lo había condenado a una especie de exilio inte­
rior, la titula ahora La vida de Jesús, reelaborada para el 
pueblo alemán.

El año 1870 lo hace volver de nuevo a la actualidad. 
Nada más comenzar la guerra franco-alemana cruza 
unas cartas públicas con Renan, su antagonista en cierto 
modo, pues también éste era autor de una conocidísima 
Vida de Jesús. Se pone incondicionalmente del lado de 
Prusia y de Bismarck. La victoria militar sobre Francia, 
la creación del segundo Reich lo transforman en un «op­
timista». Publica poco después su último escrito, La vie­
ja y la nueva fe. Todos, absolutamente todos –los teólo­
gos en primer lugar, pero también los filósofos, y los 
científicos, y los periodistas, y hasta su íntimo amigo de 
juventud Friedrich Vischer– se lanzan contra él. Pero es 
el hombre del día. Como ya se ha recordado antes, en 
tres meses es necesario imprimir cuatro ediciones de la 
obra. Cuando Nietzsche escribe poco después su Intem­
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pestiva contra Strauss se va ya por la sexta edición; Nietz­
sche no deja de subrayarlo con amargura en su escrito.

Strauss muere poco después, en febrero de 1874; esta­
ba enfermo de cáncer. En algunos de sus fragmentos 
póstumos (véanse luego los números 137, 138 y 139, 
pp. 227-229) Nietzsche juega con la macabra idea de ha­
ber sido él quien lo «mató»; aunque «sin darme cuenta», 
añade.

Tal es el perfil biográfico del hombre contra el que 
Nietzsche dirigió su primera Intempestiva. Ni el cultifi­
listeo ni su obra La vieja y la nueva fe tuvieron entonces 
buena suerte en España. Hoy no se podría decir lo mis­
mo. En 1875, un año después de morir Strauss, Castelar 
publicó sobre él un largo artículo en la Revista de España 
(número del 28 de marzo de 1875, pp. 153-185). Se titu­
la «Un filósofo hegeliano» y comienza con estas pala­
bras: «La antigua Suabia es una región deliciosísima, 
quebrada en sus terrenos, varia en sus paisajes, humede­
cida y regada por claros arroyos y profundos ríos, cu­
bierta de bosques cultivadísimos y de agrestes selvas; 
con rientes colinas y sublimes montañas, rica en prade­
ras donde se alimentan incomparables ganados y en vi­
ñedos donde se cogen suaves vinos; hermosa por la fe­
cundidad de su naturaleza y hermoseada aún más por la 
virtud del trabajo. En esta región brotaron los coros de 
poetas cuya gloria se refleja sobre la frente de toda Ale­
mania; y nacieron el gran filósofo Hegel y su infidelísimo 
discípulo el doctor Strauss...», etc. (sigue por el estilo). 
– La vieja y la nueva fe sí fue traducida al español, pero 
en una versión horrorosa e ininteligible. Aunque en la 
portada se dice «traducción del alemán», mil detalles de­
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latan que es una retraducción del francés; el traductor 
tampoco debía de conocer este último idioma. Sería se­
guramente, por otro lado, uno de aquellos benditos 
«progresistas» de la época y actuaba en consecuencia. 
Cuando algún párrafo de Strauss le parecía exagerada­
mente «reaccionario», procedía a eliminarlo. Además de 
«expurgada», la versión está «aumentada» con unas 
«Notas del Traductor» de una deliciosa comicidad. Por 
ejemplo, en la página 256: «Nota del Traductor: No esta­
mos conformes con las apreciaciones del autor respecto 
a la preferencia que concede...». – O en la página 274: 
«Nota del Traductor: No nos hacemos solidarios de la 
manera de pensar del autor sobre este punto». – O en la 
página 274: «Nota del Traductor: En este capítulo no po­
demos unirnos a la respetable opinión del autor» (las pá­
ginas citadas, por la edición de Madrid, 1893).

Los motivos del ataque de Nietzsche

Dos son los motivos que han solido aducirse para expli­
car este violentísimo ataque de Nietzsche a un hombre y 
a un libro. Serán comentados en seguida. Pero antes 
conviene decir que David Strauss no era ciertamente un 
desconocido para Nietzsche, e incluso podría afirmarse 
que en un determinado momento de su biografía intelec­
tual tuvo una gran importancia para él. Un teólogo tan 
famoso –de tan mala fama– entonces en Alemania como 
David Strauss no podía escapar a la atención de Nietz­
sche, quien, no se olvide, estaba destinado por su familia 
a ser clérigo. En el otoño de 1864 había aparecido la edi­
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ción popular de la Vida de Jesús. Nietzsche se hizo en se­
guida con ella. Poco antes de comenzar las vacaciones de 
Semana Santa de 1865 escribió en una hoja suelta una 
«Lista de libros para llevarme a las vacaciones»; contiene 
una veintena de obras, la primera de las cuales es preci­
samente la Vida de Jesús de Strauss. Durante aquellas va­
caciones, y seguramente bajo la influencia de tal lectura, 
redactó Nietzsche dos pequeños ensayos, titulados «So­
bre la vida de Jesús» y «Sobre la doctrina de la resurrec­
ción». Deussen, compañero de estudios de Nietzsche, 
cuenta en sus Recuerdos de F. Nietzsche que, en una oca­
sión, comentando la obra de Strauss, le manifestó a su 
amigo que no podía dejar de darle su aprobación. Nietz­
sche le replicó:

La cosa tiene una seria consecuencia: si abandonas a Cristo, 
tienes que abandonar también a Dios.

Seguramente la obra de Strauss hizo menos doloroso 
el «cambio de piel» de Nietzsche, es decir su abandono 
externo e interno de la fe cristiana. Por otro lado, 
Nietzsche nunca dejó de reconocer en Strauss una 
«verdadera naturaleza de crítico». En esta misma obra 
dirá (p. 121):

Hubo en otro tiempo un Strauss que era un docto bravo, ri­
guroso, nada ligero de ropa, y que a nosotros nos caía igual 
de simpático que todos los que en Alemania sirven con serie­
dad y énfasis a la verdad y saben ser señores dentro de sus 
límites.
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Y todavía en El Anticristo dirá:

Lejos está ya la época en que, como todos los jóvenes doctos, 
también yo saboreé, con la inteligente lentitud de un filólogo 
refinado, la obra del incomparable Strauss*.

Las dos explicaciones aludidas del ataque de Nietzsche 
a Strauss pecan seguramente de demasiado psicologistas. 
La primera (es la tesis de Curt Paul Janz y de Werner 
Ross) dice que ésta fue una «obra de encargo». Wagner ha­
bía ordenado a Nietzsche la «ejecución» de su enemigo 
Strauss, y el fiel discípulo Nietzsche habría cumplido la 
orden. El principal argumento: un fragmento inédito de 
Nietzsche (aquí, el 128, en la p. 224), que dice:

Describir su génesis (de las Intempestivas): mi desesperación 
a propósito de Bayreuth... Unas pocas palabras de Wagner 
en Estrasburgo.

Nietzsche pasó ciertamente tres días con los Wagner 
en Estrasburgo, del 22 al 24 de noviembre de 1872. Tam­
bién aquí nos ayudan los Diarios de Cósima, que el día 
23 señalan:

Richard sale a dar un paseo con nuestro amigo Nietzsche... 
Yo me quedo en el hotel escribiendo una carta al profesor 
Rohde.

*  Friedrich Nietzsche, El Anticristo. Introducción, traducción y no­
tas de Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial (2011), Biblioteca 
de autor-Nietzsche, p. 72.
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De lo que se habló en aquel paseo nada dice Cósima. 
Es muy posible que se hablase del libro de Strauss; el 
fragmento inédito antes citado de Nietzsche parece su­
gerirlo con claridad. Pero ¿en qué sentido se habló de 
ese libro? ¿Hizo Wagner un «encargo» a Nietzsche? 
Que en aquella época intervenía Wagner en los asuntos 
de Nietzsche, incluso en los asuntos literarios, es cosa 
probada: su injerencia en El nacimiento de la tragedia, 
por ejemplo, fue desastrosa. Pero que Nietzsche acepta­
se sin más un encargo de ese género, en un momento en 
que estaba distanciándose a pasos agigantados de Wag­
ner y de su empresa, es completamente inverosímil.

La segunda explicación asevera que Nietzsche escribió 
esta obra por envidia, por rabia contra el éxito del libro de 
Strauss y el fracaso de su propio libro, publicados el mis­
mo año. Ciertas palabras de Nietzsche parecen sugerirlo:

Si pienso en el revuelo que entre vosotros han levantado 
unos libros tan malos como los de David Strauss y en el re­
vuelo que no han levantado otros libros... (fragmento póstu­
mo 124, p. 220).

Esta explicación es seguramente tan poco verosímil 
como la anterior.

La verdadera explicación nos la ofrece Nietzsche mis­
mo en repetidas ocasiones. Las vivencias que en este li­
bro suyo se reflejan las había tenido Nietzsche, no en los 
años 1872 y 1873, sino mucho antes.

Aquella airada explosión contra la alemanería, la comodonería 
y la admiración de sí mismo del viejo David Strauss fue un de­
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sahogo de unos sentimientos que ya había experimentado 
cuando era estudiante y me hallaba sentado en medio de la 
cultura alemana y del cultifilisteísmo alemán (fragmento pós­
tumo 141, p. 230).

Nietzsche se había erigido un ideal de cultura asenta­
do en tres pilares: la Grecia preplatónica, Schopenhauer 
y Wagner. El libro de Strauss se oponía de manera «ejem­
plar» a ellos. Y su éxito indicaba que el peligro era más 
grave de lo que podía suponerse. Nietzsche no se cansa 
de repetir que fue el éxito del libro, no el libro mismo, lo 
que lo impulsó a redactar este escrito. Se trataba de una 
lucha a vida o muerte. Era preciso destruir aquella «cul­
tería» alemana si se quería que tuvieran alguna posibili­
dad de implantarse los ideales nietzscheanos. De ahí el 
tono violento de este texto. No es una cuestión personal. 
No es una obra de encargo. Es, aunque de manera nega­
tiva, una exposición del pensamiento de Nietzsche, que 
dice: vuestra ciencia no es mi ciencia; vuestra teología no 
es mi teología; vuestro arte no es mi arte; vuestra filosofía 
no es mi filosofía; ni siquiera estamos de acuerdo en 
cómo debe escribirse.

Una gran mistificación

El 5 de mayo de 1873 escribía Nietzsche a su amigo E. 
Rohde:

También yo he escupido un poco de lava: está bastante ade­
lantado, al menos en el primer esbozo, un escrito mío contra 
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David Strauss – pero te pido un silencio sepulcral, pues se va 
a poner en escena una gran mistificación.

Esta extraña frase queda aclarada por numerosos frag­
mentos póstumos de los que aquí se reproducen y tam­
bién por una carta de Gersdorff, en respuesta a otra de 
Nietzsche que no se ha conservado. Nietzsche quiso pu­
blicar este escrito sin su nombre, más aún, quiso presen­
tarlo como la traducción al alemán de unas cartas a Da­
vid Strauss escritas por un «extranjero» y vertidas por 
Gersdorff, el cual se negó terminantemente a semejante 
«mistificación». Gersdorff se encontraba por aquellos 
días de vacaciones en Italia y le escribió a Nietzsche la si­
guiente carta (10 de mayo de 1873):

Mi querido amigo: He regresado hoy a Roma a primera 
hora de la mañana y acaban de entregarme tu carta. Ya te 
escribí desde Nápoles que me encuentro muy decaído, 
pues la fiebre me ha afectado seriamente. Me apresuro a 
responder con brevedad a tu importante pregunta. Tengo 
que hacerlo con un resuelto «no». No puedo prestar mi 
nombre para un asunto que sin duda es grande e impor­
tante, pero que me es todavía enteramente desconocido 
en los detalles, pues nada he leído de los últimos escritos 
de Strauss. Aunque es cierto que se trata de una lucha 
contra el filisteísmo y en ella no importa tanto el individuo 
Strauss cuanto la especie en su conjunto, no puedo apare­
cer personalmente ante el público, con el cual quiero evi­
tar todo contacto, tanto más cuanto que tampoco poseo el 
menor talento de escritor. Por otro lado, tengo reparos 
contra la ficción que me propones. Será descubierta en se­
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