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Al sobrevolar tierras de China, el pájaro Simurg pierde 
una pluma. Es tan hermosa y resplandeciente que des-
pierta la inquietud de todos los habitantes del lugar y de 
todas las aves. Este hecho hace que las últimas tomen 
conciencia de su falta de gobierno. En efecto, éstas care-
cen de rey, de modo que se reúnen y deciden emprender 
un viaje en busca de aquel al que la pluma pertenece. 
Pronto destaca como guía la abubilla porque tiene ma-
yor dominio de las cuestiones de mundo debido a su tra-
to directo con Salomón, del que fue mensajera. Así co-
mienza la obra El lenguaje de los pájaros de Farid ud-Din 
Attar, y este punto de la historia tiene su importancia. En 
el Corán se lee: «Y Salomón heredó a David y dijo: 
“¡Hombres! Se nos ha enseñado el lenguaje de los pája-
ros y se nos ha dado todo. ¡Es un favor manifiesto!”»1. 
Ese «todo», que equivale a conocer el lenguaje de los pá-

1. El Corán, traducción de Julio Cortés, Madrid, Editora Nacional, 
1984, XXVII, 16.



18

Clara Janés

jaros, es la capacidad no sólo de penetrar en el sentido 
de un discurso ajeno sino de captar los distintos tipos de 
seres, estados y moradas de los que se hallan en la vía. A 
esta frase del Corán se debe el título de la obra y remite 
al objetivo de la misma: la exposición de las etapas que 
debe seguir el iniciado para llegar a la unión con Dios. 

Pero sigamos con el relato: una tras otra, van acudien-
do las aves a la reunión donde se valoran los «pros» y los 
«contras» de la aventura que se disponen a emprender. 
En un principio todas tienen el ánimo dispuesto, pero 
poco a poco se van manifestando sus temores, de modo 
que buscan excusas para retirarse: el ruiseñor porque 
ama la rosa (lo terrenal), el pavo real porque busca la 
perfección en el paraíso conocido, el pato porque se 
siente ya purificado por el agua en la que mora, la perdiz 
porque halla su satisfacción en las piedras preciosas, el 
halcón debido a que está próximo a la realeza, el jilguero 
por su propia cobardía y falta de ambición...

A medida que se suceden sus intervenciones, la abubi-
lla va desenmascarando sus debilidades y exhortándolas 
a ponerse en marcha. Las aves, al fin, lamentan sus peca-
dos, sus cambios de humor, sus miedos, sus apasiona-
mientos; temen al diablo, la lejanía del hogar... Y así sur-
gen las preguntas esenciales: ¿Quién somos? ¿Adónde 
vamos? Finalmente se definen los siete valles que ten-
drán que cruzar antes de llegar a su destino, a saber, la 
búsqueda, el amor, el conocimiento místico, el desasi-
miento, la unicidad, la perplejidad y la pobreza y ani-
quilación. En dicha travesía, algunos pájaros mueren, 
otros se pierden o se cansan, de modo que sólo treinta 
llegan a su meta, el elevado monte Qaf, donde mora Si-
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murg, y se hallan ante una superficie reflectante. Y dice 
así el poema:

Cuando, de pronto, los treinta pájaros [lo] miraron, 
dichos pájaros eran ellos mismos aquel Simurg.

Una travesía, siete valles que cruzar, un alto monte, un 
espejo, el Pájaro Rey, la visión de la unidad... Sobre esta 
trama se construye, pues, El lenguaje de los pájaros, una 
de las obras culminantes de la literatura mística persa.

Su autor, Farid ud-Din Attar, nació en Nishapur, ciu-
dad situada en Jorasán, al nordeste de Irán, al parecer 
entre los años 1120 y 1157. Su apelativo, Attar, remite a 
un vendedor de perfumes o un farmacéutico. Él mismo 
dejó escrito que compuso sus versos en la daru-jané, es 
decir, la farmacia o droguería, donde, probablemente, 
además de vender perfumes y pócimas curativas ejercía 
la medicina. Borges, en sus Nueve ensayos dantescos2, 
destaca el suceso siguiente: «una tarde entró un derviche 
en la droguería, miró los muchos pastilleros y frascos y 
se puso a llorar. Attar, inquieto y asombrado, le pidió que se 
fuera. El derviche le contestó: “A mí nada me cuesta par-
tir, nada llevo conmigo. A ti en cambio te costará decir 
adiós a los tesoros que estoy viendo”. El corazón de Attar 
se quedó frío como el alcanfor. El derviche se fue, pero a 
la mañana siguiente, Attar abandonó su tienda y los que-
haceres de este mundo», es decir, abrazó el sufismo. 

De hecho, es muy poco lo que se sabe de la vida del 
maestro de Nishapur, empezando por las fechas de naci-

2. El libro de bolsillo, Alianza Editorial, 1999, p. 76.
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miento y muerte. Esta última se cree que aconteció en 
torno a 1229, como consecuencia de la toma de la ciudad 
por los mongoles. Según su propio relato, durante la in-
fancia Attar acudió a la escuela teológica vecina del san-
tuario del Imam Reza de Mashad. Posteriormente viajó a 
La Meca y también a Rey, Damasco, Egipto, Turkestán y 
la India. La mayoría de estos viajes tenía como fin tanto la 
enseñanza como el aprendizaje, pues el maestro recaba-
ba datos sobre los grandes santos islámicos para escribir 
el que sería su Memorial de santos. Tras estos recorridos, 
regresó a Nishapur y más tarde, como consecuencia de 
sus críticas a la hipocresía y avidez de los clérigos oficia-
les, fue juzgado por herejía y exilado durante un perio-
do, después del cual volvió para vivir en su ciudad el res-
to de sus días.

Compuesta casi toda en verso, la obra de Attar surge 
precisamente en el periodo en que la literatura mística 
cobra en Irán empuje en su desarrollo, a la vez que lo co-
bra la difusión del sufismo. Por entonces, uno de los gé-
neros literarios favoritos era la epopeya versificada de 
estilo novelesco o didáctico. Attar se decantó por la se-
gunda, y su escritura –en la que se mezcla la doctrina con 
ejemplos o parábolas– tuvo tal acogida que no pasó mu-
cho tiempo sin que surgieran imitadores y se le atribuye-
ran obras que no nacieron de su pluma, cosa que él in-
tentó corregir. Entre las que él mismo consignó como 
propias, destacaremos el Libro de los secretos3, el Libro 

de las adversidades y El lenguaje de los pájaros, escritos 

3. Existe una edición en España, traducción de C. Janés con la cola-
boración de S. Garby, Madrid, Mandala Ediciones, 1999.
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éstos siguiendo la forma masnaví, y el Diván, compuesto 
de gazals y casidas. Es de notar, además, el extraordina-
rio Memorial de santos, biografías de los maestros sufíes.

A pesar de su absoluta sencillez, la complejidad de El 

lenguaje de los pájaros es grande, tanto desde el punto de 
vista estilístico como simbólico. Por ello traducir dicha 
obra es más que traducir. Por una parte es un goce de los 
sentidos, dados la belleza y colorido de los versos, y tam-
bién un goce del intelecto por el especial empleo de las 
palabras en la frase y el modo en que están construidas 
las secuencias estróficas, donde se mezclan episodios 
exaltados de loas y declaraciones de fe con vivos diálo-
gos. La sabiduría que de lo escrito se desprende y la cla-
rividencia aplicada a todos los aspectos de la vida, por 
otra parte, hacen que sus páginas resulten de una rabiosa 
actualidad.

Suele suceder que se traduzca en prosa lo que ha sido 
escrito en verso, bajo la excusa de que hubo un tiempo 
en que todo se escribía en verso. No soy de este parecer 
aunque, en verdad, no se pueda trasladar todo lo que el 
verso original encierra, y menos tratándose de una obra 
como la de Attar, que nos enfrenta por un lado a la am-
bigüedad que comporta en sí la lengua persa –no sólo en 
materia de palabras, que pueden en algún caso significar 
una cosa y su contraria, sino en la construcción y el em-
pleo de los pronombres y tiempos verbales que califica-
ría de mutantes–, y por otro a los atrevidos juegos de pa-
labras con los que nos deslumbra. A pesar de ello, en 
ningún momento me he planteado no traducir en verso 
la obra, pues hay otros elementos fundamentales en un 
poema: la musicalidad y el aliento poético. He centrado, 
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pues, mi esfuerzo en ser muy fiel al texto –es decir, no in-
terpretar, aunque se produzca algún enigma– y en man-
tener en lo posible musicalidad y aliento. Esto ha su-
puesto revisiones innumerables. He hecho la traducción 
con Said Garby, y nos hemos basado en la edición reali-
zada por el doctor Mohammad Reza Shafiye Kadkani, 
publicada en Teherán en el año 2005. Por otra parte, he 
consultado detalles puntuales con Ahmad Taherí. Final-
mente, el poeta Antonio Mengs se ofreció a leer con de-
tención el texto y me hizo muy valiosas sugerencias. A 
los tres les manifiesto mi más profunda gratitud.

Hasta ahora he llevado a cabo numerosas traduccio-
nes, algunas de las cuales de gran dificultad, pero no me 
había enfrentado a tantos miles de versos formando un 
todo. Siento por ello este trabajo como una prueba de 
fuego a la que me he lanzado –arrastrando, indefectible-
mente, conmigo a Said Garby– con enorme fe en su au-
tor y con la esperanza de que las llamas se transformen 
en rosas.

«Él recorrió los siete cielos del amor, mientras que yo 
sigo dando vueltas a un callejón sin salida», dijo Rumi re-
firiéndose a Farid ud-Din Attar. Son palabras importan-
tes, y más porque las dijo aquel que fue el gran enamora-
do, el que para expresar ese Amor, que hace girar los 
astros, se hizo uno con ellos a través de la danza. Los 
«siete cielos del amor» suponen la culminación del cami-
no místico. Yalal ud-Din Rumi conoció a Attar al iniciar 
el suyo, siendo un joven adolescente. Eran los años de la 
invasión mongola y su familia, que huía hacia Bagdad, se 
detuvo en Nishapur, donde, casi centenario, vivía el 
maestro. Fue un lúcido destello del azar el que propició 
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el encuentro. Attar, tal vez habiendo reconocido un don, 
puso entonces en manos del joven su obra El libro de los 

secretos. Con este gesto le entregaba la llave misma del 
sufismo. La vía del místico se orienta precisamente a per-
seguir aquello que está oculto aunque es profundamente 
intuido. De hecho, es una travesía en pos del sol que bri-
lla en plena noche, el punto donde el enigma se manifies-
ta. Attar recorrió ese camino y de modo gozoso. ¡Que los 
pájaros, con todo su colorido y sus cantos aurorales, se-
ñalen ahora al lector la dirección!

Clara Janés
Septiembre, 2013
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