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Preliminar

Al sobrevolar tierras de China, el pdjaro Simurg pierde
una pluma. Es tan hermosa y resplandeciente que des-
pierta la inquietud de todos los habitantes del lugar y de
todas las aves. Este hecho hace que las dltimas tomen
conciencia de su falta de gobierno. En efecto, éstas care-
cen de rey, de modo que se retinen y deciden emprender
un viaje en busca de aquel al que la pluma pertenece.
Pronto destaca como guia la abubilla porque tiene ma-
yor dominio de las cuestiones de mundo debido a su tra-
to directo con Salomén, del que fue mensajera. Asi co-
mienza la obra E/ lenguaje de los pdjaros de Farid ud-Din
Attar, y este punto de la historia tiene su importancia. En
el Corin se lee: «Y Salomén heredé a David y dijo:
“iHombres! Se nos ha ensefiado el lenguaje de los paja-
ros y se nos ha dado todo. {Es un favor manifiesto!”»!.
Ese «todo», que equivale a conocer el lenguaje de los pa-

1. El Cordn, traducciéon de Julio Cortés, Madrid, Editora Nacional,
1984, XXVII, 16.
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Clara Janés

jaros, es la capacidad no sélo de penetrar en el sentido
de un discurso ajeno sino de captar los distintos tipos de
seres, estados y moradas de los que se hallan en la via. A
esta frase del Coran se debe el titulo de la obra y remite
al objetivo de la misma: la exposicion de las etapas que
debe seguir el iniciado para llegar a la unién con Dios.

Pero sigamos con el relato: una tras otra, van acudien-
do las aves a la reunién donde se valoran los «pros» y los
«contras» de la aventura que se disponen a emprender.
En un principio todas tienen el 4nimo dispuesto, pero
poco a poco se van manifestando sus temores, de modo
que buscan excusas para retirarse: el ruisefior porque
ama la rosa (lo terrenal), el pavo real porque busca la
perfeccién en el paraiso conocido, el pato porque se
siente ya purificado por el agua en la que mora, la perdiz
porque halla su satisfaccién en las piedras preciosas, el
halcon debido a que esta proximo a la realeza, el jilguero
por su propia cobardia y falta de ambicién...

A medida que se suceden sus intervenciones, la abubi-
lla va desenmascarando sus debilidades y exhortandolas
a ponerse en marcha. Las aves, al fin, lamentan sus peca-
dos, sus cambios de humor, sus miedos, sus apasiona-
mientos; temen al diablo, la lejania del hogar... Y asi sur-
gen las preguntas esenciales: ¢Quién somos? ¢Addnde
vamos? Finalmente se definen los siete valles que ten-
dran que cruzar antes de llegar a su destino, a saber, la
biisqueda, el amor, el conocimiento mistico, el desasi-
miento, la unicidad, la perplejidad y la pobreza y ani-
quilacién. En dicha travesia, algunos pajaros mueren,
otros se pierden o se cansan, de modo que sélo treinta
llegan a su meta, el elevado monte Qaf, donde mora Si-

18



Preliminar

murg, y se hallan ante una superficie reflectante. Y dice
asi el poema:

Cuando, de pronto, los treinta pajaros [lo] miraron,
dichos pajaros eran ellos mismos aquel Simurg.

Una travesia, siete valles que cruzar, un alto monte, un
espejo, el Pajaro Rey, la visién de la unidad... Sobre esta
trama se construye, pues, E/ lenguaje de los pdjaros, una
de las obras culminantes de la literatura mistica persa.

Su autor, Farid ud-Din Attar, naci6é en Nishapur, ciu-
dad situada en Jorasin, al nordeste de Iran, al parecer
entre los afos 1120 y 1157. Su apelativo, Attar, remite a
un vendedor de perfumes o un farmacéutico. EI mismo
dejé escrito que compuso sus versos en la daru-jané, es
decir, la farmacia o drogueria, donde, probablemente,
ademas de vender perfumes y pdcimas curativas ejercia
la medicina. Borges, en sus Nueve ensayos dantescos?,
destaca el suceso siguiente: «una tarde entré un derviche
en la drogueria, mir6 los muchos pastilleros y frascos y
se puso a llorar. Attar, inquieto y asombrado, le pidi6 que se
fuera. El derviche le contesté: “A mi nada me cuesta par-
tir, nada llevo conmigo. A ti en cambio te costara decir
adios a los tesoros que estoy viendo”. El corazon de Attar
se quedd frio como el alcanfor. El derviche se fue, pero a
la manana siguiente, Attar abandoné su tienda y los que-
haceres de este mundox, es decir, abrazé el sufismo.

De hecho, es muy poco lo que se sabe de la vida del
maestro de Nishapur, empezando por las fechas de naci-

2. Ellibro de bolsillo, Alianza Editorial, 1999, p. 76.
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miento y muerte. Esta tltima se cree que aconteci6 en
torno a 1229, como consecuencia de la toma de la ciudad
por los mongoles. Segtin su propio relato, durante la in-
fancia Attar acudié a la escuela teolégica vecina del san-
tuario del Imam Reza de Mashad. Posteriormente viajé a
La Meca y también a Rey, Damasco, Egipto, Turkestan y
la India. La mayoria de estos viajes tenia como fin tanto la
ensefanza como el aprendizaje, pues el maestro recaba-
ba datos sobre los grandes santos isldimicos para escribir
el que seria su Menzorial de santos. Tras estos recorridos,
regres6 a Nishapur y mds tarde, como consecuencia de
sus criticas a la hipocresia y avidez de los clérigos oficia-
les, fue juzgado por herejia y exilado durante un perio-
do, después del cual volvié para vivir en su ciudad el res-
to de sus dias.

Compuesta casi toda en verso, la obra de Attar surge
precisamente en el periodo en que la literatura mistica
cobra en Irdn empuje en su desarrollo, a la vez que lo co-
bra la difusién del sufismo. Por entonces, uno de los gé-
neros literarios favoritos era la epopeya versificada de
estilo novelesco o didéctico. Attar se decantd por la se-
gunda, y su escritura —en la que se mezcla la doctrina con
ejemplos o pardbolas— tuvo tal acogida que no pas6 mu-
cho tiempo sin que surgieran imitadores y se le atribuye-
ran obras que no nacieron de su pluma, cosa que él in-
tent6 corregir. Entre las que él mismo consigné como
propias, destacaremos el Lzbro de los secretos’, el Libro
de las adversidades y El lenguaje de los pdjaros, escritos

3. Existe una edicién en Espafa, traduccién de C. Janés con la cola-

boracién de S. Garby, Madrid, Mandala Ediciones, 1999.
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éstos siguiendo la forma mzasnavi, y el Divin, compuesto
de gazals y casidas. Es de notar, ademas, el extraordina-
rio Memorial de santos, biografias de los maestros sufies.

A pesar de su absoluta sencillez, la complejidad de E/
lenguaje de los pdjaros es grande, tanto desde el punto de
vista estilistico como simbdlico. Por ello traducir dicha
obra es mas que traducir. Por una parte es un goce de los
sentidos, dados la belleza y colorido de los versos, y tam-
bién un goce del intelecto por el especial empleo de las
palabras en la frase y el modo en que estdn construidas
las secuencias estréficas, donde se mezclan episodios
exaltados de loas y declaraciones de fe con vivos dialo-
gos. La sabiduria que de lo escrito se desprende y la cla-
rividencia aplicada a todos los aspectos de la vida, por
otra parte, hacen que sus paginas resulten de una rabiosa
actualidad.

Suele suceder que se traduzca en prosa lo que ha sido
escrito en verso, bajo la excusa de que hubo un tiempo
en que todo se escribia en verso. No soy de este parecer
aunque, en verdad, no se pueda trasladar todo lo que el
verso original encierra, y menos tratindose de una obra
como la de Attar, que nos enfrenta por un lado a la am-
bigtiedad que comporta en si la lengua persa —no sélo en
materia de palabras, que pueden en algtin caso significar
una cosa y su contraria, sino en la construccién y el em-
pleo de los pronombres y tiempos verbales que califica-
ria de mutantes—, y por otro a los atrevidos juegos de pa-
labras con los que nos deslumbra. A pesar de ello, en
ningin momento me he planteado no traducir en verso
la obra, pues hay otros elementos fundamentales en un
poema: la musicalidad y el aliento poético. He centrado,
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pues, mi esfuerzo en ser muy fiel al texto —es decir, no in-
terpretar, aunque se produzca algin enigma-y en man-
tener en lo posible musicalidad y aliento. Esto ha su-
puesto revisiones innumerables. He hecho la traduccién
con Said Garby, y nos hemos basado en la edicion reali-
zada por el doctor Mohammad Reza Shafiye Kadkani,
publicada en Teheran en el afio 2005. Por otra parte, he
consultado detalles puntuales con Ahmad Taheri. Final-
mente, el poeta Antonio Mengs se ofreci6 a leer con de-
tencién el texto y me hizo muy valiosas sugerencias. A
los tres les manifiesto mi mas profunda gratitud.

Hasta ahora he llevado a cabo numerosas traduccio-
nes, algunas de las cuales de gran dificultad, pero no me
habia enfrentado a tantos miles de versos formando un
todo. Siento por ello este trabajo como una prueba de
fuego a la que me he lanzado —arrastrando, indefectible-
mente, conmigo a Said Garby— con enorme fe en su au-
tor y con la esperanza de que las llamas se transformen
en rosas.

«Fl recorrié los siete cielos del amor, mientras que yo
sigo dando vueltas a un callején sin salida», dijo Rumi re-
firiéndose a Farid ud-Din Attar. Son palabras importan-
tes, y mas porque las dijo aquel que fue el gran enamora-
do, el que para expresar ese Amor, que hace girar los
astros, se hizo uno con ellos a través de la danza. Los
«siete cielos del amor» suponen la culminacién del cami-
no mistico. Yalal ud-Din Rumi conocié a Attar al iniciar
el suyo, siendo un joven adolescente. Eran los afios de la
invasién mongola y su familia, que huia hacia Bagdad, se
detuvo en Nishapur, donde, casi centenario, vivia el
maestro. Fue un licido destello del azar el que propicié
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el encuentro. Attar, tal vez habiendo reconocido un don,
puso entonces en manos del joven su obra E/ libro de los
secretos. Con este gesto le entregaba la llave misma del
sufismo. La via del mistico se orienta precisamente a per-
seguir aquello que estd oculto aunque es profundamente
intuido. De hecho, es una travesia en pos del sol que bri-
lla en plena noche, el punto donde el enigma se manifies-
ta. Attar recorri6 ese camino y de modo gozoso. jQue los
péjaros, con todo su colorido y sus cantos aurorales, se-
falen ahora al lector la direccion!

Clara Janés
Septiembre, 2013
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