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Prélogo

Espero, querido lector, que este libro te abra los ojos
y te muestre un mundo fascinante e importante desde
el punto de vista intelectual y econémico: el mundo
de la quimica.

La quimica, he de admititlo, tiene mala reputacion.
La gente la recuerda, de sus afos de escuela, como
una asignatura bastante incomprensible, llena de da-
tos pero dificil de entender, maloliente y muy alejada
del mundo real de las vivencias y los placeres, hasta el
punto de parecer absurdo tener que aceptar sus in-
mundos conceptos, formulas, reglas y recetas. Mas
tarde en la vida, esa mala reputacion se torna muchas
veces aun peor al tomar uno conciencia del impacto
ambiental de esos nefastos productos quimicos que
escapan a la naturaleza y provocan desastres en las bu-
colicas praderas llenas de tréboles que en otro tiempo
fueron hogar de la brillante amapola y del baile de las
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mariposas, convirtiendo en inhéspito fango las orillas
donde antes crecia el tomillo silvestre, produciendo
lodos toxicos y fangos deletéreos alli donde ondula-
ban limpidos arroyos, y poniendo un olor acre alli
donde antes habia aire con fragancia de edlica alegria;
en resumen, echandolo todo a perder.

Lo que me gustaria es cambiar esa idea, animar al
lector a que mirara la quimica de otra manera, con una
vision moderna y sin prejuicios, arrumbando esos re-
cuerdos y actitudes y sustituyéndolos por compren-
sion y aprecio. Quisiera mostrarle el mundo desde la
perspectiva de un quimico para que entienda sus con-
ceptos fundamentales y vea cémo la quimica contribu-
ye no sdlo al bienestar material sino también a la cultu-
ra humana. Quiero explicarle cémo piensa el quimico
y c6mo lo que descubre acerca de la materia —en todas
sus formas, desde las rocas hasta el ser humano— anade
placer a la percepcion que tenemos del mundo. Me
gustaria ensenarle como los quimicos transforman un
tipo de materia —ya sea aspirada o excavada de la tierra
o extraida de los cielos— en otro tipo distinto, para po-
der vestirnos, para alimentarnos o simplemente para
deleitarnos.

Quisiera transmitir al lector la idea de que la quimi-
ca constituye la infraestructura del mundo moderno.
Apenas hay objeto de la vida cotidiana que no lo pro-
porcione la quimica o que no se base en materiales
creados por ella. Quitemos la quimica y su brazo fun-
cional, la industria quimica, y habremos suprimido los
metales y demas materiales de construccion, los semi-
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conductores utilizados en la computacion y en las co-
municaciones, los combustibles de la calefaccién, de
la generacion de energia y del transporte, los textiles
del vestido y de los muebles y los pigmentos artificia-
les de ese mundo nuestro lleno de color. Quitemos la
contribucion de la quimica a la agricultura y estare-
mos dejando que la gente muera, porque la industria
proporciona los fertilizantes y pesticidas que permi-
ten que la tierra, cada vez mds escasa, mantenga a una
poblacion cada vez mas numerosa. Quitemos su rama
farmacéutica y estaremos abriendo la puerta al dolor
al eliminar los anestésicos y privando a la gente de la
posibilidad de curarse al eliminar los medicamentos.
Imaginemos un mundo sin productos quimicos (entre
ellos el agua pura): retrocederiamos a antes de la Edad
del Bronce, a los tiempos de la Edad de Piedra: sin
metales; sin combustibles excepto la madera; sin teji-
dos, tinicamente pieles; sin medicamentos, salvo hier-
bas; sin métodos de computacion, excepto los dedos,
y con muy pocos alimentos.

Los avances tecnoldgicos exigen materiales con pro-
piedades nuevas y complejas, ya sea materiales con me-
jores propiedades eléctricas, magnéticas, dpticas o meca-
nicas o simplemente materiales de mayor pureza. Los
progresos en el mantenimiento de la salud humana,
susceptibles de reducir la demanda de infraestructura
fisica que representan los hospitales y sus sofisticados y
costosos equipos, dependen del descubrimiento y la
produccién de medicamentos mejores y mas refinados.
Sin la quimica que proporcione la infraestructura mate-
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rial no habria avances en la generacion, utilizacion y
conservacion de la energia.

Sin embargo, es evidente que la extraordinaria dife-
rencia que media entre la naturaleza pura y aquello en
lo que la quimica la transforma para mejorar y prolon-
gar la vida tiene un precio, y es ese precio el que pre-
ocupa y en el que se basa justamente la alarma por el
impacto ambiental de la quimica. En su version mas
cruda, los productos de la quimica aumentan la capa-
cidad de matar y de mutilar, porque el armamento
mejora con el perfeccionamiento de nuevos explosi-
vos y otros agentes. Lo que a menudo es causa de una
preocupacién mas permanente y visible es el innega-
ble impacto ambiental de los productos y procesos de
produccién. La quimica pone en manos de las socie-
dades la capacidad (por decision de los gobernantes)
de hacer la guerra de manera mas eficaz; la capacidad
(a través de presiones comerciales) de producir arte-
factos de forma mads agresiva; y la capacidad (por de-
cision personal) de despilfarrar de manera mas desen-
frenada y deteriorar asi el ecosistema, que es tnico e
irremplazable.

En las pdginas que siguen voy a ocuparme de esa preo-
cupacion, corolario del progreso en la industria quimi-
ca y de la presencia en el medio ambiente no sélo de
sus productos sino también de los residuos de produc-
cién. Es importante, sin embargo, tener siempre en
mente una imagen acabada y completa de la quimica,
no solo de su lado oscuro. Sin la quimica la vida serfa

12



Prélogo

fea, brutal y breve. Con la quimica puede ser agrada-
ble, entretenida y bien alimentada. El transporte pue-
de ser eficiente; el vestido, atractivo. Las vidas pueden
ser més prolongadas. Sin ignorar el lado oscuro y ne-
gativo de la quimica voy a tratar de que el lector apre-
cie también el lado brillante y positivo.

En todas estas contribuciones hay otra dimension:
la de la comprension. La quimica permite penetrar en
el corazon de la materia y mostrar cémo son las cosas.
El quimico puede mirar una rosa y entender por qué
es de color rojo, y mirar una hoja y saber por qué es
verde. Puede mirar el vidrio y entender por qué es fra-
gil y mirar una tela y entender por qué es flexible. Por
supuesto que es posible experimentar las glorias de la
naturaleza sin ese conocimiento interno, lo mismo
que se puede disfrutar de la masica sin analizarla,
pero el conocimiento que aporta la quimica sobre las
propiedades de la materia en todas sus formas puede
servir en su momento para lograr un deleite mas pro-
fundo. Mi intencion es transmitir al lector algo de ese
conocimiento y mostrarle que incluso un poco de qui-
mica puede afadir algo a su placer cotidiano.

Ese es, en términos generales, el viaje en el que qui-
siera embarcar al lector. Tratar de desalojar los recuer-
dos semiconscientes, quiz4d desagradables, de su pri-
mer encuentro con la quimica. Al terminar de leer el
libro no tendra un titulo de quimica (porque se trata
de una disciplina profunda a la vez que amplia, cuan-
titativa ademds de cualitativa, sutil a la vez que super-
ficial), pero tengo la esperanza de que acabard por
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apreciar su estructura, sus conceptos fundamentales y
sus contribuciones a la cultura, el placer, la economia
y el mundo.

Finalmente, me gustaria expresar mi agradecimien-
to al profesor David Phillips, del Imperial College,
por una serie de tutiles comentarios.

Peter Atkins
Oxford, 2013
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1. Sus origenes, ambito de estudio
y organizacion

En este capitulo, después de examinar brevemente los orige-
nes alquimicos de la quimica, se explica que actualmente to-
dos los andlisis en esta disciplina se hacen en términos de dto-
mos, el pan nuestro de cada dia de la quimica moderna. A
medida que emergio, la quimica moderna se fue escindiendo
en una serie de subdisciplinas interrelacionadas, fundamen-
talmente la quimica fisica, la inorgdnica y la orgdnica, cuyos
objetos de estudio se describen. Por otro lado, la quimica es
una ciencia central que toma sus conceptos de la fisica y que
arroja luz sobre la biologia, y el presente capitulo, de cardcter
introductorio, concluye con un comentario acerca del lugar
que ocupa la quimica dentro del panorama de la ciencia.

La codicia. Fue la codicia lo que llevo a la humanidad
a embarcarse en un viaje extraordinario que afecta
hoy a todos y cada uno de nosotros. La clase concreta
de codicia a la que me refiero es el ansia de inmortali-
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dad junto a la ambicion de riquezas sin limites. La
presunta ruta hacia ambas cosas consistia, para lo pri-
mero, en la manipulacién de la materia para conseguir
elixires con que superar las enfermedades del cuerpo,
y para lo segundo, en recetas para convertir en oro
casi todo lo que guardase cierto parecido con €l ya
fuese por su color, como la orina y la arena, o por el
peso, como el plomo. Ninguno de los dos objetivos se
logrd nunca, pero la incesante manipulacion de la ma-
teria proporcioné a los alquimistas un considerable
conocimiento de ella y fue el terreno abonado (a me-
nudo en sentido literal) del que iba a emerger una ver-
dadera ciencia: la quimica.

El principal instrumento de la transicion de la alqui-
mia a la quimica fue la balanza. La posibilidad de pe-
sar con precision las cosas permiti6 asignar niimeros a
la materia. La importancia de este logro no debe pa-
sarse por alto, porque, en efecto, no deja de ser ex-
traordinario que se puedan asignar niimeros significa-
tivos al aire, al agua, al oro o a cualquier otra clase de
materia. Asi, mediante la asignacién de ntmeros, el
estudio de la materia y de sus transformaciones (el
ambito actual de la quimica) pasé al dominio de las
ciencias fisicas, donde los conceptos cualitativos se
pueden representar cuantitativamente y contrastar ri-
gurosamente con las teorias en que se hallan inmersos
y a partir de las cuales cobran sentido.

Pesando la materia antes y después de transformar-
se de una sustancia en otra se llegé al principal con-
cepto que subyace en todas las explicaciones de la
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quimica: el dtomo. El concepto de «atomo» habia flo-
tado sin fundamento alguno en la mente humana du-
rante mas de dos mil afios, desde que los antiguos
griegos aventuraron, sin ninguna prueba, que el mun-
do se componia en dltimo término de algin tipo de
particulas indivisibles. Su especulacion quedé anclada
en la ciencia gracias a John Dalton (1766-1844), quien,
analizando el peso de las sustancias antes y después de
una reaccion, llego a la conclusion de que los elemen-
tos, los bloques fundamentales de la materia, se com-
ponen de atomos inmutables cuyo rastro, al transfor-
mar una sustancia en otra, es posible seguir mediante
el simple expediente de pesar dichas sustancias.

Los atomos son ahora el pan nuestro de cada dia de
la quimica. Practicamente todas las explicaciones de la
quimica hacen referencia a ellos, ya sea en su forma in-
dividual o en las combinaciones que llamamos 7zo/é-
culas. Los atomos son los constituyentes de toda la
materia: todo lo que podemos ver y tocar estd com-
puesto por dtomos. Y aunque son pequefos, es un
error decir que son invisibles a simple vista. Miremos
un arbol: lo que vemos son atomos. O una silla: lo que
vemos son sus atomos. O esta pagina: lo que vemos
son atomos (incluso si se estd viendo en una pantalla).
Toquémonos la cara: lo que tocamos son atomos. Pal-
pemos una tela: lo que palpamos son atomos. Eviden-
temente, un atomo es demasiado pequefio para poder
verlo; pero la materia estd compuesta por multitudes
de dtomos, y esas multitudes son visibles a simple vista
en la forma de las sustancias que nos rodean. Mas ade-
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lante, en el capitulo 5, explicaremos cémo ahora los
quimicos si son capaces de ver imagenes de dtomos z7-
dividuales.

Existen algo mas de cien tipos diferentes de dtomos.
Lo que queremos decir exactamente con la palabra
«tipos» lo explicaremos en el proximo capitulo, cuan-
do examinemos los 4tomos por dentro e identifique-
mos las diferencias de estructura interna que los ha-
cen distintos unos de otros. Cada tipo de atomo
corresponde a un elemento distinto. Por lo tanto, al
igual que existen los elementos hidrégeno, carbono,
hierro, etc., existen también los dtomos de hidrégeno,
de carbono, de hierro, y asi sucesivamente hasta el
elemento descubierto en fecha mas reciente (2013),
que es el absolutamente inttil y extremadamente efi-
mero elemento que hace el nimero ciento catorce, el
livermorio. (Se trata, para ser mas precisos, del ele-
mento 116, porque dos de los que le preceden no han
sido atin descubiertos). La idea clave en quimica es
que cuando una sustancia se transforma en otra los
dtomos propiamente dichos no se modifican: simple-
mente cambian de pareja o entran a formar parte de
nuevos arreglos. La quimica va toda ella de divorcios
y nuevas nupcias.

Aunque la palabra «itomo» proviene del vocablo
griego que significa «indivisible», «que no se puede
cortar», los atomos si se pueden cortar. Incluso una
simple especulacion de salon conduce a ese corolario,
porque la existencia de diferentes tipos de 4tomos im-
plica la existencia de estructuras diversas, de manera
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que con suficiente ingenio debe ser posible desinte-
grar un atomo e identificar las particulas subatomicas
que lo forman. Esta especulacion esta confirmada em-
piricamente, y en el capitulo 2 veremos algo del inte-
rior de los 4tomos y por consiguiente del origen de sus
diferentes personalidades. Es aqui donde la quimica
se apoya de manera mds marcada en la fisica, porque
fueron los fisicos quienes descubrieron la estructura
del 4tomo. Los quimicos utilizan esa informacién para
explicar las moléculas que forman y las reacciones que
experimentan los dtomos.

Esta dltima aseveracion apunta al ambito de estudio
de la quimica. Implica que para entender la quimica
es necesario importar conceptos de la fisica. Asi es, y
la quimica hace abundante uso de muchos de los con-
ceptos desarrollados por los fisicos (a cambio, noso-
tros, los quimicos, les proporcionamos la materia con
la que hacer sus juegos malabares). En todo este co-
mercio hay dos importaciones enormemente significa-
tivas, una relacionada con el comportamiento de los
atomos individuales y de sus componentes subatémi-
cas y la otra relacionada con la materia bruta, es decir,
con porciones tangiblemente grandes de materia,
como puede ser una jarra de agua o un bloque de hie-
rro. Hablando técnicamente, son los mundos #zzcros-
copico y macroscopico, respectivamente,

El producto fundamental importado de la fisica
para explicar las propiedades del mundo microscopi-
co de los atomos y moléculas individuales es la 7zecd-
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nica cudntica. Gran parte de la quimica se desarrolld
ya en el siglo x1x, pero sin entender demasiado por
qué determinadas cosas ocurrian mientras que otras,
en cambio, no. En aquel entonces, la reina era la «me-
canica clasica» de Isaac Newton (es decir, los procedi-
mientos matematicos utilizados para explicar el movi-
miento de los cuerpos), porque era capaz de explicar
satisfactoriamente las 6rbitas de los planetas y el vuelo
de los proyectiles; y se crefa que al reducir los planetas
y los proyectiles a atomos se encontrarian explicacio-
nes de la quimica y que los dominios de Newton in-
cluirian también a esta disciplina. La atencion presta-
da por Newton (infructuosamente) a la manipulacion
alquimica es tal vez sefial de que pensaba lo mismo.
Sin embargo, a finales del siglo x1x y principios del xx
se comprobé que al pasar de los planetas y proyectiles
a los 4atomos, la mecanica clasica fracasaba por com-
pleto: incluso los conceptos fundamentales de la me-
canica newtoniana fallaban al aplicarlos a los atomos y
sus constituyentes. Tales son los peligros de una im-
prudente extrapolacion.

Luego, a principios del siglo XX, alrededor de 1927,
nacié una nueva mecanica que ha demostrado ser
enormemente eficaz a la hora de explicar correcta-
mente cémo acttian los atomos y las particulas subaté-
micas. Hasta la fecha, esa teoria, la mecanica cuantica,
no ha sido superada por ninguna otra en poder de
prediccion ni en precision numérica. Su caricter en
gran parte abstruso es sin duda un fastidioso inconve-
niente, pero mas adelante haremos lo posible por des-
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tilar lo imprescindible para entender el comporta-
miento de los dtomos y por tanto la quimica en su
conjunto. Veremos que cuando los quimicos agitan y
hierven sus liquidos lo que hacen es incitar a los ato-
mos a que se comporten de acuerdo con las extrafias
leyes de la mecanica cuantica.

La otra importacion fundamental de la fisica —en
este caso con el objeto de explicar las propiedades del
mundo macroscépico de la materia bruta— es la termo-
dindmica. La termodindamica es la ciencia de la energia
y de las transformaciones que puede sufrir la energia.
Surgid en gran parte de lo mucho que se dependia en
la época victoriana de la maquina de vapor para im-
pulsar las sociedades, tanto en sentido literal como
econémico. Pero la termodindmica no tard6 en de-
mostrar que era una parte fundamental del tejido de la
quimica. El tejido material de nuestra disciplina son
los 4tomos, pero los cambios que experimentan estan
bajo el control y el impulso de la energia. Veremos que
la energia, no sélo es algo que se libera cuando se que-
ma un combustible —un aspecto obvio, atil, pero pri-
mitivo, de la relacion de la energia con la quimica—,
sino que también gobierna la manera en que se com-
portan los 4dtomos en general, las estructuras que pue-
den formar, los cambios de organizaciéon que pueden
sufrir y la velocidad a que pueden producirse esos
cambios. De una manera sutil, la energia resulta ser
también la fuerza motriz de la quimica, en el sentido
de que impulsa las reacciones, de una forma que expli-
caremos en el capitulo 3. Teniendo en cuenta la imbri-
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cacion tan estrecha que existe entre la energia y la es-
tructura misma de la quimica, no es de extranar que la
termodinamica, a pesar de sus origenes ingenieriles,
desempefie aqui un papel.

Mientras que la quimica recurre por abajo a la fisica
para sus explicaciones (y a través de la fisica, también
a las matematicas en lo que hace a su formulacion
cuantitativa), por arriba recurre a la biologia para mu-
chas de sus aplicaciones mas extraordinarias. Esto dl-
timo no deberia resultar sorprendente, porque la bio-
logia no es mds que una elaboracién de la quimica.
Antes de que los bidlogos estallen indignados ante
este comentario (que podria parecer algo asi como
afirmar que la sociologia es una elaboracion de la fisi-
ca de particulas), permitanme que lo precise. Los or-
ganismos estdn compuestos de atomos y moléculas, y
esas estructuras las explica la quimica. Los organis-
mos funcionan (es decir, estan vivos) gracias a la com-
pleja red de reacciones que tienen lugar en su interior,
y esas reacciones las explica la quimica. Los organis-
mos se reproducen mediante estructuras y reacciones
moleculares, que son en ambos casos parte de la qui-
mica. Los organismos responden a su entorno (por
ejemplo, a través del olfato y la visién) con cambios en
la estructura molecular, y por lo tanto esas respuestas
—nuestros cinco sentidos (o los que sean)— son elabo-
raciones de la quimica. Incluso ese fendmeno hiper-
macroscopico que es la evolucion y el origen de las
especies puede considerarse como una elaborada con-
secuencia de la segunda ley de la termodindmica y por
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lo tanto es un aspecto de la quimica. Algunos organis-
mos (pienso principalmente en los seres humanos) re-
flexionan sobre la naturaleza del mundo, y los proce-
sos mentales que subyacen en estas cogitaciones y que
se manifiestan como tales se deben a complejas redes
de reacciones quimicas. Por consiguiente, la biologia
es en efecto una elaboracion de la quimica. No voy a
intentar probar el punto de vista (independientemen-
te de lo que yo crea) de que todos los asuntos por los
que se interesan los bidlogos, como el comportamien-
to animal en general, tampoco son mas que quimica
elaborada; me limitaré mas bien a la afirmacién de
que todas las estructuras, respuestas y procesos de los
organismos son de naturaleza quimica. Asi pues, la
quimica impregna la biologia y ha contribuido de ma-
nera inconmensurable a nuestra comprensién de los
organismos.

Nosotros, los seres humanos, organismos social-
mente elaborados, construimos cosas. Fabricamos ar-
tefactos, extraemos rocas de la tierra, bombeamos li-
quidos de las profundidades, recogemos gases de los
cielos, y el objetivo es convertir esa materia prima en
lo que queramos. La conversion de esa materia prima
en sustancias que se puedan moldear, amartillar, hilar,
pegar entre si, comer o simplemente quemar es una
parte de la quimica. Los quimicos pueden hacerse a
un lado y dejar que moldeen los moldeadores, que
martillen los martilleadores, que den forma los forma-
dores y en general que fabriquen los fabricantes para
crear el artefacto final. Pero son ellos, los quimicos,
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quienes proporcionan en primer lugar la materia pri-
ma, la infraestructura de la sociedad tecnoldgica mo-
derna, y quienes de ese modo han contribuido enor-
memente a las economias del mundo y a la vida de los
individuos y las naciones.

Como ya subrayé en el prélogo, en medio de toda
esta luz hay por supuesto lunares y puntos negros. Es
indudable que la quimica ha contribuido también a la
capacidad humana de mutilar y matar, y no seria apro-
piado, en esta exposicion de lo que es la quimica, ba-
rrer debajo de la alfombra de sus paginas el arsenal de
explosivos y de gases nerviosos y sus agresiones (acci-
dentales o intencionadas) a nuestro fragil medio am-
biente. De estas cuestiones me ocupo mas adelante,
pero en este momento —para subrayar la importancia
del juicio personal—invito al lector a que borre mental-
mente todas las aportaciones que ha hecho la quimica
al mundo moderno (devolviéndonos a los dolorosos,
peligrosos, incémodos y poco ambiciosos tiempos de
la Edad de Piedra) y se pregunte después por el peso
relativo de los claros y de los oscuros actuales.

El 4ambito de estudio de la quimica es tan enorme que
la presente introduccion (y la disciplina misma) se re-
volcarian amorfas cual indefensas ballenas varadas si
no se impusiera algin tipo de estructura. Los quimi-
cos han ido adoptando una estructura que les ayuda a
llevar a cabo su trabajo, reunirse en grupos de ideas
afines y desarrollar sus procedimientos de forma muy
parecida a como los paises organizan su politica y su
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economia. Pero a diferencia de la mayoria de los pai-
ses, las fronteras aqui son difusas, y a menudo se rea-
lizan avances sorprendentes en las zonas de superpo-
sicion de dos culturas. Eso suele ocurrir en disciplinas
tan maduras como lo es la quimica actual, donde to-
das las dreas de actividad estan exploradas a fondo y
la inspiracion puede surgir de manera més fructifera
(como ocurre en el arte) en las fértiles zonas de super-
posicién de fronteras y alli donde la disciplina (en este
caso la quimica) se solapa con otras.

Para nuestros propésitos, y para entender la estruc-
tura general de la quimica en el marco de esta intro-
duccidn, es util considerarla dividida en varias ramas
y ver a grandes rasgos de qué se ocupa cada una de
ellas. Estas divisiones de la quimica siguen estando
presentes en los departamentos y cursos universitarios
y en las revistas encargadas de publicar los descubri-
mientos, de modo que su descripcion sigue siendo un
componente importante de la guia del visitante. Pero
cuidado: las fronteras, tanto intelectuales como entre
departamentos, se estan desvaneciendo.

La division mas general de la quimica, la mas impor-
tante y tradicional y la que suele utilizarse atin hoy dia
es la que distingue tres ramas: la fisica, la organica y la
inorganica.

La guimica fisica se encuentra en la interfaz entre la
fisica y la quimica (de ahi su nombre) y se ocupa de los
principios de esta dltima, que, como hemos visto, con-
sisten basicamente en la mecanica cudntica (para ex-
plicar la estructura de los atomos y las moléculas) y la
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