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Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables
qu’on ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons ac-
tuellement devant une question bien autrement angoissante:
Comment éviter leur réalisation définitive?... Les utopies
sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-étre
un siécle nouveau commence-t-il, un siécle ot les intellec-
tuels et la classe cultivée réveront aux moyens d’éviter les
utopies et de retourner a une société non utopique, moins
‘parfaite” et plus libre.
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Prélogo

El remordimiento endémico, en el que coinciden to-
dos los moralistas, es un sentimiento sumamente inde-
seable. Si te has portado mal, arrepiéntete, repara el mal
causado en lo posible y octipate de comportarte mejor la
proxima vez. Bajo ningtn concepto debes darle dema-
siadas vueltas a tus fechorias. Revolcarse en el lodo no
es la mejor manera de limpiarse.

El arte también tiene su moral, y muchas de las reglas
de esta moral son las mismas, o al menos anélogas, que
las de la ética corriente. El remordimiento, por ejemplo,
es tan indeseable en relacién con nuestra pobre creaciéon
artistica como en relacién con nuestra mala conducta. En
el futuro, la maldad deberia ser cazada, reconocida y, en
lo posible, rechazada. Ensimismarnos en los errores lite-
rarios de hace veinte afios, tratar de arreglar una obra
defectuosa con la perfeccién que le falt6 en su primera
ejecucion, perder los afios de la madurez con la idea de
corregir los pecados artisticos cometidos y heredados
por aquella persona ajena que fuera uno mismo en la
juventud, todo esto es, sin duda, vano e inttil. De ahi
que este nuevo Un mundo feliz sea idéntico al viejo. Sus
defectos como obra de arte son considerables; aunque
para corregirlos deberia haber vuelto a escribir el libro,
y durante ese proceso, ya como otra persona, mucho ma-
yor, probablemente me habria librado no sélo de algu-
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nos de los fallos de la narracién, sino también de algunos
de los méritos que originalmente poseyera. Y asi, resis-
tiendo la tentacién de revolcarme en el remordimiento
artistico, prefiero dejar lo que esta bien y lo que estd mal
en su sitio y pensar en otras cosas.

Sin embargo, por lo pronto, parece que, al menos,
merece la pena mencionar el mas grave defecto narrati-
vo: al Salvaje se le ofrecen s6lo dos alternativas: una vida
alienada en Utopia o la de un primitivo en un poblado
indio, una vida més humana en algunos aspectos, aun-
que en otros levemente menos desquiciada y aberrante.
En la época en que se escribi6 la obra, esta idea de que al
ser humano se le ofrece el libre albedrio para elegir entre
la insania de una parte y la locura de la otra era tal que
me parecia divertida y la tomé como posiblemente cier-
ta. No obstante, para preservar la esencia dramatica, con
frecuencia se le permite al Salvaje hablar més juiciosa-
mente de lo que su educacién entre los miembros prac-
ticantes de una religion, mezcla del culto a la fertilidad
y de la ferocidad de los Penitentes, le hubiese permitido
hacerlo en realidad. Ni siquiera su conocimiento de
Shakespeare seria, en realidad, suficiente para justificar
tales expresiones. Y al final, ciertamente, se le hace re-
nunciar a la cordura. Su Penitentismo nativo reafirma su
autoridad y él se abandona a la obsesiva autotortura y al
irremediable suicidio. «Y asi, para siempre, murieron
miserablemente», para gran consuelo del divertido y
pirrénico esteta que fuera el autor de esta fabula.

Hoy dia no siento deseos de demostrar que la cordu-
ra es imposible. Todo lo contrario, aunque continto no
menos tristemente seguro de que en el pasado la cordu-
ra fue un fenémeno bastante raro, estoy convencido de
que se puede alcanzar y me gustaria verla actuar en méas
ocasiones. Por haber dicho esto en varios de mis libros
maés recientes y, sobre todo, por haber compilado una
antologia de lo que los cuerdos han contado sobre la cor-
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dura y sobre los medios por los cuales se puede conse-
guir, me ha dicho un eminente critico académico’ que
yo soy un sintoma del fracaso de una clase intelectual
en tiempos de crisis. Ante esta deduccién, supongo que el
profesor y sus colegas representan alegres sintomas de
éxito. Los benefactores de la humanidad se merecen el
debido honor y conmemoracién. Construyamos un Pan-
teén para catedraticos. Deberiamos enclavarlo entre las
ruinas de una de las ciudades destruidas de Europa o Ja-
pon, y sobre la entrada del osario yo grabaria, en letras de
unos dos metros de altura, estas simples palabras: «Con-
SAGRADO A LA MEMORIA DE LOS EDUCADORES DEL MUNDO.
SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE»?.

Pero de vuelta al futuro... Si ahora tuviera que volver
a escribir el libro, le ofreceria al Salvaje una tercera alter-
nativa. Entre los cuernos utépico y primitivo de su dile-
ma se encontraria la posibilidad de la cordura, una posi-
bilidad ya llevada a la préctica, hasta cierto punto, en
una comunidad de exiliados y refugiados del mundo fe-
liz, que vive en el territorio de la Reserva. En esta comu-
nidad, la economia seria descentralista y Henry-georgia-
na’, y la politica kropotkiniana* y cooperativista. La
ciencia y la tecnologia se utilizarian como si, al igual que
el Sabbath’, hubieran sido creadas para el hombre, y no
(como ocurre en la actualidad y atin mas en el mundo
feliz) como si el hombre tuviera que adaptarse y esclavi-
zarse a ellas. La religion seria la persecucion consciente
e inteligente del Fin Ultimo del hombre: el conocimiento
unitivo del Tao o Logos inmanente, la trascendente Di-
vinidad o Brahman®. Y la imperante filosofia de la vida
seria una especie de elevado utilitarismo’, en el cual el
principio de la Felicidad Suprema estaria subordinado
al principio del Fin Ultimo hasta el punto de que la pri-
mera cuestion que plantear y que resolver en toda con-
tingencia de la vida seria: «;En qué medida esta reflexién
0 accién contribuird o entorpecera el logro, por mi parte
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y la del mayor nimero posible de otros individuos, del
Fin Ultimo del hombre?».

Educado entre los primitivos, el Salvaje (en esta hipo-
tética nueva version de la obra) no seria transportado a
Utopia antes de haber tenido una oportunidad de adqui-
rir algtin conocimiento de primera mano sobre la natura-
leza de una sociedad formada por individuos que coope-
ran libremente entregados a la biisqueda de la cordura.
Con estas modificaciones, Un mundo feliz poseeria una
excelencia artistica y filos6fica —si es admisible emplear
un término tan elevado en relacién con una obra de fic-
cién— que en su formato actual echa en falta.

Pero Un mundo feliz es una obra literaria sobre el fu-
turo y, aparte de sus cualidades artisticas o filosoéficas,
una obra acerca del futuro puede solamente interesarnos
si sus profecias tienen visos de hacerse realidad. Desde
nuestra atalaya actual, quince afios mas abajo en el plano
inclinado de la historia moderna, jcuan verosimiles pa-
recen sus presagios? ;Qué ha ocurrido en este doloroso
intervalo que confirme o invalide los augurios de 1931?

Inmediatamente se manifiesta un flagrante error de
prevision. Un mundo feliz no contiene referencia alguna
a la fisién nuclear. Y, que no la tenga, es realmente extra-
no, pues las posibilidades de la energia atémica habian
sido un tema habitual de conversacién afios antes de que
la obra apareciera. Mi viejo amigo Robert Nichols® inclu-
so habia escrito una exitosa comedia sobre este tema, y,
ja proposito!, recuerdo que yo mismo también lo habia
mencionado en una novela publicada a finales de los
afos veinte’. Y, como ya he dicho, parece muy extrafio
que los cohetes y helicopteros del siglo vir de nuestro
Ford" no hayan sido propulsados por desintegracion
nuclear. No hay excusa para este despiste; pero, al me-
nos, tiene una facil explicacién: la tematica de Un mundo
feliz no es el avance cientifico como tal, es el avance de la
ciencia en cuanto afecta a los seres humanos. Las con-
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quistas de la fisica, la quimica y la mecénica se dan taci-
tamente por sentadas. Los tinicos avances cientificos que
se describen especificamente son aquellos que conllevan
la aplicacién en los seres humanos de los resultados
de la investigacion futura en biologia, psicologia y fisio-
logia. S6lo cuando estemos en posesion de la ciencia de
la vida, la calidad de vida podra ser radicalmente cam-
biada. Las ciencias de la materia se pueden aplicar como
para destruir la vida o hacer el paso por ella imposi-
ble; pero, a menos que sean empleadas como instrumen-
tos por los bidlogos y psicélogos, no podran hacer nada
para modificar las formas y manifestaciones naturales
de la vida misma. La liberacién de la energia atémica
marca una gran revolucion en la historia de la humani-
dad; pero no (a menos que nos volemos a nosotros mis-
mos en pedazos poniendo asi fin a la historia) la revolu-
cién final y la mas inquisitiva.

Esta revolucion realmente revolucionaria® debe lo-
grarse no en el mundo externo, sino en el alma y la carne
del ser humano. Viviendo como vivié en un periodo re-
volucionario, el Marqués de Sade, de manera muy natu-
ral, aprovecho esta teoria de las revoluciones a fin de
racionalizar su peculiar tipo de locura. Robespierre ha-
bia conseguido la forma mas superficial de revolucion:
la econémica. Profundizando un poco mas, Babeuf'* ha-
bia intentado ya la revoluciéon econémica. Sade se tenia
a si mismo por el apdstol de la revoluciéon verdadera-
mente revolucionaria, més alla de la mera politica y de
la economia, la revolucién de cada hombre, mujer y
nifo, cuyos cuerpos se esperaba que, en adelante, llega-
ran a ser la propiedad sexual comiin de todos y cuyas
mentes se esperaba que fueran lavadas de toda decencia
natural, de todas las inhibiciones, laboriosamente adqui-
ridas, de la civilizacién tradicional. Entre el Sadismo y la
revolucién realmente revolucionaria no hay, natural-
mente, una necesaria o inevitable conexion. Sade era un
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lunético, y la meta, mads o menos consciente, de su re-
volucién eran el caos y la destrucciéon universales. Las
personas que controlan el mundo feliz pueden no ser
cuerdas (si valoramos el sentido absoluto del término);
pero estan locas, y su meta no es la anarquia, sino la es-
tabilidad social. Y es en aras de lograr esta estabilidad
por lo que llevan a cabo, por métodos cientificos, la ulti-
ma revolucién, personal, realmente revolucionaria.
Pero, entretanto, nos hallamos en la primera fase de
lo que quiza sea la pentiltima revolucién. Su préxima
fase puede ser la guerra atémica, en cuyo caso no ten-
dremos que preocuparnos por las profecias sobre el fu-
turo. Sin embargo, cabe concebir que tengamos el nece-
sario discernimiento, si no para dejar de luchar entre
nosotros, al menos para comportarnos tan racionalmen-
te como lo hicieron nuestros ancestros del siglo xvrir. Los
inimaginables horrores de la Guerra de los Treinta Afios"?
dieron una auténtica leccién a los hombres, y durante
mas de un siglo los politicos y generales de Europa re-
sistieron conscientemente la tentacién de utilizar sus re-
cursos militares hasta los limites de la destruccién o —en
la mayoria de los casos— para continuar luchando hasta
que el enemigo fuese totalmente aniquilado. Hubo agre-
sores, por supuesto, codiciosos de lucro y de gloria; pero
también hubo conservadores decididos, a cualquier pre-
cio, a mantener intacto y en marcha su mundo. Durante
los ultimos treinta afios no ha habido conservadores;
s6lo ha habido nacionalistas radicales de la derecha y
nacionalistas radicales de la izquierda. El tltimo hombre
de Estado conservador fue el quinto marqués de Lans-
downe, y cuando él escribié una carta a The Times, sugi-
riendo que la Primera Guerra Mundial debia terminar
con un compromiso, como habia ocurrido en la mayoria
de las guerras del siglo xviii, el editor de aquel, en otros
tiempos, conservador diario se neg6 a publicarla. Los ra-
dicales nacionalistas lograron su cometido, con las conse-



PROLOGO 199

cuencias que todos conocemos: bolchevismo', fascismo,
inflacién, depresion, Hitler, la Segunda Guerra Mundial, la
ruina de Europa y mucho maés salvo el hambre universal.

Admitiendo, pues, que seamos capaces de aprender
tanto de Hiroshima como nuestros antepasados de Mag-
deburgo®, podriamos esperar un periodo, no de paz, se-
guramente, sino de guerra limitada y sélo parcialmente
ruinosa. Durante ese periodo se puede asumir que la
energia nuclear serd aprovechada para usos industriales.
El resultado de esto, evidentemente, sera una serie de
cambios econémicos y sociales sin precedentes en cuan-
to a su rapidez y exhaustividad. Todos los estdndares de
vida humana actuales seran desestabilizados y se hara
necesario improvisar otros nuevos que se ajusten al fac-
tor no humano de la energia atémica. Como moderno
Procusto', el cientifico nuclear preparard la cama en la
que debera yacer la humanidad; y si la humanidad no
cabe bien en ella..., bueno, le ird demasiado mal a la hu-
manidad. Serdn necesarios unos tirones y alguna que
otra amputacion, el mismo tipo de tirones y de amputa-
ciones que se vienen dando desde que la ciencia aplica-
da puso en marcha toda su maquinaria; s6lo que en esta
ocasién serdn mucho més drasticos que en el pasado.
Estas operaciones, en modo alguno inofensivas, seran
dirigidas por gobiernos totalitarios sumamente centrali-
zados. Irremediablemente, porque el futuro inmediato
es probable que se parezca al pasado inmediato, y en el
pasado inmediato los rapidos cambios tecnolégicos, al
haberse dado en una economia de produccién masiva y
entre una poblaciéon predominantemente no propietaria,
han tendido siempre a producir una confusién social y
econdmica. Para hacer frente a la confusion, el poder ha
sido centralizado y ha aumentado el control del gobier-
no. Es probable que todos los gobiernos del mundo sean
mas o menos totalitarios incluso antes de la utilizaciéon
de la energia atémica. El hecho de que seran totalitarios,
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durante y después de este proceso, parece casi seguro.
S6lo un movimiento popular de masas hacia la descen-
tralizacién, y de ayuda mutua, puede detener la tenden-
cia actual al estatismo. Hoy por hoy no hay indicios de
que surja tal movimiento.

Naturalmente, no hay razén alguna para que el nue-
vo totalitarismo se parezca al viejo. El gobierno, a base
de porras y pelotones de ejecucion, de hambre creada
artificialmente, de encarcelamientos y deportaciones en
masa no es sélo inhumano (hoy dia, a nadie le importa
demasiado todo esto); su ineficacia es irrefutable y, en
una época de tecnologia avanzada, la ineficacia es el pe-
cado contra el Espiritu Santo". Un estado totalitario real-
mente eficaz seria aquel en el que el todopoderoso ejecu-
tivo de los jefes politicos y su ejército de dirigentes
controlen una poblacién de esclavos que no ha de ser
coaccionada, puesto que ama su servidumbre. Persuadir
a estos esclavos a amarla es la tarea asignada, en los ac-
tuales estados totalitarios, a los ministerios de propa-
ganda, los directores de los periédicos y los maestros
de escuela. Pero sus métodos atin son primitivos y anti-
cientificos. El viejo farol de los Jesuitas de que, si se les
daba la educacién del nifio, podrian responder de las opi-
niones religiosas del hombre, fue el resultado de un es-
pejismo. Y el pedagogo moderno es probablemente me-
nos eficiente en cuanto a condicionar los reflejos de sus
alumnos de lo que lo eran los reverendos padres que
educaron a Voltaire'®. Los mayores triunfos de la propa-
ganda se han logrado no por hacer algo, sino por impe-
dir que ese algo se haga. Grande es la verdad, pero mas
grande atin, desde un punto de vista practico, es el silen-
cio sobre la verdad. Simplemente al no mencionar cier-
tos asuntos, al bajar lo que el sefior Churchill llama un
«telén de acero»' entre las masas y tales hechos o argu-
mentos que los jefes politicos consideran indeseables, los
propagandistas totalitaristas han influido en la opinién
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de una manera mucho mas eficaz de lo que lo podrian
haber hecho mediante las més elocuentes denuncias y
las més concluyentes refutaciones 16gicas. Pero el silen-
cio no basta. Si se pretende evitar la persecucion, la liqui-
dacién y otros sintomas de fricciéon social, los aspectos
positivos de la propaganda deben resultar tan eficaces
como los negativos. Los mds importantes Proyectos
Manhattan® del futuro serdn vastas encuestas patrocina-
das por los gobiernos a las que los politicos y los cienti-
ficos que participen en ellas llamaran «el problema de la
felicidad». En otras palabras, el problema de hacer que
la gente ame su servidumbre. Sin seguridad econémica,
el amor a la servidumbre no puede, seguramente, llegar
a existir. Para ser breve, admito que el todopoderoso po-
der ejecutivo y sus dirigentes resolveran exitosamente el
problema de la seguridad permanente. Pero la seguri-
dad tiende muy rdpidamente a darse por sentada. Su
logro es una revolucién simplemente superficial, exter-
na. El amor a la servidumbre no puede construirse mas
que como el resultado de una revolucién profunda y
personal en las mentes y los cuerpos humanos. Para pro-
vocar esta revolucién precisamos, entre otras cosas, los
siguientes descubrimientos e inventos: primeramente,
una técnica de sugestion enormemente desarrollada, me-
diante el condicionamiento de los nifios y, después, con
la ayuda de drogas, como la escopolamina®'; en segundo
lugar, una ciencia totalmente desarrollada de las diferen-
cias humanas, que permita a los dirigentes gubernamen-
tales destinar a cada individuo a su adecuado lugar en
la jerarquia social y econémica (las clavijas redondas
en agujeros cuadrados tienden a albergar pensamientos
peligrosos sobre el sistema social y a contagiar a los de-
maés su descontento); en tercer lugar (dado que la reali-
dad, por muy utépica, es algo de lo que la gente siente
la necesidad de tomarse muchas vacaciones), un sustitu-
tivo para el alcohol y los demds narcéticos, algo que sea
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a la vez menos dafiino y mas placentero que la ginebra
o la heroina; y cuarto (aunque este seria un proyecto a
largo plazo, que conllevaria generaciones de control to-
talitario para alcanzar una conclusién positiva), un sis-
tema de eugenesia® a prueba de tontos, disefiado para
estandarizar el producto humano y asi facilitarle a los
dirigentes la tarea. En Un mundo feliz esta uniformiza-
cién del producto humano ha sido llevada a un extremo
alucinante, aunque tal vez no imposible. Desde un pun-
to de vista técnico e ideoldgico, todavia estamos muy
lejos de los bebés prefabricados y de los grupos de Boka-
novsky* medio retrasados. Pero hacia el afio 600 de la
era fordiana, ;quién sabe lo que podria o no ocurrir?
Mientras tanto, los demés rasgos caracteristicos de ese
mundo mas feliz y més estable —los equivalentes del
soma* y la hipnopedia®, y el sistema cientifico de cas-
tas—, probablemente no se hallan a mas de tres o cuatro
generaciones de distancia. Tampoco la promiscuidad se-
xual de Un mundo feliz parece distar mucho de nuestro
tiempo. Ya hay algunas ciudades americanas en las cua-
les el ntimero de divorcios es equiparable al nimero de
bodas. En pocos aios, sin lugar a dudas, las licencias
matrimoniales se tramitaran como las licencias para pe-
rros, aptas s6lo para un periodo de doce meses y sin nin-
guna ley que impida cambiar de perro o tener mas de un
animal al mismo tiempo. Conforme la libertad politica y
econémica disminuye, la libertad sexual tiende, en com-
pensacion, a aumentar. Y el dictador (salvo que necesite
carne de canén y familias con las cuales colonizar terri-
torios desiertos o conquistados) hara bien en promover
esa libertad. Junto con la libertad de sofiar despiertos
bajo la influencia de los narcéticos, del cine y de la radio,
la libertad sexual ayudara a reconciliar a sus stbditos
con la servidumbre, que es su destino.

A la vista de todo ello, parece como si la Utopia se
hallara mucho mas cerca de nosotros de lo que nadie
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hubiese podido imaginar hace tan s6lo quince afios. Asi
pues, la planeé para dentro de seiscientos afios en el
futuro. A dia de hoy parece muy posible que este mons-
truo se cierna sobre nosotros en apenas un siglo. Es de-
cir, si evitamos hacernos pedazos durante este intervalo.
Ciertamente, a no ser que optemos por descentralizar y
emplear la ciencia aplicada, no como el fin para el cual
los seres humanos hayan de ser tenidos en cuenta como
medios, sino como el medio para producir una raza de
individuos libres, s6lo tendremos para elegir dos alter-
nativas: o una cifra de totalitarismos nacionales y milita-
rizados, que tendran como raices el terror de la bomba
atémica y como consecuencia de ello la destruccién de la
civilizacién (o, si la guerra es limitada, la perpetuacion
del militarismo); o bien un totalitarismo supranacional,
puesto en marcha por el caos social resultante del rapido
progreso tecnolégico en general y por la revolucion até-
mica en particular, que se desarrollaria ante la necesidad
de eficiencia y estabilidad para desembocar en la pros-
pera tirania de la Utopia. Como usted paga con su dine-
ro, usted elige.

Arpous HUxXLEY, 1946.






Capitulo I

Un macizo edificio gris de sélo treinta y cuatro plan-
tas®. Sobre la entrada principal, las palabras: «CENTRO
DE INCUBACION Y CONDICIONAMIENTO DE LA CENTRAL DE
LoNDRES» y, en una placa, la divisa del Estado Mundial:
«COMUNIDAD, IDENTIDAD, ESTABILIDAD»?.

La enorme sala de la planta baja estaba orientada al
Norte. Fria a pesar del verano que dominaba el exterior
del edificio y del calor tropical del interior, una luz cruda
y pélida brillaba a través de las ventanas buscando an-
siosamente algin cuerpo yacente amortajado, alguna
pélida forma de académica carne de gallina; pero sélo
albergaba el cristal, el niquel y las frias y relucientes por-
celanas de un laboratorio. El invierno respondia al in-
vierno®. Las batas de los trabajadores eran blancas, con
manos enfundadas en guantes de goma de un palido
color cadavérico. La luz era helada, muerta, un fantas-
ma. Sélo los tubos amarillos de los microscopios le pres-
taban una sustancia llena de vida, que chorreaba como
mantequilla por las lustrosas probetas, en una larga serie
de vivos destellos por todas las mesas de trabajo.

—Y esta —dijo el director abriendo la puerta— es la
Unidad de Fecundacién.

Inclinados sobre sus instrumentos trabajaban tres-
cientos fecundadores cuando el director de Incubaciéon y
Condicionamiento entré en la sala, sumidos en un silen-
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cio en el que sdlo se oia el resuello y el inconsciente y
solitario rumor o murmullo de la mds absorta concentra-
cién. Una tropa de estudiantes novatos, muy jovenes,
rubicundos y bisofios, seguia con inquietud, casi abyec-
tamente, al director, pisdndole los talones. Todos ellos
portaban un cuaderno donde garrapateaban desespera-
damente todo lo que el gran hombre decia. Directamen-
te de los labios del gran gurd. Era un raro privilegio. El
DIC?® de la Central de Londres siempre consideraba fun-
damental acompafiar en persona a los nuevos alumnos
por los diferentes departamentos.

—S0lo para darles una idea general —les explicaba.

Pues, naturalmente, debian tener algtn tipo de idea
general si tenian que llevar a cabo su trabajo inteligente-
mente, aunque lo mds pequeia posible si habian de ser
los buenos y felices miembros de la sociedad. Porque los
detalles, como todo el mundo sabe, conducen a la virtud
y a la felicidad, mientras que las generalidades son, in-
telectualmente, males necesarios. No son los filésofos
sino los ebanistas autodidactas y los coleccionistas de
sellos® quienes componen la columna vertebral de la so-
ciedad.

—Manana —anadid, sonriéndoles con una cordiali-
dad un poco intimidatoria— ustedes se entregardn a un
trabajo serio. Y no tendran tiempo para vaguedades.
Mientras tanto...

Mientras tanto, era un privilegio. De los labios del
gran gurd directamente al cuaderno. Y los muchachos
garrapateaban como posesos.

Alto y més bien delgado, aunque muy erguido, el di-
rector avanzo hacia el centro de la sala. Tenia la barbilla
larga y prominente y los dientes bastante grandes, ape-
nas cubiertos, cuando no hablaba, por unos labios carno-
sos y redondos. ;Viejo? ;Joven? ;Treinta? ;Cincuenta?
(Cincuenta y cinco? Era dificil decirlo. De todos modos,
esta cuestion a nadie le interesaba; en este afio de estabi-
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lidad, el 632 después de Ford, a nadie se le hubiera
ocurrido preguntarlo.

—Empezaré por el principio —dijo el director.

Y los estudiantes mas aplicados anotaron la intencién
del director en sus cuadernos: «<Empecemos por el prin-
cipio».

—Estas —dijo sefialando con la mano— son las incu-
badoras —y abriendo una puerta aislante les mostré fi-
las sobre filas de tubos de ensayo numerados—. La pro-
visién semanal de évulos —explicé—, conservados a la
temperatura de la sangre; mientras que los gametos
masculinos —y al decir esto abrié otra puerta— deben
ser conservados a treinta y cinco grados de temperatura
en vez de a treinta y siete. La temperatura de la sangre
completa esterilizada. Los carneros envueltos en termo-
geno no engendran corderos.

Todavia apoyado en las incubadoras, mientras los la-
pices de los muchachos resbalaban ilegiblemente por
las paginas, el director les ofrecié una breve descripciéon
del moderno proceso de fecundacién. Primero hablo,
por supuesto, de su prélogo quirtdrgico: «La operacion
voluntariamente padecida en beneficio de la sociedad,
sin mencionar el hecho de que conlleva una bonificacién
equivalente al salario de seis meses». Continué con una
relacién de datos acerca de la técnica para conservar el
ovario extirpado vivo y en continuo desarrollo; pasé a
hacer unas consideraciones sobre la temperatura, la sa-
linidad y la viscosidad 6ptimas; aludié también al licor
en el que se conservan separados los 6vulos maduros.
Y, llevando a sus alumnos a las mesas de trabajo, les
mostré realmente como se extraia el licor de los tubos de
ensayo; como se echaba, gota a gota, sobre las placas,
especialmente caldeadas, de los microscopios; cémo se
inspeccionaban los 6vulos contenidos en estas en busca
de posibles anormalidades, contados y trasladados a un
recipiente poroso; como (y entonces los llevé a ver la
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operacion) este recipiente era sumergido en un caldo ti-
bio que contenia espermatozoides que nadaban en liber-
tad, a una concentracién minima de cien mil por centi-
metro cubico, insistié; y cémo, tras diez minutos, el
recipiente se sacaba del caldo y se volvia a examinar su
contenido; como, si alguno de los 6vulos quedaba sin
fertilizar, se volvia a sumergir nuevamente vy, si fuera
necesario, una tercera vez; como los ovulos fecunda-
dos volvian a las incubadoras, donde los Alfas y los Be-
tas permanecian hasta ser definitivamente embotellados,
mientras que los Gammas, Deltas y Epsilones?® se saca-
ban después de tan solo treinta y seis horas para ser
sometidos al método de Bokanovsky™.

—El método de Bokanovsky —repiti6 el director.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras en sus
pequefios cuadernos.

Un huevo, un embrién, un adulto: la normalidad. Pero
un 6vulo Bokanovskificado rebrota, se reproduce, se divi-
de. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote se con-
vertird en un embrién perfectamente formado, y cada em-
brién en un adulto completo. Se crean noventa y seis seres
humanos donde antes sélo se formaba uno: progreso.

—Fundamentalmente —concluy6 el DIC*—, la boka-
novskificacion consiste en una serie de interrupciones en
el desarrollo. Bloqueamos el crecimiento normal y, para-
déjicamente, el 6vulo reacciona reproduciéndose.

«Reacciona echando brotes». Los ldpices parecian
volar.

El director sefial6 con el dedo. En una larga cinta, que
se movia lentamente, un recepticulo cargado de tubos
de ensayo pasaba a una gran caja metdlica, de cuyo lado
opuesto salia otro también repleto. El mecanismo rechi-
naba vagamente. El director les dijo que los tubos de
ensayo tardaban ocho minutos en atravesar la caja me-
talica. Ocho minutos de intensos rayos X era lo maximo
que un 6vulo podia soportar. Unos cuantos morian; de
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los restantes, los menos aptos se dividian en dos, aunque
la mayoria producia cuatro, algunos incluso ocho, y
todos eran después devueltos a las incubadoras, donde
los brotes comenzaban a desarrollarse; luego, pasados
dos dias, se les congelaba bruscamente y se detenia su
crecimiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes a su vez reto-
faban; luego eran sometidos a una dosis de alcohol casi
letal; como resultado de esto, brotaban de nuevo, y una
vez que habian brotado se les dejaba desarrollarse en
paz —brotes de brotes de brotes—, puesto que una nue-
va interrupcién de su crecimiento tendria fatales conse-
cuencias. En ese momento, el 6vulo original estaba listo
para convertirse en un niimero de embriones que oscila-
ba entre ocho y noventa y seis, una prodigiosa evolucién
—estaran de acuerdo— superior a la de la naturaleza.
Dobles idénticos, pero no en absurdas parejas o de tres
en tres, como en los viejos tiempos viviparos, cuando un
Ovulo a veces se dividia accidentalmente; en realidad,
por docenas, por veintenas al mismo tiempo.

—Por veintenas —repiti6 el director, abriendo los
brazos como si estuviera repartiendo dadivas—, por
veintenas.

Pero uno de los estudiantes fue lo bastante imbécil
para preguntar donde residia la ventaja.

—iHijo mio! —exclam¢ el director volviéndose rapi-
damente hacia él—. ;No lo ve usted? ;No puede verlo?
—Levant6 una mano con expresiéon solemne—. jEI mé-
todo Bokanovsky es uno de los mayores instrumentos
de la estabilidad social!

«Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad
social».

Hombres y mujeres en serie, en lotes uniformes. Todo
el personal de una pequenia fabrica podria ser producido
por un solo 6vulo bonakovskificado.

—iNoventa y seis gemelos idénticos trabajando en
noventa y seis maquinas idénticas! —La voz del director
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temblaba de emocion—. Sabéis muy bien dénde estais.
Por primera vez en la historia —y cit6 la divisa planeta-
ria—: «Comunidad, Identidad, Estabilidad» —gloriosas
palabras—. Si pudiéramos bokanovskificar indefinida-
mente, todo el problema estaria resuelto.

Resuelto por Gammas en serie, Deltas inalterables,
Epsilones uniformes. Millones de idénticos gemelos. El
principio de la producciéon en masa aplicado por fin a la
biologia.

—Pero jay! —suspir6 el director, moviendo la cabe-
za—, no podemos bokanovskificar indefinidamente.

Noventa y seis parecia ser el limite, y setenta y dos un
buen promedio. Fabricar tantas remesas de gemelos
idénticos como fuera posible a partir del mismo ovario
y con gametos del mismo macho, eso era lo maximo —la-
mentablemente un pobre resultado— que podian conse-
guir. E incluso eso no era fécil.

—Pues en la naturaleza se necesitan treinta afios para
que doscientos huevos alcancen la madurez. Pero nues-
tra labor es estabilizar la poblacién en este momento,
aqui y ahora. Producir gemelos con cuentagotas durante
un cuarto de siglo, ;para qué nos serviria?

Evidentemente, para nada. Pero la técnica de Pod-
snap* habia acelerado tremendamente el proceso de ma-
duracién. Ya se podia garantizar, como minimo, la produc-
cién de ciento cincuenta 6vulos maduros en dos afios.
Fertilizar y bokanovskificar —en otras palabras, multi-
plicar por setenta y dos— aseguraba un promedio de
casi once mil hermanos y hermanas en ciento cincuenta
remesas de gemelos idénticos y de la misma edad en el
plazo de dos afios.

—Y, en casos excepcionales, podemos hacer que un
solo ovario nos dé mas de quince mil individuos adultos.

Volviéndose hacia un joven rubio y saludable que pa-
saba por alli en aquel momento, lo llamé:

—Sefior Foster™.



