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Prólogo

Para una mujer, leer como una mujer no es repetir 
una identidad o una experiencia ya dada, sino represen-
tar un papel que construye con referencia a su identidad 
como mujer, que también ha sido construida...

Jonathan Culler, Sobre la deconstrucción,
Madrid, Cátedra, 1992, pág. 61

En las tres o cuatro últimas décadas han sido muchos los cambios introduci-
dos en la escritura de la historia; algunos de ellos ciertamente nuevos, inesperados 
y sorprendentes para la mayoría, en tanto que otros, sin serlo tanto, confunden su 
apariencia con vistosa novedad. Con la expansión de límites que el término polí-
tica ha ido experimentando en el seno de las teorías feministas mediante el empleoa
del concepto de género y sus derivados o complementarios, y no en menor medi-
da, por el influjo poderoso del filósofo Michel Foucault y el impacto del giro 
lingüístico y el deconstruccionismo combinados —un impacto quizá exagerado 
por críticos e intérpretes, pero sin duda nunca desdeñable y siempre retador—, lo 
cierto es que un panorama intensamente nuevo de estudios históricos ha llegado 
hasta aquí y se despliega ante nosotros de continuo. 

Es visible el éxito del aparato teórico e instrumental que acompaña a términos 
como representación y discurso, incorporados desde la lingüística, la semiótica y la 
semiología en los «giros» más impactantes de los últimos tiempos, el corporal y el l
visual, que a su vez se refugian bajo el paraguas amplio del giro subjetivo. Son 
cambios que están lejos de recubrir el campo entero de la historiografía —inevi-
tablemente ligado a su tradición dominante, la política—, pero que lo han abier-
to a espacios y a producciones diferentes, con códigos y lenguajes propios de las 
ciencias sociales, de inspiración hermenéutica predominante. Enfoques que no 
siempre van a ser compatibles entre sí y que, por tanto, devienen en construccio-
nes fragmentarias y evidencian la coexistencia de diferentes miradas, pero cuyas 
novedades de análisis suelen llenar las narraciones de sugerentes perspectivas crí-
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ticas, cuando no, al mismo tiempo, de emoción. Una emoción que, en parte, fa-
cilita la adhesión de públicos más amplios; públicos con que hoy cuenta la parte 
más dinámica de la historiografía, y en ella, a ritmo rápido, los estudios sobre 
mujeres y masculinidad. 

Con su abanico de interpretaciones y temáticas, ensayadas día a día y cada vez 
más amplias (entre la historia del trabajo y la educación, por un lado, y los proce-
sos de subjetivación, por otro), la historia de las mujeres y del género ha ido enri-
queciendo y dando cuerpo a aquellas realidades del pasado que, hasta no hace 
mucho, permanecían eludidas u ocultas. Realidades cotidianas y de vida material, 
procesos conflictivos de dominio, de jerarquización social y de poder, formas de 
construirse el sujeto-mujer y, en definitiva, trayectorias vitales que salen a la luz 
atravesadas por las complejas relaciones que articulan el sexo con el género, inscri-
tas y contextualizadas en su momento histórico y, a la vez, enraizadas de manera 
consciente en nuestras preocupaciones de presente. 

En esa revisión crítica, en este proceso de autorreflexión por parte de historia-
doras mujeres, la historia del género —entendido, al modo de Joan W. Scott, 
como construcción cultural de la diferencia sexual— ha sido un referente funda-
mental. Un ámbito teórico y metodológico desde el que se ha posibilitado la re-
formulación de nociones básicas en la investigación histórica contemporánea 
como son los discursos, los lenguajes, las experiencias y las identidades. La historia 
de las mujeres y del género resulta hoy imprescindible para analizar la diversidad de 
las prácticas, discursos, representaciones y s agencias o s actuaciones desarrolladas por s
mujeres y hombres en el espacio público-político. Así, no se trata solo de mostrar 
la presencia de las mujeres en él, aunque ello importa también, sino sobre todo de 
analizar detenidamente los cambiantes —y a menudo radicalmente diferentes— 
contextos históricos en los que las mujeres adquirieron identidad como sujetos y 
fueron desarrollando sus discursos y prácticas.

La historia de las mujeres y del género es muy consciente de las limitaciones 
que, para nuestro oficio, se contienen y derivan de las fuentes —por lo demás, 
algo común a toda investigación—, así como del inevitable sesgo ideológico de 
toda interpretación sociocientífica. Y procura suplirlos con un creciente esfuerzo 
de búsqueda, de exactitud y de teorización. Todo aquello a lo que desde la natu-
raleza de nuestra disciplina podemos acceder está presente hoy en la historiografía 
sobre mujeres. Mediante aplicaciones distintas de metodologías específicas que, 
en lo más fructífero, nos llegan en inglés; con los recursos propios de una historia 
social que un día aspiró a convertirse en hegemónica y que, lejos de haberse agota-l
do, continúa su camino renovada por la inyección potente de lo cultural; y, sobre 
todo, con resultados que van llenando espacios que antes estaban yermos, sabemos 
a esta hora que a ese espacio público propio del varón al que parecería referirse en o
exclusiva el antiguo concepto de política —aquel que no entendía lo a personal e ínti-l
mo como político también—o habrían accedido en realidad, a pesar de las dificulta-
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des innegables que en ese esfuerzo experimentarían, bastantes más mujeres de 
aquellas que se registran, se incluyen o recuerdan en los grandes relatos. 

Nunca, o muy pocas veces, les habría sido fácil y sin espinas a esas mujeres tal 
acceso a la acción exterior, prolongar su presencia más allá de los muros del hogar 
o el convento; sistemáticamente habrían sido muchos, encadenados y persisten-
tes, los obstáculos que deberían remontar en sus intentos, y muy frecuentes los 
impedimentos objetivos. Y siempre, o casi siempre, el rastro coetáneo de su acción 
sería enseguida borrado de la memoria histórica oficial, del registro de hechos 
memorables y, en general, quedaría hurtado a esa ejemplaridad que les fue conce-
dida, desde la antigüedad, a las biografías de notables. Muchas veces, en fin, la 
actuación de obra y de pensamiento de aquellas mujeres sería en su propio tiempo 
incomprendida o negada, cuando no condenada y estigmatizada, maldita. Aque-
llas vidas desaparecerían y, con ellas, la huella de actuación de unos seres humanos 
—de inteligencia y méritos iguales muchas veces al varón— más allá del reducto 
doméstico, de los objetos materiales propios de la vida privada o de la memoria 
familiar. Una memoria que sería además limitada, liviana y frágil por su misma 
naturaleza, imprevisible en cuanto a su duración y resistencia, al fin y al cabo, 
efímera. Si el hecho de rescatar la memoria de un varón anulado u oculto por el 
triunfo absoluto de ideas y políticas contrarias a las suyas cuesta un esfuerzo ex-
traordinario las más de las veces, en el caso de las mujeres ese esfuerzo se muestra 
—no es posible negarlo— considerablemente superior. Y ni siquiera sería necesa-
rio que el olvido se diese en marcos autoritarios: se ocupa de ello, casi insensible-
mente y como si se tratase de un hecho natural, el patriarcado.

Los acercamientos de las ciencias sociales al sujeto mujer, incorporando en 
abundancia testimonios orales y personales desde hace más de medio siglo —es-
trategia nacida en la sociología cualitativa y en la antropología, y adoptada algo 
más tarde por la historiografía—, han democratizado extensamente los estudios 
sobre mujeres, al tiempo que les han ido confiriendo densidad. Asimismo, de la 
crítica literaria hemos adoptado en la profesión maneras de abordar la construc-
ción subjetiva femenina sobre todo mediante la escritura o la lectura, incorporan-
do también la exploración de las autobiografías y documentos personales como 
fuente y herramienta a la vez. Apenas exploramos desde la historia de las mujeres 
hecha en España, en cambio, aspectos psicológicos o sexuales de la personalidad. 
Pero, en cualquier caso, junto a los estudios que valoran el peso del trabajo de las 
mujeres en el campo o en la ciudad, y junto a los que responden a preguntas difí-
ciles sobre su identidad colectiva en la esfera pública, se percibe con claridad el 
interés, evidente en el ejercicio de la biografía, por la vida y sensibilidad de unas 
mujeres que dejaron registro escrito de sus propias vivencias y experiencias vitales. 
Con el punto de mira contrastante de los estudios sobre masculinidad, obligados 
desde la perspectiva de las relaciones de género, la mirada de las mujeres sobre su 
propia vida y la de los demás ha encontrado finalmente un espacio. 
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La experiencia de las mujeres es, con todo, claramente plural, y nunca puede 
considerarse uniforme: ni siquiera la maternidad es compartida por todas, como 
tampoco son compartidas la clase, la etnia, la ideología o las creencias, y mucho 
menos la edad. Diferencias de perspectiva que han sido interpretadas por las di-
versas corrientes del feminismo de muy distintas formas. Por encima de ellas, 
muchas autoras establecen no obstante denominadores comunes solidarios que 
anudan los lazos de una circunstancia biológica —haber nacido de sexo femeni-
no—, pero que tienen articulación social y emocional, así la «sororidad» y la 
amistad entre mujeres. A través de lo que en inglés gusta de denominarse «escri-
tura de vida» mejor que biografía, una parte importante de los estudios sobre 
mujeres, cada día más también en España, se ocupan de reconstruir aquella heren-
cia experiencial, compuesta de palabra y de acción, de formas de resistencia o de 
sufrimiento que aparecen como elementos significativos del género y de las rela-
ciones de género, pero también exploran los ejercicios de empoderamiento feme-
nino, suspendidos en el fluir del tiempo. 

Desde esta perspectiva, llegamos a entender que, a lo largo de la historia, con 
unos márgenes de autonomía variables —muy pequeños a veces—, las mujeres 
pueden llegar a transformar las prácticas sociales que, por lo común, vienen regi-
das por los patrones dominantes de masculinidad y son conformadas social y 
culturalmente de acuerdo con ellos; y que esa transformación la logran negocian-
do y elaborando, al mismo tiempo, otras prácticas propias, imaginándolas y de-
senvolviéndolas dentro de esos márgenes, más o menos amplios, de autonomía 
personal. Y es que las formas de acción política posibles —y para la mayoría de los 
analistas existentes— se ven hoy como plurales y diversas, toda vez que no es ya 
solo la presencia pública de las mujeres lo que se busca rescatar, sino también otras 
formas más privadas e íntimas de acción y subjetivación. En más de una ocasión 
se ha convenido en que una de las mayores aportaciones del feminismo a la vida 
intelectual contemporánea reside en su capacidad de dar sentido a lo que, hasta 
ahí, parecía no tenerlo, Y, por darle significado a procesos históricos y a vidas muy 
diversas de hombre y de mujer, los estudios sobre mujeres han sido comparados 
alguna vez a la fotografía, con su fuerza para iluminar esos contextos amplios, 
difíciles de fijar con toda precisión, pero condicionantes en la interpretación de 
ese objeto situado en el foco que, ahora también desde la historiografía, se preten-
de abarcar. 

En definitiva, desde la utilidad metodológica de estos referentes, la historia 
de las mujeres y del género ha venido dando cuenta de la diversidad histórica de 
las identidades de género construidas social y culturalmente, así como de los 
diferentes contextos en los que las mujeres y los hombres han actuado. Y ha 
sido esta perspectiva metodológica la que ha producido una mayor y más com-
pleja reflexión sobre los nuevos significados de la historia social y cultural, en 
relación con  una mirada más verídica y global de la historia. Hoy en día es 
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manifiesta la importancia de estas cuestiones en la historiografía española e 
internacional.

* * *

Muchas de estas ideas, como muestra de las realizaciones y los logros que 
ofrecen hoy nuestros estudios sobre las mujeres, podrán seguirse en los trabajos 
que hemos reunido aquí y que enseguida presentaremos someramente. La inten-
ción de ofrecer este conjunto variado de ensayos partió del deseo, compartido por 
la totalidad de quienes los suscriben, de mostrar reconocimiento a una de las his-
toriadoras más representativas del esfuerzo de producción e institucionalización 
de la historia de las mujeres en nuestro país, Mary Nash, nacida en Irlanda y en la 
actualidad catedrática emérita de Historia Contemporánea en la Universitat de 
Barcelona, después de muchos años de docencia en ella. Es autora de referencias 
múltiples de alcance internacional e imprescindibles en nuestro quehacer, y a ella 
va dedicado este volumen de estudios, cuyo punto de arranque se sitúa en el día 
25 de mayo de 2017, cuando un conjunto de historiadoras e historiadores de 
distintas universidades, reunidos en el Centro de Documentació n Cientí fica de la 
Universidad de Granada, tributaba homenaje al magisterio de Mary Nash con 
motivo de su septuagésimo aniversario.

La vinculación académica y afectiva con la Universidad de Granada de la 
doctora Nash desde el curso 1984-1985 ha sido, y sigue siendo, duradera y fruc-
tífera, acompañando y completando en su entorno su inaugural tarea de institu-
cionalización universitaria en Cataluña. A través de distintas instancias e insti-
tuciones decisivas para la implantación y consolidación de la historia de las muje-
res en España, Mary Nash ha influido, directa o indirectamente, en muchas de 
nuestras historiadoras —y más recientemente también historiadores— del ámbi-
to peninsular. En 1982 fundó  en Barcelona el Centro de Investigació n Histó rica 
de la Mujer, como espacio de encuentro interdisciplinar e internacionalizado; 
en 1991 fue fundadora, junto con Reyna Pastor y Gloria Nielfa entre otras profe-
sionales, de la reconocida internacionalmente Asociació n Españ ola de Investigació n 
de Historia de las Mujeres (AEIHM), un órgano de coordinación y promoción de 
los distintos foros de investigación sobre historia de las mujeres que después ella 
misma presidió; y en 1997 fundó  el Grupo de Investigació n Consolidado sobre 
Multiculturalismo y Gé nero en el á mbito del Departamento de Història Con-
temporània de la UB. Entre otras de sus muchas actividades académicas, mencio-
naremos solamente la fundación y codirección de Arenal. Revista de Historia de las 
Mujeres, llevada hasta hoy junto con la historiadora Cándida Martínez. Por ello, y 
por su nutrida obra científica, Mary Nash ejemplifica la trayectoria colectiva de 
una historiografía, la española, que iba a tardar en darle voz a las mujeres, pero en 
la que ya han logrado un importante espacio propio.
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Nacida en la ciudad irlandesa de Limerick en enero de 1947, Mary Nash se 
graduaba en Historia veinte años después en el University College de Cork. Viajó 
a Italia en 1967 con una beca de posgrado para el Instituto Universitario de Estu-
dios Europeos de Turí n, dispuesta a repensar la diná mica histó rica en su conjunto. 
Vendría a Barcelona un año más tarde, en 1968, cargada de entusiasmo y utopí as, 
pero sobre todo pertrechada de «un puñ ado» de buenos libros de historia y femi-
nismo. Barcelona se convirtió  inmediatamente en su ciudad de adopció n, y bajo 
la dirección del profesor Emili Giralt comenzó en la UB su primera investigación, 
ya novedosa, sobre los añ os treinta, la Segunda Repú blica, el movimiento obrero 
de entreguerras y la Guerra Civil. En su interpretación del periodo, basada en el 
gé nero, se contenían nuevas respuestas. El que Nash fuera una de las primeras mu-
jeres historiadoras en poner el foco sobre la mujer —muy pocas todavía iban a ha-
cerlo en los primeros setenta del siglo xx— procedía de su vinculación al feminismo xx
bajo el impacto de Simone de Beauvoir, como ella misma cuenta en Mujeres en el 
mundo: historia, retos y movimientos, así como de la influencia de otras teóricas a las 
que iría dando albergue en sus estanterías seguramente: Betty Friedan, Juliet Mit-
chell, Sheila Rowbotham, Zillah Eisenstein, Christine Delphy, Kate Millett, Ger-
maine Greer, Shulamith Firestone, Angela Davis, Valerie Solanas, Luce Irigaray, 
Julia Kristeva, Carla Lonzi, Adrienne Rich, Alice Schwarzer, Susan Brownmiller, 
Marí a Isabel Barreno, Marí a Teresa Horta, Maria Velho da Costa... 

Su tesis doctoral, titulada La mujer en las organizaciones polí ticas de izquierda 
en Españ a, 1931-1939, defendida en 1977, fue publicada en 1981 bajo el título 
Mujer y movimiento obrero en Españ a, 1931-1939, dando paso a una perspectiva 
original que abrí a brecha en el casi impenetrable androcentrismo cientí fico impe-
rante. En el contexto de cambio y novedad historiográficos de fines de la dé cada 
de 1970 y comienzos de los añ os ochenta, en el alumbramiento de una historia 
social que aparecía como «nueva historia», se sitúa el comienzo de la dilatada ca-
rrera investigadora y docente de Mary Nash. Ella fue la responsable de que se 
tradujera al castellano, en 1990, el famoso artí culo de Joan Scott sobre el concep-
to de gé nero, que había sido publicado en inglé s en 1986, y tanto su tesis doctoral 
como los libros que la siguieron son magní ficas muestras de la «nueva historia» 
que comenzaba azarosamente a abrirse camino en nuestro paí s, y que empezaba a 
dejar su huella en las aulas universitarias y en la investigació n. Puede decirse, sin 
riesgo a exagerar, que Mary Nash insufló  pronto aire fresco a la historiografí a 
españ ola, ofreciendo moldes historiográ ficos con enfoques teóricos y estrategias 
de método diferentes, para una revisión de la historia reciente que comenzaba a 
dar sus frutos.

Pionera en nuestro paí s de los estudios de gé nero, su labor se ha visto respal-
dada por la direcció n de un amplio nú mero de proyectos de investigació n nacio-
nales e internacionales financiados, y por múltiples publicaciones en castellano, 
catalá n, inglé s, francé s, italiano y portugué s, que incluyen alrededor de treinta li-
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bros y má s de un centenar de artí culos. Entre sus monografí as destacan Rojas: las 
mujeres republicanas en la Guerra Civil (que apareció en 1999 y fue reeditada en 2016) 
y Mujeres en el mundo, con una segunda edición en 2012, revisada y ampliada. 
Mary Nash sigue siendo hoy en dí a un referente de innovació n en el terreno de la 
historia, con sus trabajos má s recientes sobre la alteridad y las mujeres inmigrantes 
realizados en el seno del Grupo de Investigació n sobre Multiculturalismo y 
Gé nero de la Universidad de Barcelona que ella misma dirige. Situando en el 
centro de la investigació n las representaciones culturales, las identidades e imagi-
narios colectivos y las construcciones discursivas, visibles a travé s de conglomera-
dos de ideas, tradiciones y discursos polí ticos, de lenguajes y actitudes mentales, 
de sí mbolos, de ritos y de mitos, elementos todos ellos que —según la propia Nash 
escribe— superan las convencionales explicaciones dualistas y mecanicistas y con-
tribuyen a modelar las prá cticas sociales cotidianas y sus actitudes de inclusió n o 
exclusió n de colectivos y sujetos histó ricos, han aparecido textos como Alteridad 
cultural y género en la recepción mediática de la inmigración (2011), editado junto 
con A. Vives; Immigració, diversitat i gènere (2007); e Inmigrantes en nuestro espejo: 
inmigración y discurso periodístico en la prensa española (2007), y Los retos de la di-
versidad, editado junto con N. Benach y R. Tello en 2005.

Mencionaremos ya solo otros cuantos entre sus últimos libros. En solitario, 
un innovador texto, Dones en Transició. De la resistència política a la legitimitat 
feminista: les dones en la Barcelona de la Transició (2007), y ó Treballadores: un segle 
de treball femení a Catalunya (1900-2000), publicado en 2010, además de los li-
bros colectivos  Feminidades y masculinidades: arquetipos y prácticas de género
(2014), Represión, resistencias, memoria: las mujeres bajo la dictadura franquista
(2013), Desvelando la Historia: fuentes históricas coloniales y postcoloniales en clave 
de género (2013) y Ciudadanas y protagonistas históricas: mujeres republicanas en 
la II República y la Guerra Civil (Congreso de los Diputados, 2009). Junto con 
Gemma Torres, como editoras ambas y en 2009, otros títulos son: Los límites de 
la diferencia: alteridad cultural, género y prácticas sociales, y Feminismos en la Tran-y
sición; y junto con M. Ll. Penelas, Dones: els camins de la llibertat (2008). Algunast
de esas iniciativas y esos títulos se han convertido ya en hitos de la reciente 
investigació n histó rica en nuestro país.

Las lectoras y los lectores tienen de este modo en sus manos un conjunto de 
estudios elaborados en reconocimiento a una obra científica concreta, la muy 
brillante y ejemplar de la historiadora Mary Nash, que esperamos resulten de 
amplio interés en el marco de la historia del gé nero y de las mujeres, además de 
contribuir a iluminar o revisar planteamientos de orden general en la historiogra-
fía española contemporaneísta. Cada una de estas contribuciones lleva en sí mis-
ma un afecto singular y muy especial hacia la profesora Nash y su obra científica.

* * *



14

Los veinte textos que contiene el libro los hemos organizado en cuatro partes 
aunando el criterio cronológico al criterio temático. El resultado es un índice que 
recorre distintos momentos históricos y diversas líneas de investigación, cada una 
con sus problemáticas propias, pero vinculadas todas ellas a la historia de las mu-
jeres y del género. Así, los capítulos contenidos en la primera parte del libro, «Las 
mujeres y el proceso de modernización», se sitúan cronológicamente en el periodo 
comprendido entre el cambio de siglo —finales del siglo xix e inicios del siglo x xx— xx
hasta la Segunda República. José Javier Díaz Freire, Susanna Tavera y Ana Aguado 
nos muestran cómo en ese tiempo nuestro país vivió, y de una manera acelerada, 
toda una serie de cambios significativos derivados del proceso de transformación 
económica y desarrollo industrial que aconteció, paralelamente, en buena parte 
de Europa. Las mujeres fueron envueltas en las nuevas propuestas y cambios 
políticos que hicieron más favorable su incorporación al ámbito de lo público, 
tanto social como laboral y académicamente. En las principales ciudades del país 
aparecieron nuevos modelos y estilos de vida, los de las «mujeres modernas» que 
estudiaban, trabajaban, hacían deporte, se incorporaban a la vida política y se-
guían la moda.

Se experimentó, pues, en los primeros treinta años de aquella centuria un 
progresivo avance para las mujeres que replanteó el orden social y el orden de 
género existente en España. Se amplió la presencia y la visibilidad de las mujeres 
en los espacios públicos. Y el asociacionismo femenino emergente y la aparición 
de figuras femeninas clave del momento actuaron como una vía para impulsar 
aquellos progresos canalizados a través de feminismos diversos y de espacios de 
sociabilidad concretos y específicos. La llegada de la Segunda República en 1931 
tuvo una significación profunda para las mujeres españolas, como puede seguirse 
en los trabajos de Rosario Ruiz Franco, Luz Sanfeliu y Rosa M.ª Capel, que trans-
cendió el terreno de lo estrictamente público para adentrarse en lo íntimo de las 
experiencias cotidianas, debido a la incorporación de las demandas feministas a la 
praxis política. 

La Guerra Civil de 1936 —como cualquier otro enfrentamiento bélico pro-
longado— y el franquismo entrañaron una transformación radical en la vida de 
las españolas que iba a desembocar en una involución, algo que queda expresado 
por los capítulos que conforman la segunda parte del libro, «Inclusión y exclusión». 
Por un lado, el conflicto avivó la participación activa de las mujeres: afiliándose a 
los partidos, incorporándose a filas como milicianas, o trabajando en la retaguar-
dia como enfermeras, cuidadoras o educadoras. Así nos lo muestran Ángela Ce-
narro y Vicenta Verdugo. Por otro lado, el término del conflicto y la instauración 
de la dictadura franquista derivó, como queda ejemplificado por Montserrat 
Duch, en una represión atroz complementada con una política de género que 
comportó —tal y como muestra Pilar Ballarín— distintas formas de subordina-
ción y exclusión de las mujeres. En la fase de posguerra y hasta prácticamente su 
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final, el franquismo significó un retroceso en libertades y derechos, una llamada a 
las mujeres a recluirse en los espacios privados, a la invisibilidad y a la dedicación 
casi exclusiva al esposo y la prole. Todo ello potenciado por un discurso y estereo-
tipo de género difundido desde la Iglesia católica y por las mujeres de la Sección 
Femenina de Falange. 

Aunque en ocasiones se ha señalado que este modelo franquista de madre-
esposa como mujer callada, modesta, obediente, católica, casta y pudorosa fue 
asumido con pasividad y sin cuestionamiento por la mayoría de las mujeres espa-
ñolas, lo cierto es que, desde el principio, fue objeto de notables contestaciones. 
Y lo hizo, tal y como atestiguan los capítulos de la tercera parte del libro, «Femi-
nismo, antifascismo y transgresión», desde el ámbito de la militancia política por 
parte de las mujeres republicanas y antifascistas —es el caso de las investigaciones 
de Mercedes Yusta y María Dolores Ramos—, pero también desde el terreno de 
las experiencias personales, como afirman los textos de Mercedes Arbaiza y Móni-
ca Moreno. Las mujeres se fueron rebelando cada vez con mayor intensidad con-
tra la política y el discurso de género sostenido por el régimen, transgrediendo 
valores y costumbres cotidianas, organizándose y planteando sus reivindicaciones, 
primero de forma velada y clandestina, y ya manifiestamente abierta al final de la 
dictadura, tanto a través de organizaciones feministas específicas como de las or-
ganizaciones políticas de izquierda.

Finalmente, la cuarta parte del libro, «Relaciones de género y mujeres: trayec-
to y desafíos de un nuevo sujeto historiográfico», incorpora específicamente algu-
nos aspectos historiográficos y temáticos referidos a perspectivas metodológicas y 
nuevos sujetos posibilitados por las reflexiones teóricas producidas desde la histo-
ria del género y de las mujeres. De forma general todo el libro, pero de forma 
particular los capítulos de María Dolores Mirón, Pilar Pérez-Fuentes, Cándida 
Martínez, Elena Hernández Sandoica, Miren Llona y Nerea Aresti, y Teresa María 
Ortega, muestran la necesidad de revisar y analizar desde nuevas propuestas viejos 
temas, y también la de abrir otros nuevos, para encontrar en todos ellos nuevas 
interpretaciones que, con seguridad, habrán de contribuir al entendimiento y 
comprensión de la sociedad y las realidades actuales. 

Teresa María Ortega López
Ana Aguado Higón

Elena Hernández Sandoica
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Capitulo primero

Amor cortés, relaciones de género y orden social
en las primeras décadas del siglo xx*

José Javier Díaz Freire

El Museo Británico guarda entre sus tesoros un estuche de marfil tallado en 
París en 1320 que recoge en su tapa diversas escenas de la vida cortesana de la Alta 
Edad Media1. Son cuatro viñetas separadas por los herrajes del cofre: en la prime-
ra, Cupido lanza una flecha de amor a un caballero que se encuentra a los pies de 
un castillo; en las dos centrales, que componen una única escena, ese caballero 
combate con otro a caballo, ante la atenta mirada de sendas damas y sus acompa-
ñantes; y en la última, el caballero aparece postrado ante una de las damas después 
de haber ascendido la escalera del amor. Tomadas en su conjunto representan de 
forma admirable los temas característicos del amor cortés [1]. Los mismos moti-
vos que aparecen en el debate que sobre el orden de género se verifica en España 
desde finales del siglo xix hasta la Guerra Civil. Hitos del mismo son: la publi-x
cación de Tristana de Galdós en 1892; el debate animado por Ortega en la Revis-
ta de Occidente a mediados de los años 20, o la publicación en 1934 de El herma-
no Juan de Unamuno. The Allegory of Love de C. S. Lewis de 1936 y, sobre todo,e
L’Amour et l’Occident de Denis de Rougemont de 1938 muestran que se trata de 
un debate europeo, algunos de cuyos ecos se prolongan hasta bien entrados los 
años 50. El amor cortés es el vehículo de ese debate; sus tópicos proporcionan el 

* El presente trabajo se inscribe dentro del proyecto La experiencia de la sociedad moderna en 
España: emociones, relaciones de género y subjetividades (siglos XIX y X XX),XX código: HAR2016-78223-C2-
1-P, financiado por MINECO y FEDER, y del Grupo de Investigación Universitaria de la UPV/
EHU «La experiencia de la sociedad moderna en España, 1870-1990», GIU17/37.

1 Véase, por ejemplo, en Michael Camille, The Medieval Art of Love: Objects and Subjects of 
Desire, Londres, King Publishing, 1998, ilustración núm. 25, pág. 35.
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código del diálogo entre las diferentes posiciones y su análisis permite conocer 
mejor la masculinidad y la feminidad modernas, las relaciones que se establecen 
entre ambas y la importancia que tienen en la construcción de la sociedad con-
temporánea. Por eso el amor cortés es el objeto de este ensayo.

Amor cortés

Es el amor entre Tristán e Isolda, Lanzarote y Ginebra, Abelardo y Eloísa, Petrar-
ca y Laura, y Dante y Beatriz. En la Edad Media la índole particular de sus relaciones 
se conocía como fin’ amor, amor refinado, pero la mayoría de los especialistas coin-
ciden en aceptar el término propuesto por Gaston Paris en 1883, lo que, si se repara 
en la fecha, ya indica que el mismo concepto de amour courtois y el contenido que se 
le adhiere pertenecen al debate que se inicia entonces. En aquel momento el amor 
cortés se entendía como una construcción originaria del sur de Francia en el siglo xii
y que de allí se extiende al resto del continente, pero esta visión ha sido contestada 
desde entonces en diversas ocasiones como eurocéntrica. Tampoco habrá unanimi-
dad entre los especialistas a la hora de caracterizarlo o explicar su origen. A efectos 
del presente artículo, lo más urgente es identificar sus principales componentes; los 
resume De Rougemont cuando afirma que: «las “leyes de Amor”» son «Mesura, 
Servicio, Proeza, Larga Espera, Castidad, Secreto y Gracia», y que «dichas virtudes 
conducen a la Alegría que es signo y garantía de Vray Amor (Verdadero Amor)»2; las 

2 Denis de Rougemont, El amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 2015, pág. 123.

1. Cofre con escenas de amor cortés. Francia, 1330-1350. Walter’s Art Museum. 
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encuentra por primera vez en la poesía provenzal para observarlas después en el ro-
mance bretón y sobre todo en Lanzarote, Tristán e Isolda y todo el ciclo artúrico. La 
enumeración que propone es congruente con la de Lewis, que la limita, no obstante, 
a cuatro componentes: Humildad, Cortesía, Adulterio y Religión del Amor3, y con 
la que proponen, más recientemente, otros autores4. Cabe, empero, sintetizarla to-
davía más, reproduciendo la viñetas ya descritas o aludiendo a su rasgo más caracte-
rístico: el sometimiento del hombre a la mujer. En efecto, como señala De Rouge-
mont, la «ley superior del donoi», del amor cortés, es la relación de vasallaje que se 
establece entre el caballero y su dama, por la que «el hombre será el sirviente de la 
mujer»5. Coincidía así con Ortega, quien constataba que «el hombre se complace en 
considerar a la mujer como algo superior a él. Se le rinde culto»6.

Son numerosos los autores que se complacen en constatar la ruptura que en 
la tradición amorosa de Occidente implica la aparición del amor cortés. Podría 
incluso decirse que se recrean en su carácter inventado. Lo hace un historiador 
contemporáneo, quien señala que «los amantes corteses inventaron una forma 
particular de amor»7 —algo que no desentona entre el coro de voces actual que 
defiende el carácter histórico de las emociones—, pero es que esa misma consta-
tación, o casi la misma, podemos hallarla en una de las obras clásicas sobre la 
materia: Boase, en su The Origin and Meaning of Courtly Love, de 1977, ya afir-
maba que el amor cortés era «un estilo de expresión capaz de generar su propia 
emoción»8. Los autores contemporáneos al debate, que estamos glosando, no lo 
hacen con esa contundencia, pero todos parecen conscientes de que se trata de 
una forma nueva de amor. Esta certeza sobre el carácter construido del amor cor-
tés la obtienen de la comparación con el mundo clásico: «La antigüedad no cono-
ció nada parecido al amor de Tristán e Isolda», constata De Rougemont9.

Asimilan el amor con un género literario: lo hace Ortega y años más tarde De 
Rougemont, quien pudo verse influido por el primero en este punto; dice Ortega 

 3 C. S. Lewis, The Allegory of Love: A Study in Medieval Tradition, Oxford y Nueva York, 
Oxford University Press, 1988 (1.ª ed., 1936), pág. 12.

 4 Simon May, Love: A History, New Haven y Londres, Yale University Press, 2011, pág. 128.
 5 Denis de Rougemont, El amor..., págs. 35 y 78. Cursiva en el original.
 6 José Ortega y Gasset, Obras completas (en adelante, OC), Madrid, Fundación Ortega y Gasset 

y Taurus, 2006, t. VI, pág. 831. En un trabajo relativamente reciente, Julián Marías coincidía con 
su antiguo maestro: «El amor cortés encierra una doble referencia: a las cortes y a la cortesía comos
actitud humana y forma de trato, muy especialmente frente a la mujer», en Julián Marías, La edu-
cación sentimental, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992, pág. 60.

 7 James A. Schultz, Courtly Love, the Love of Courtliness, and the History of Sexuality, Chicago y 
Londres, The University of Chicago Press, 2006, pág. 161.

 8 Roger Boase, The Origin and Meaning of Courtly Love, Manchester, Manchester University 
Press, 1978, pág. 104.

 9 Denis de Rougemont, El amor..., pág. 61. Véase también, entre otros, C. S. Lewis, The Alle-
gory, pág. 3. 
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que el amor evoluciona como «un género literario» y el autor suizo lo corrobora 
vinculando sus cambios a «sus metamorfosis literarias»10. Al hacer el amor de-
pendiente de su expresión literaria están estableciendo, además, una línea de 
continuidad entre el amor cortés y el de su tiempo, que nombran como amor 
romántico o, siguiendo a Stendhal, como amor pasión. Esa continuidad le per-
mitió a Zambrano afirmar que la historia de Tristán e Isolda representaba «el 
mito del amor occidental por excelencia»11, lo que implicaba que sus personajes 
y tramas continuaban operando, una conclusión que De Rougemont se apresu-
ra a extraer cuando afirma, refiriéndose al Tristán, que «sus leyes son aún las 
nuestras» y que eso le otorgaba «poder sobre nuestros sueños»12; refiriéndose a la 
actualidad, la escritora feminista Vivian Gornick constataba en The End of the 
Novel of Love que esa fuerza dramática había ya periclitado, una conclusión e
quizás apresurada, pues, todavía a finales de los años 90, Žižek podía afirmar 
que «la lógica del amor cortés aún define los parámetros en que los sexos se rela-
cionan uno con otro»13.

Dada esa importancia atribuida al amor cortés, no es de extrañar que cuan-
do, desde finales del siglo xix y sobre todo en el periodo de entreguerras, se x
constate una alteración de las relaciones de género, el debate en torno a esta se 
organice utilizando el código del amor cortés. Una primera caracterización del 
mismo puede hacerse contraponiendo las posiciones respectivas de Ortega y De 
Rougemont. Para este último, el problema —que él cifraba en la crisis del matri-
monio burgués— se debía «al triunfo» de lo que definía como «pasión profana-
da», esto es, «la degradación del mito cortés» en mera «intensidad emocionada»14. 
O lo que es lo mismo, se debía a la pérdida de los componentes místico-religiosos 
del amor cortés y su conversión en simple pasión amorosa. No lo contemplaba 
así Ortega, quien detectaba la aparición de un «nuevo amor» distinto del «amor 
romántico» y que implicaba su desaparición: «la nueva moda amorosa [...] —de-
cía— más bien parece la negación del amor»15. Era una crisis motivada por mo-
dificaciones en la cultura que Ortega observaba incluso en la «moda hoy triun-
fante de llamarse de “tú” las personas» y que se expresaba también en la tendencia 
a la democratización de la sociedad y a la igualación entre los sexos, lo que impli-
caba cambios en la cultura del amor16. Ortega dedica todo un trabajo, Amor en 
Stendhal, a negar el amor romántico, al considerarlo «una secreción típica del 

10 José Ortega y Gasset, OC, t. VI, pág. 830, y Denis de Rougemont, El amor..., pág. 179.
11 María Zambrano, «Eloísa o la existencia de la mujer», en Elena Laurenzi, María Zambrano: 

nacer por sí misma, Madrid, Horas y Horas, 1995, pág. 109.
12 Denis de Rougemont, El amor..., pág. 20.
13 Slavoj Žižek, El acoso de las fantasías, Madrid, Siglo XXI, 2010, pág. 217.
14 Denis de Rougemont, El amor..., págs. 246 y 179.
15 José Ortega y Gasset, OC, t. IV, pág. 38.
16 José Ortega y Gasset, OC, t. IV, pág. 36.
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europeo siglo xix» que se caracteriza por su «idealismo y pesimismo», precisa-
mente los dos rasgos con los que su filosofía quería romper17. 

La crítica de Chacel al amor cortés venía de su rechazo a las ideas de diferencia 
y complementariedad entre los sexos18. En su opinión, el problema estribaba en 
que, dados los cambios experimentados por la mujer, «el hombre no quiere pasar 
por el trance de amar a otra individualidad categóricamente idéntica a la suya19. 

Zambrano, aunque compartía muchas de las ideas expresadas por Chacel —el 
rechazo a las ideas de diferencia y complementariedad y la denuncia de la actitud 
masculina—, reivindicó, a través del personaje de Eloísa, la agencia femenina20aa . Es 
decir, a través de uno de los personajes que representaban el amor cortés. El resto 
de los intervinientes en el debate también hablarán sobre el amor cortés pero sin 
aludirlo tan directamente, en parte, porque su vehículo no será el ensayo, sino la 
creación literaria. Podría así decirse que reescriben el mito de Tristán e Isolda y 
que al hacerlo intentan recrear la emoción amorosa al tiempo que reflexionan 
sobre ella y sobre el conjunto de la sociedad.

Esto es muy evidente en la novela que abre el ciclo —Tristana—, pero aun así 
Galdós no se recata en darnos pistas que lo confirman: el narrador, hablando de 
la protagonista, dice que «debía el nombre de Tristana a la pasión por aquel arte 
caballeresco y noble»21; algo que ya habrían adivinado los lectores cultivados de la 
época, habida cuenta de la popularidad de la ópera de Wagner Tristán e Isolda,
de 1859. Pero es que Galdós lo reitera haciendo que la protagonista se identifique 
como Francesa o Beatriz, afirmando ser «Beatricita», o dándole los rasgos de Isol-
da; como cuando alude a sus blancas manos22. Que haya elegido fundir en uno los 
dos personajes principales del amor caballeresco ya anuncia que su posición no 
puede ubicarse en la simple aceptación o no del amor romántico23. Unamuno sí 

17 Rosa Chacel, «Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor», Revista de Occidente, 
serie 1, 92, 1931, pág. 177. 

18 Véase Elena Laurenzi, «Desenmascarar la complementariedad de los sexos: María Zambrano 
y Rosa Chacel frente al debate en la Revista de Occidente», Aurora, 13, 2012, pág. 20.

19 José Ortega y Gasset, OC, t. V, pág. 466.
20 La coincidencia con Chacel en relación con la ausencia de amor en «Dos fragmentos sobre el 

amor», en María Zambrano y José Ortega y Gasset, Andalucía: sueño y realidad, Granada, Bibliote-
ca de la Cultura Andaluza, 1984, págs. 83-84. Su acuerdo al denunciar la actitud masculina en 
María Zambrano, La aventura de ser mujer, Málaga, Veramar, 2007, pág. 104. El trabajo sobre Eloí-
sa es de 1945: «Eloísa o la...», págs. 90-113.

21 Benito Pérez Galdós, Tristana, Madrid, Cátedra, 2016, pág. 131.
22 Las referencias a Beatriz en Benito Pérez Galdós, Tristana, págs. 122, 193, 194; la cita en 

pág. 217. Las referencias a Francesca, en pág. 194. Joan Grimbert ya señaló el diálogo de Tristana
con el corpus cortés en Joan Grimbert, «Galdós’s Tristana as a Subversion of the Tristan Legend»,a
Anales Galdosianos, 27-28, 1992-1993, págs. 109-124.

23 Compartiendo la denuncia de la situación de las mujeres de su tiempo, Ganivet rechazaba 
expresamente el «amor caballeresco», porque, según decía, «en el fondo de esos lugares comunes, lo 
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rechaza el amor romántico de origen cortés, pero por razones muy distintas de las 
de Ortega. En su relato «El amor que asalta», de 1912, los amantes protagonistas 
«mueren del corazón», es decir, mueren de la propia felicidad amorosa24aa . La pa-
sión tampoco es muy positiva en su reescritura de Fedra, pero donde realmente se 
encara con el amor cortés es en su drama La princesa doña Lambra, donde alude 
directamente a los términos del mito; por eso ubica la acción en torno a la «estatua 
yacente» de una princesa del siglo xii, que, según dice la inscripción, «finó por 
casar». La intención de Unamuno, que denomina la obra «farsa en un acto», es 
clara cuando uno de los personajes comenta que «esa inscripción me huele a apó-
crifa. ¡La lengua no puede ser del siglo doce...! Si la entiende cualquiera»25. Una-
muno viene a decir que los motivos del amor cortés son falsos. Pero para calibrar 
mejor su posición, la de los otros autores y los términos de todo el debate se hace 
necesario analizar más en profundidad su desarrollo refiriéndolo al tratamiento de 
los protagonistas y al lugar que el matrimonio ocupa en su relación amorosa.

Isolda

Isolda, en todas sus encarnaciones y nombres, representa la construcción de la 
feminidad por el discurso del amor cortés. Como tal, no puede darse por finaliza-
da a finales del siglo xii o con su conversión en Beatriz por Dante en el siglo xiv, 
sino que ha de contemplarse como un campo de conflicto entre posiciones anta-
gónicas sobre la diferencia de género. Si su contenido se hubiera mantenido esta-
ble desde el origen del mito, Isolda podría ser considerada una de las primeras 
feministas, pues su personaje implica una reordenación de las relaciones de géne-
ro a favor de las mujeres, como ya constataba Ortega, quien además atribuía la 
iniciativa a las propias mujeres: «en el siglo xii las altas damas de Provenza y Bor-
goña tienen la audacia sorprendente de afirmar frente al Estado de los guerreros y 
frente a la Iglesia de los clérigos, el valor específico de la pura feminidad»26. Orte-
ga tan solo estaba reconociendo la importancia en la gestación del amor cortés de 
las cortes de amor y la inspiración femenina de los más importantes romances, que r
ya fue señalada por el propio Chrétien de Troyes; a la sazón, el escritor más repre-
sentativo del género cortés. «La cortezía es ante todo —insistía Ortega— el régi-

que se oculta es el desprecio de la mujer». Véase su artículo de 1896, «Lo eterno femenino», en 
Ángel Ganivet, Granada la bella. Idearium español. El porvenir de España. Hombres del norte, Ma-
drid, Círculo de Amigos de la Historia, 1978, pág. 94.

24 Miguel de Unamuno, Obras completas (en adelante, OC), Madrid, Escélicer, 1966, t. II, 
pág. 453.

25 Miguel de Unamuno, OC, t. V, pág. 249. La alusión a la farsa en pág. 247.
26 José Ortega y Gasset, OC, t. IV, pág. 69.
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men de vida que va inspirado por el entusiasmo hacia la mujer»27. En efecto, el 
acontecimiento más importante al que da lugar es la aparición de la figura de la 
dama, porque ella representaba la nueva feminidad; y, se verá más tarde, implica-
ba una nueva masculinidad. Se trata, por tanto, de un nuevo orden de género de 
inspiración femenina que suponía una importante ruptura respecto del pensa-
miento vigente hasta entonces.

Isolda representa una nueva consideración de las mujeres que es fácilmente 
rastreable en los documentos de la época, y no solo en los de carácter literario que 
componen el corpus del amor cortes28. Está también presente en los textos 
que regulaban la práctica de la caballería29aa . Así, en el reglamento de la orden más 
antigua de Europa, la Orden de la Banda, fundada por Alfonso XI de Castilla 
en 1330, se dice que el caballero «nunca faga ni diga ningunt derravio contra 
ninguna dueña, ni contra ninguna doncella»30; recogía casi el mismo mandato 
que ya estableciera Ramón Llull en su Libro de la orden de caballería, de 1275, 
donde rechaza como propio de los caballeros «engañar y forzar a las viudas y a las 
demás mujeres»31. Pero, es que, además, en el preámbulo del mismo texto, y don-
de resume las cualidades de los caballeros, señala como la segunda más importan-
te —después de guardar lealtad a su Señor— la de «amar verdaderamente a quien 
oviere de amar, especialmente aquella en quien pusiere su corazón»32. Amar, cor-
tésmente se entiende, era una condición de la caballerosidad, desde el mismo 
inicio de la identidad caballeresca. Que este respeto a las mujeres se practicase 
realmente o que se limitara solo a las damas de la alta sociedad ha sido objeto de 
debate entre los especialistas. Pero en nuestra opinión el debate así planteado es 
un tanto ocioso, porque no puede ser resuelto taxativamente, se trata de un espa-
cio de contestación, donde se manifiesta el conflicto de género, pero eso no obsta 
para que haya ejercido una influencia favorable sobre las mujeres.

Ortega daba cuenta de esa nueva consideración de la mujer y, aunque la ad-
mitía como necesaria históricamente, estaba muy lejos de aceptarla: «era preciso 
ciertamente descubrir la emoción espiritual hacia la mujer, que antes no existía 
—reconoce, y añadía—: Pero después de haber ascendido hasta ella hace falta 
reintegrarla al cuerpo»33. No explica ese descenso de la mujer, que formaba obvia-

27 Ibíd., pág. 70.
28 James A. Schultz, Courtly Love..., págs. 178-179.
29 Véase Maurice Keen, Chivalry, New Haven y Londres, Yale University Press, 2005 (1.ª ed., 

1984), pág. 193.
30 El Livro de la vanda se reproduce en Lorenzo Tadeo de Villanueva, «Memoria de la Orden de a

Caballería de la Banda de Castilla (Conclusión)», Boletín de la Real Academia de la Historia, t. 72, 
1918, pág. 556. 

31 Ramón Llull, Libro de la orden de caballería, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pág. 42.
32 Lorenzo Tadeo de Villanueva, «Memoria...», pág. 554.
33 José Ortega y Gasset, OC, t. III, págs. 739-740.
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mente parte de su proyecto de reconstrucción del orden de género, pero, de ser 
efectivo, hubiera debido afectar a los dos rasgos característicos de la dama: su 
idealización, que le daba un carácter único y la diferenciaba, por tanto, del resto 
de las mujeres, y el servicio por parte de los hombres que, en función de esa idea-
lización, le era debido. El debate de las primeras décadas del siglo xx se puede x
organizar en torno a ambos rasgos, aunque en muchas ocasiones su separación sea 
tan solo una realidad analítica.

Unamuno, que rechazaba tanto la masculinidad como la feminidad de su 
tiempo, dedicó un considerable esfuerzo a cuestionar el Frauendienst, el servicio 
de amor. Lo prueba el hecho de que lo abordara en su novela Tulio Montalbán y 
Julio Macedo, de 1920, y que rehiciera la obra como drama en 1926, estrenándo-
se en 1930 con el título de Sombras de sueño. La novela se ocupa concienzudamen-
te de ubicarse en los parámetros del amor cortés. Es como si Unamuno quisiera, 
como ya lo había hecho antes Galdós, señalar el código que ponía en cuestión. Por 
eso, presenta a la protagonista Elvira enamorada de Tulio, a quien define como un 
héroe de filiación cortés, al compararlo con el «rey Arturo», con «don Sebastián de 
Portugal» —cuya leyenda guarda similitudes con la del soberano inglés— y con 
Simón Bolívar, que supondría la reelaboración romántica del mito34. Al igual que 
todos ellos, Tulio protagonizó «una sucesión de heroicos hechos de armas» que pue-
den considerarse como servicio amoroso porque fueron realizados en ofrenda a su 
dama: «Tulio Montalbán —según su biografía— llevó siempre sobre su pecho, 
como un escapulario, un retrato de Elvira y la primera y casi última carta de amor 
que le escribiera; como era el nombre de Elvira el que invocaba al entrar en los 
combates»35. Los dos personajes femeninos se llaman Elvira y los dos masculinos, 
aunque con distintos nombres, son la misma persona porque representan concep-
ciones diferentes de la misma feminidad y masculinidad.

El hilo de la trama presenta a Elvira enamorada de Tulio, solo a través de la 
lectura de su biografía y aun creyéndole muerto: «Elvira Solórzano —se dice en 
la novela— había, en efecto, llegado a prendarse perdidamente de aquel legenda-
rio Tulio Montalbán»36. Unamuno cree que una construcción semejante de la fe-
minidad aboca a las mujeres a la espera infructuosa de un príncipe que nunca 
llega. Y a que, si acaso llega, no sean capaces de reconocerlo: en la novela, cuando 
Elvira conoce a Tulio, que no había muerto, bajo el seudónimo de Julio, es inca-
paz de identificarlo. Pero cuando este le revela su propia identidad es el propio 
Tulio quien no acepta su amor. Aquí se encuentra el núcleo de todo el argumento. 
No la acepta porque ella está enamorada de él en cuanto protagonista de un ser-
vicio de amor, y Tulio, en su nueva identidad de Julio, rechaza precisamente el 

34 Miguel de Unamuno, OC, t. II, pág. 951.
35 Ibíd., pág. 953.
36 Ibíd., pág. 952. La referencia al ente de ficción en pág. 958.
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servicio amoroso. «Me encontré —le dice— con el de ese libro fatal». Se produce 
un conflicto entre ambos en el que este le reprocha que de aceptar su amor le 
habría «arrastrado otra vez a la historia», precisamente lo que él había tratado de 
evitar fingiendo su muerte37. El padre confirma la importancia de este extremo 
cuando, en la resolución de la novela que entraña el suicidio de Tulio, le dice a 
Elvira que esa es la causa de la muerte.

La importancia que el servicio de amor, de origen cortés, tiene en la concep-
ción romántica del mismo la reconocía explícitamente Zambrano: «querer a una 
mujer románticamente ha sido depositar ante ella el fruto del esfuerzo heroico y 
también del trabajo diario»38. Y también Galdós, que hacía decir a Tristana, diri-
giéndose a Horacio: «te quiero grande hombre»39. De ahí la insistencia de Una-
muno, que la consideraba incompatible con su particular concepción igualitaria 
de los géneros. En la reescritura de la novela como drama incide todavía más en la 
idea de que la concepción amorosa de Elvira es fruto de una enajenación causada 
por los libros: «le trae como loca esa historia de Tulio Montalbán»40, pero que 
desemboca en el mismo conflicto; el rechazo de Julio Macedo a esa exigencia fe-
menina: «¿historia? ¿Para qué? ¡Basta el hogar! El hogar y la historia están reñidos 
entre sí»41. Se resume así la propuesta de Unamuno, que veía la solución al proble-
ma de género en la construcción de una nueva feminidad y una nueva masculini-
dad vinculadas no por el amor, sino por el matrimonio. En este sentido, la pro-
puesta de Unamuno es la más radical, porque plantea eliminar el amor cortés en 
su totalidad, a favor de su antítesis, el matrimonio.

Elvira está perfilada en el drama con un aspecto que no aparece en la nove-
la: la enajenación de Elvira por la lectura de los libros de caballerías hace que su 
padre se dirija a ella con el apelativo de «Quijotesa»42. Y que ella misma reivin-
dique esa identidad: «acaso salga yo un día, no a caballo, pero sí en un velero, 
en un corcel de mar, en un clavileño marino, vela al viento del destino, a correr 
mares, a desfacer entuertos de hombres»43. Parece reconocer en el modelo de 
feminidad del amor cortés un rasgo de subjetivación de las mujeres que les per-
mitiría aspirar a la libertad de los hombres. Se trataría de un contenido opuesto 
a la espera a la que son condenadas las mujeres —que denuncia y que también 
estaba presente en La princesa doña Lambra—, pero Unamuno no lo desarrolla. 
Quien sí analiza el amor definido en términos corteses como espacio para la 

37 Ibíd., pág. 963.
38 María Zambrano, «Eloísa...», pág. 108.
39 Benito Pérez Galdós, Tristana, pág. 229.
40 Miguel de Unamuno, OC, t. V, pág. 595.
41 Ibíd., pág. 627.
42 Ibíd., pág. 595.
43 Ibíd., pág. 600.


