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Ahora bien, esta conexién o adaptacién de todas
las cosas creadas con cada una, y de cada una con
todas las demds, significa que cada sustancia simple
tiene relaciones que expresan todas las demds y que, en
consecuencia, es un perpetuo espejo vivo del universo.

G. W. LeBniz (1716)

Aquellos que... piensan en la verdad matemdtica
como el instrumento a través del cual la mente débil
del hombre puede leer de la forma mds efectiva las
obras de su Creador considerardn con especial interés
todo lo que pueda tender a facilitar la traduccién de
sus principios a formas précticas explicitas.

Apa LoveLack (1843)
Esta es la lucha con la descripcién de las redes
sociales: devora la importancia.

LAUREN OYLER, Fake Accounts (2021)






INTRODUCCION

«;Calculemos!»

«Fortalecer nuestro tejido social y conectar el mundo». Esta, man-
tiene Mark Zuckerberg, CEO de Facebook Corporation, es la razén de
ser de su empresa. Sin embargo, no es necesaria una mente especial-
mente critica para darse cuenta de que fortalecer el tejido social y co-
nectar el mundo no es, de hecho, lo que estd haciendo Facebook. No,
Facebook y las otras grandes tecnoldgicas estdn, claramente, desga-
rrando el tejido social, reduciéndolo a meros hilos y separando a las
personas.

Simplemente, enciende tu ordenador y sorpréndete con las noticias
del dia, con toda la gente enfadada que, oculta detrds de sus avatares,
discute entre si, o con los bots, sobre las noticias y sobre su significado.
Comprueba cémo la politica global y local se ha corrompido hasta llegar
a ser una forma de guerra implacable de desinformacién. Contempla las
campanas organizadas de troles que fomentan la violencia contra grupos
minoritarios a lo largo del mundo. Observa el acoso a disidentes politicos
mediante campanas masivas realizadas desde abajo, y la represién de los
mismos disidentes mediante la vigilancia desde arriba. Vuelve a 2016 y
contempla las tecnologfas de las nuevas grandes tecnolégicas moviliza-
das para impulsar un trol de dudosa reputacién patrocinado por inter-
net hasta el despacho del pais mds poderoso del mundo. Tiembla ante
la ira de los adictos online que se juntan a diario en busca de nuevos
objetivos: alguien pillado en un video en un momento de indiscrecién,
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que es a continuacion doxxed de forma sumaria (esto es, que se revela
en internet su informacién personal), avergonzado, despedido o envia-
do al ostracismo; algunos adultos jévenes en la cispide de su éxito a los
que se humilla mostrando que habian usado un lenguaje de odio en el
chat de un foro cuando eran unos adolescentes; algtn despistado normie
(jerga para una persona normal, comun, ignorante de los ritmos e
informacién privilegiada de la cultura online) ridiculizado sin piedad
por no haber adoptado atin la terminologfa de un grupo identitario dado
que solamente fue ratificado por las vanguardias de las redes sociales
poco tiempo antes. No hay evidencias de que alguien tenga un plan
claro, o el poder necesario, para mitigar el caos que han desatado estas
tecnologias. Estamos viviendo en un momento de crisis de la historia,
en el verdadero sentido de «crisis»: las cosas pueden mejorar eventual-
mente, pero nunca volverdn a ser lo mismo.

Tan recientemente como hace diez o quince afos, todavia se podia
esperar de forma sincera que internet pudiera ayudar a «conectar a las
personas y a fortalecer el tejido social». Cuando las revoluciones de la
llamada Primavera Arabe comenzaron a estallar, muchos de nosotros,
incluso yo mismo, declaramos que este era el poder de las redes sociales
libres de ataduras, aclamando una nueva era de democracia e igualita-
rismo a lo largo y ancho del mundo.

El arco de tales esperanzas utépicas es grande, y solamente se ha
inclinado de forma decisiva en la direccién de la derrota en la dltima
década. El sueno de una sociedad gobernada de forma racional, libera-
da de conflictos humanos pasionales mediante la externalizacién a las
méquinas de los procedimientos de toma de decisiones es algo que ya
habia articulado el filésofo alemdn Gottfried Wilhelm Leibniz en una
época tan temprana como la década de 1670. En un texto en el que
desarrolla un lenguaje artificial y formal para la expresién exacta de
todos los términos del lenguaje natural, el filésofo vislumbra un futuro
cercano en el que, «si surgieran controversias, no tendriamos mds nece-
sidad de disputa entre dos filésofos que entre dos maquinas de calcular.
Pues les bastarfa tomar los ldpices en sus manos, sentarse frente a un
dbaco y decirse el uno al otro: jCalculemos!»'. El «dbaco» en cuestién no
es un dbaco real, sino cualquier herramienta que pueda ayudar en el
procesamiento del lenguaje formal, aunque en principio Leibniz tam-

' Leibniz, Die philosophischen Schriften von G. W, Leibniz, vol. 7, 125.
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bién cree, como da a entender en este pasaje, que el lenguaje se puede
desplegar usando solamente una pluma y papel (al igual que alguien
puede hacer una larga divisién bien sea a mano, o bien usando algiin
tipo de calculadora).

Este uso exhortativo de la primera persona del plural del verbo la-
tino «calcular» (;Calculermus!) también puede servir como morto del
optimismo leibzniziano, de la creencia de que todos los problemas se
pueden resolver simplemente mediante la clarificacién de nuestros tér-
minos y siguiendo racionalmente las consecuencias légicas de nuestros
compromisos. Este optimismo se extiende no solamente a las disputas
entre filésofos que discuten de abstracciones sobre la naturaleza de la
sustancia o la inmortalidad del alma, sino también a los diplomdticos
que representan a los imperios que estdn al borde de la guerra. Para
Leibniz, el desarrollo de un lenguaje universal es una parte clave del
logro inminente de la paz mundial, una parte que continuaria captu-
rando las imaginaciones de una forma mds popular bien entrado el si-
glo xx, cuando los activistas en pro de la paz de varias corrientes recu-
rren a menudo a los lenguajes artificiales como el esperanto, el volapiik
y el ido, algunos de los cuales, en particular Bertrand Russell (un defen-
sor del ido), también tienen una gran deuda filoséfica con Leibniz®.

La historia de los lenguajes artificiales y la historia de la computa-
cién van de la mano vy, a pesar del dispositivo de cdlculo desarrollado
por Leibniz (del que hablaremos en varias ocasiones més adelante), solo
estaba destinado para los cdlculos aritméticos, él entendié perfectamen-
te que, en principio, una mdquina de ese tipo también podria usarse
para procesar cualquier informacién. En parte, esta comprension se
profundizé mediante sus importantes contribuciones al desarrollo del
célculo binario, que permite codificar cualquier proposicién en una
secuencia de ceros y unos y, a continuacion, procesar el lenguaje usando
las mismas herramientas que con las que también podemos procesar
numeros. En parte, la conciencia de Leibniz de la posibilidad de tener
mdquinas que lleven a cabo operaciones con conceptos, y no simple-
mente mdquinas numéricas, provino del hecho de que él ya estaba tra-
bajando sobre tales dispositivos en una tradicién de pensamiento con
siglos de antigiiedad, algunos de los cuales eran meramente fantdsticos,
otros puede que hayan existido realmente.

2 Véase Soto, Esperanto and Its Rivals.
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Asi las cosas, a comienzos del siglo x1v, el polimata mallorquin
Ramén Llull disené una maquina hecha de papel que consistia en va-
rios discos concéntricos marcados con simbolos en los bordes que de-
notaban varios atributos de las sustancias. Al rotar estos discos se po-
drfa, esperaba Llull, estudiar exhaustivamente todas las posibilidades
combinatorias de todos los tipos de ser en (y mds alld) el mundo. Leib-
niz tomé a Llull como un importante predecesor en la historia del
procesamiento de lenguajes formales, y Llull tuvo también sus propios
predecesores influyentes, en particular Aristoteles, asi como otras fuen-
tes de las tradiciones misticas judia e islimica de Al-Andalus. A pesar de
que podriamos estar tentados a considerar a Leibniz, quizds junto con
su contemporaneo Blaise Pascal, como el «padre» de la ciencia compu-
tacional, en realidad los ordenadores no tienen padre, ni madre; y, para
cualquier punto de partida que podamos elegir en la historia, siempre
encontraremos otros predecesores con quienes el pensador que estd en
ese punto de partida ya habia mantenido didlogo con ellos, a quienes
esa persona estaba respondiendo y que le han servido como sus propios
puntos de partida.

Lo que ocurre con Leibniz es que no es realmente el comienzo de
nada, sino mds bien (una metdfora a la que volveremos con frecuencia) es
el que entreteje varias ideas creando un filamento lo suficientemente grue-
so como para poder servir mas adelante de hilo conductor a lo largo del
resto de la historia moderna hasta la actualidad: la idea de que el lenguaje
natural se puede formalizar; la idea de que el lenguaje formal puede ser
procesado por mdquinas; la idea de que la razén humana puede externa-
lizarse a estas mdquinas para que tomen decisiones por nosotros; la idea
de que todas las cosas estdn interconectadas y que, por lo tanto, el cambio
de una cosa en el mundo es capaz de provocar un cambio instantdneo en
todas las demds, sin importar la distancia fisica; la expectativa de que
podemos trabajar de forma colectiva con el objetivo de crear un compen-
dio compartido publicamente de todo el conocimiento para la mejora de
todo el conjunto de la humanidad; la creencia de que los individuos
buscan e incrementan el conocimiento trabajando dentro de una red
mucho més grande en la que participan otras personas de pensamiento
similar; la conviccién de que el trabajo colectivo, ayudado por las mdqui-
nas, con el objetivo de conseguir que la razén como principio rector de la
sociedad conduzca a una nueva era de ilustracién y paz duraderas.

A pesar de que este no es un libro especifico sobre Leibniz, se ocu-
pard de ¢l en repetidas ocasiones. Incluso cuando no es el tema de dis-
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cusién, hay una conviccion implicita de que él, méds que cualquier otro
pensador moderno, representa el espiritu de internet, los ideales que
guiaron al primer periodo de su desarrollo y, quizis, la mayor esperanza
de su futuro definitivo. Pero el primitivo espiritu leibniziano de inter-
net, a medida que se extiende, digamos, desde alrededor de 1678 hasta
alrededor de 2011, ha caido dGltimamente en peligro existencial. La lla-
mada a «calcular» no ha conllevado la paz mundial. Eso estd lejos, muy
lejos. Leibniz, con todo el respeto, fue demasiado optimista.

El «pesimismo» por lo que respecta a la promesa de nuevas tecno-
logias que mejoren nuestra condicién no es algo nuevo, por supuesto.
Hasta el dia de hoy, no importa lo cuidadosa que sea una persona a la
hora de articular razones sélidas, puede, con todo, arriesgarse a que
la llamen «ludita» en respuesta a las preocupaciones sobre la mecaniza-
cién, recordando la resistencia radical de Ned Ludd (probablemente
ficticia) contra la cada vez mayor fuerza de trabajo robética que ya co-
menz6 a surgir a comienzos de la Revolucién Industrial (aunque, por
supuesto, no se les llamara asf por entonces). A principios de los afios
60 del pasado siglo, Norbert Wiener era muy consciente de que los
posibles resultados apocalipticos de la tecnologia moderna podrian re-
sultar simplemente de nuestra pérdida de control sobre las méquinas a
las que hemos externalizado ciertos procesos de toma de decisiones, y
asi ensefiar a una mdquina a jugar al ajedrez puede que ya le otorgue
mis responsabilidad de la que pueda asumir sobre la guerra, la paz y el
destino de la humanidad. «No hay nada mds peligroso de contemplar
que la Tercera Guerra Mundial», escribe Wiener en un capitulo adicio-
nal a la segunda edicién de su Cibernética (Cybernetics), al que volvere-
mos a lo largo de este libro’. Y afiade: «Merece la pena considerar si
parte del peligro puede no ser intrinseco al uso desprevenido de las
mdquinas de aprendizaje automdtico»*.

Un recelo general hacia la tecnologia moderna impregna gran parte
de las filosofias existencial y fenomenoldgica de mediados del siglo xx,
normalmente, como en el caso de Martin Heidegger, con matices incé-
modos y, a veces, con afirmaciones rotundamente explicitas del con-
flicto entre, por una parte, la mejora tecnoldgica de nuestras vidas so-
ciales y, por otra, la vida «auténtica». Este pesimismo contintia resonan-

3 Wiener, Gybernetics, 175.
4 Tbid.
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do en el compromiso psicolédgico, psicoanalitico y cientifico social de
finales del siglo xx con el problema de la «alienacién» moderna y las
formas en las que los avances tecnoldgicos nos privan de nuestros
vinculos humanos y las conexiones naturales que hacen que la vida
tenga sentido. En los afios 70, socidlogos como Manfred Stanley advir-
tieron contra el auge del «tecnicismo» a la hora de interpretar las accio-
nes y motivaciones humanas y, al hacerlo, fueron criticados por otras per-
sonas por su «pesimismo». Pero, como Stanley, y a diferencia de Heide-
gger o alguna caricatura de lo «ludita», estoy interesado aqui en «evitar
histerias apocalipticas de fatalidad y salvacién en favor de andlisis mds
sosegados»’. A pesar de estar fuertemente opuesto a la «mistificacién
tecnicista de la conciencia personal bajo las condiciones de la civiliza-
cién industrial moderna»® y la preocupacién por salvar la «dignidad
humana» bajo estas condiciones’, estoy igualmente preocupado por
mostrar que el mayor problema no es un determinismo tecnoldgico
imparable, o un determinismo que solo se pueda contrarrestar al «darle
al bot6n de apagar», sino clarificar la naturaleza de la fuerza con la que
estamos compitiendo y comprender los limites de la reflexién que pro-
cede de la analogfa entre seres humanos y mdquinas. El enfoque de
Stanley se realiza en gran parte a través del andlisis del lenguaje, mien-
tras que el mio lo hace a través de la historia, pero, en ambos casos, el
objetivo es participar en una critica licida evitando las trampas del pe-
simismo o el apocalipsis de la autenticidad.

* ok Xk

He estado usando el término «internet» de una forma abiertamen-
te no técnica. Internet, después de todo, es la red de redes al completo
que estdn conectadas por el paquete de protocolos de internet. La
«World Wide Web» a la que accedemos normalmente a través de nues-
tros navegadores usuales es solamente una pequena parte de esta red, y
los sitios que tendrdn para nosotros el principal interés en las pdginas
que vienen a continuacién son solo una pequefa parte de aquello a
lo que podemos acceder en la World Wide Web. Mi preocupacién aqui
no reside en estudiar las implicaciones sociales de nuestra nueva capacidad

> Stanley, The Techological Conscience, xi.
¢ Ibid., xiii.
7 Ibid.
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de acceso, pongamos por caso, a los manuscritos medievales digitaliza-
dos en posesion de la Bibliothéque Nationale de Paris (a pesar de que
tales nuevas posibilidades se convierten en el centro de atencién en el
capitulo 5), sino en los sitios mds habituales que usan diariamente miles
de millones de personas: Facebook, Google y demds. Asi, «internet»
funciona como un tipo de sinécdoque invertida: el término continente
mayor es el que estd en lugar del término contenido mds pequefio. La
razén para adoptar esta terminologia es que parece encajar con el uso
real entre los hablantes habituales del inglés®; en Twitter, por ejemplo, a
menudo se encuentran usuarios que declaran de forma exasperada
que sus antagonistas necesitan ser «expulsados de internet» y «que se
piren». Aqui no implican realmente internet al completo: quieren de-
cir Twitter.

Por decirlo de otra manera, lo que me interesa aqui es el «internet
fenomenoldgicon: el que conocemos de forma directa a través de lo que
vemos y el que describimos normalmente mediante ese nombre. Mi
primer uso de «internet» data de un cierto dia en 1997, que fue la pri-
mera vez que vi una pdgina de inicio basada en HTML, a pesar de que,
antes de eso, habfa estado enviando correos durante cinco afios y me
habia conectado al servicio de ordenador en red conocido como «7he
Source», en el antiguo Kaypro de mi padre, conectando nuestro teléfo-
no fijo a un médem auxiliar de ventosa, en fecha tan temprana como
1980. Parece terminoldgicamente razonable seguir el uso actual, y pa-
rece conceptualmente justificado centrarse en el pequefio rincén de
internet que es fenomenolégicamente mds importante para la vida hu-
mana, del mismo modo que, cuando hablamos de la «vida en la Tierra»,
a menudo tenemos en mente sobre todo a humanos y animales, a pesar
de que, en términos de biomasa total, la vida vegetal de la Tierra sea
doscientas veces mayor que la de todos los animales juntos. Los anima-
les son una pequena astilla de vida en la Tierra y, aun asi, son principal-
mente a lo que nos referimos cuando hablamos sobre la vida en la Tie-
rra. Las redes sociales son una pequena astilla de internet, sin embargo,
son a lo que nos referimos cuando hablamos de internet, ya que es en
ellas donde la vida existe en internet.

8 Y también del castellano. (V. del T)
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Imaginemos, si somos capaces, un futuro no tan distante en el que
internet, o algiin representante adecuado de esta entidad difusa, se en-
cuentra en el banquillo de los acusados por causar todos los danos que
ha desencadenado sobre nuestro frigil mundo. No nos centremos en
sus transgresiones menores, en las industrias concretas que ha elimina-
do 0 amenazado con eliminar: el periodismo, la musica, el cine, la edu-
cacién superior, la edicién. En tales casos solo estamos viendo lo que a
los entusiastas tecnoldgicos les gusta llamar «disrupcién», del tipo que
presenciamos tras la introduccién de cualquier tecnologia nueva. Al
igual que la fotografia disrumpié diferentes practicas, incluyendo la
ilustracién de libros, el retrato y demds, sin atrofiar o limitar nuestra
capacidad de representar el mundo a nuestro alrededor, de la misma
manera, para casi cualquier prictica humana amenazada por internet,
estamos ya siendo testigos de nuevas pricticas emocionantes y pro-
metedoras que expanden mds que encogen nuestro potencial. Por
ejemplo, los periddicos fueron buenos en su dia, pero no hay nada en
la diseminacién electrénica de noticias que sea, en principio, incom-
patible con el bien social proporcionado una vez por el viejo periédi-
co de confianza.

Las acusaciones principales contra internet que merecen aqui nues-
tra atencién tienen que ver, por el contrario, con los modos en los que
ha limitado nuestro potencial y nuestra capacidad para prosperar, las
formas en las que ha distorsionado nuestra naturaleza y nos ha encade-
nado. Enumerémoslas.

En primer lugar, internet es adictivo y, en consecuencia, incompa-
tible con nuestra libertad, concebida como el poder de cultivar vidas
significativas y proyectos orientados al futuro en los que nuestros de-
seos a largo plazo y de mayor nivel guian nuestras acciones, en vez de
los deseos a corto plazo y de primer orden. En segundo lugar, internet
funciona con algoritmos, y conforma las vidas humanas de forma algo-
ritmica, y las vidas humanas bajo la presién de los algoritmos no mejo-
ran, sino que mds bien se deforman y empobrecen; en la medida en
que no podemos sino ajustarnos a ellos, experimentamos una reduc-
cién de nuestra libertad. En tercer lugar, hay poca o ninguna supervi-
sién democrdtica con respecto a como funcionan las redes sociales, a
pesar de que su funcién en la sociedad se ha desarrollado hasta llegar
a ser algo mucho mds parecido a un bien publico, como el agua co-
rriente, que a un servicio privado tipico, como la limpieza en seco. De
este modo, las empresas privadas han pasado a ocuparse del cuidado
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de las funciones bdsicas necesarias para la sociedad civil, pero sin asu-
mir ninguna responsabilidad real ante la sociedad. Esto constituye tam-
bién una disminucién de la libertad politica de los ciudadanos en un
sistema democrdtico, entendido esto como el poder para contribuir a
tomar decisiones relacionadas con nuestra vida social y bienestar colec-
tivo. Lo que dijo Michael Walzer del socialismo podria también decirse
de la democracia: «Lo que afecta a todos lo deben decidir todos»’. De
acuerdo con este cilculo, internet es enormemente antidemocratico.
En cuarto lugar, internet es ahora un dispositivo de vigilancia universal,
y también por esta razén es incompatible con la preservacién de nuestra
libertad politica.

Tendré més que decir sobre algunas de estas acusaciones que sobre
otras. Estoy particularmente interesado en la primera de ellas, el poder
adictivo de internet, que es una dimensién de lo que podemos denomi-
nar «la crisis de la atencién». Pero todas ellas se solapan de formas com-
plejas: cada vez mds, por ejemplo, el comportamiento en redes sociales en
forma de Jikes para ciertas canciones o artistas, que solo podrian merecer
la atencién de alguien como resultado de procesos algoritmicos sobre los
cuales no tenemos ni voz ni voto, puede también, a su vez, colocar a una
persona bajo el radar de las fuerzas de seguridad o de los aparatos de se-
guridad del Estado como un terrorista potencial, miembro de una mafia
u otros tipos de indeseables socialmente desfavorecidos.

Todas las acusaciones mds importantes se relacionan entre si. Ade-
mds, en contraste con los cargos menores que estamos pasando por alto
en relacion con la destruccién de esta o aquella industria o forma de arte,
los cuales implican, de nuevo, una amenaza a la libertad humana. La li-
bertad es un concepto dificil, en parte porque existen muchos tipos dife-
rentes de ella. Un uigur en un campo de detencién chino, o un migrante
en Texas con un monitor de tobillo ICE, no es libre y tampoco lo es, en
un sentido diferente pero relacionado de alguna manera, un montanista
cuya pierna estd atrapada bajo un drbol caido. Un adicto a la heroina
tampoco es libre, en otro sentido diferente pero relacionado, y tampoco
lo es un trabajador asalariado, un haragdn tan fascinado por las telenove-
las como para no darse cuenta nunca de su potencial humano innato ni
cualquier otra persona que, debido a la debilidad de su voluntad o a
fuerzas externas objetivas, no logra convertirse en lo que podria haber

? Walzer, «Town Meetings and Workers' Control», 273-90, 274.
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sido, no alcanza el florecimiento humano pleno. Todos carecemos de li-
bertad en alguno de estos sentidos. La acusacién aqui es que internet
contribuye a la limitacién de la libertad en todos estos aspectos. Como
tal, internet es antihumano. Si lo pudiéramos llevar a juicio, su crimen
serfa un crimen contra la humanidad.

No siempre se esperd que las cosas resultaran de esta manera. Des-
cubrir qué fue lo que salié mal serd la preocupacién principal de este
libro, pero, para hacerlo, necesitaremos reflexionar en profundidad mds
alld de los efectos que internet ha provocado en la politica, la cultura y
la economia en los dltimos afios. Este terreno ya se ha cubierto bien
gracias a muchos licidos académicos y criticos. Mds bien necesitamos
centrarnos en lo que es internet, ontolégicamente hablando, en la na-
turaleza de esta cosa nueva que ya damos por sentada con tanta facili-
dad. También tendremos que centrarnos en lo que es internet genealé-
gicamente hablando, en su lugar en la amplia extensién de la historia
humana e, incluso, natural. Solo asi podremos comenzar a vislumbrar
en qué puede convertirse internet.

* k%

Conviene decir algunas palabras en relacién con la «<metodologia».
Este libro les parecerd peculiar a algunos lectores, en el sentido de que
propone ser una «filosofia de internet» y, sin embargo, se pasa la mayor
parte del tiempo preocupandose por pensadores, textos y problemas de
hace siglos. Se hace asi a propdsito: es la metodologia. Por formacién, soy
historiador de la filosofia de la ciencia y, desde hace mucho tiempo, tengo
especial interés por la interseccién de la filosofia y las ciencias humanas en
la Europa de los siglos xv11 y xvi1, asi como por la estética filoséfica y los
diversos puntos de encuentro, a lo largo de la historia, entre la filosofia, la
ciencia y el arte. También siento una fuerte simpatia por algunas partes de
la obra de Michel Foucault, quien comprendié bien que algunos proble-
mas se estudian mejorar de forma genealdgica, esto es, que llegamos a
comprender la esencia de una cosa mediante la comprensién de cé6mo se
desarrollé a lo largo de la historia. En algunos aspectos, esta es una con-
tribuci6n al género de erudicién que Ian Hacking denominé «ontologfa
histérica»'’; a saber, que la historia se debe contemplar como una disci-

' Hacking, Historical Ontology.
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plina de importancia capital para cualquier esfuerzo por comprender
las cosas en general o la naturaleza de una cosa dada. Asi, por ejemplo,
si se quiere presentar una «filosofia del cine» (juna empresa tan anticua-
da!), si se quiere ofrecer una perspectiva de lo que es el cine en su esen-
cia, se debe pasar mucho tiempo considerando cosas como los juegos
de sombras del siglo xix y las técnicas narrativas de novelistas como
Balzac o Flaubert.

Sin embargo, a diferencia de Foucault, no estoy tan dispuesto a
aceptar la idea de que cada época histérica se caracterice por «episte-
mes» propias y radicalmente distintas. Ciertamente, mi argumento so-
bre la historia de la tecnologfa sefiala mds bien lo contrario, la direccién
perenne: independientemente de los enormes cambios en tamaio, ve-
locidad y organizacién de los dispositivos que usamos desde hace una
década o siglo hasta el siguiente, lo que son estos dispositivos, y cémo
conforman nuestro modo, ha sido bésicamente lo mismo a lo largo del
curso de la historia humana (y, como veremos, incluso mds all de esta).
Asi, el libro equivale a una especie de reversién de Foucault o, si se
quiere, una genealogfa perenne: poner la historia al servicio de una cosa
lo suficientemente importante como para llamar la atencién filoséfica
y determinar a través de esta investigacion histérico-filoséfica que la
cosa es mds o menos estable a lo largo de las edades, y no un producto
discursivo atrapado en los confines de la episteme de una dnica época,
incluso si la época actual se nos presenta con algunos desafios verdade-
ramente novedosos.

En este breve libro trataremos una amplia gama de temas y épo-
cas, permitiéndonos quedarnos lejos de algunas de las cuestiones que
los usuarios de internet y los analistas tecnolégicos actuales conside-
ran mds urgentes: el poder desmedido de los monopolios tecnoldgi-
cos; el racismo incrustado en las aplicaciones de seguridad, redes so-
ciales y algoritmos de calificacién crediticia con IA; las variaciones
sobre el problema del tranvia a las que dan lugar los vehiculos auténo-
mos; la epidemia de desinformacién y la consecuente crisis de autori-
dad epistémica en nuestra cultura; las masas de internet y las guerras
culturales, y asi sucesivamente, ad nauseam. En su mayor parte, este
distanciamiento es intencionado. Este libro se describe a si mismo
como una «filosoffa» de internet y, a pesar de que hay mucho des-
acuerdo sobre lo que esto pueda significar, la mayoria de nosotros
puede, al menos, estar de acuerdo en que una filosofia de algo, sea lo
que sea, tiene derecho a alejarse de esa cosa y considerarla en relacién
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con sus precedentes, o en relacién con otras cosas junto con las que
existe en una totalidad.

Pero no supongamos que alejarnos no puede contener ninguna lec-
cién préctica para la actualidad. Tal suposicion es, en parte, cémo nos
hemos metido en primer lugar en todo este meollo. Al considerar inter-
net como un solucionador de problemas a corto plazo, nos hemos crea-
do algunos problemas nuevos, enormes. Al permitir que internet nos
obligue a prestar atencién a un flujo constante de cosas diversas y trivia-
les, nos hemos vuelto incapaces de centrarnos en lo monoliticamente
importante que es internet.
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