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1.  Introducción

La crisis del Antiguo Régimen representó una importante sacudida para las vi-
siones de género de corte tradicional, no solo porque las perspectivas ilustradas 
reformistas y revolucionarias supusieron el cuestionamiento de las concepcio-
nes tradicionales, sino también porque los propios discursos que reaccionaron 
ante los cambios, incluido el eclesiástico, se vieron impelidos a reajustar sus vi-
siones. Este trabajo propone el análisis del devenir de la concepción católica de 
la masculinidad propuesta por clérigos rigoristas en el tránsito del siglo xviii al 
xix en las provincias vascas. Lo haré centrándome en la construcción de la ca-
tegoría «hombre», sobre todo con respecto a la definición del matrimonio, pues 
este fue uno de los principales marcos sociales en los que la relación entre los 
sexos fue pensada y regulada desde los discursos de carácter normativo. Pres-
taré atención, asimismo, a las críticas que los sectores ilustrados realizaron a las 
concepciones religiosas más rigoristas de la masculinidad y a la relación entre 
los sexos, pues estas críticas conllevaron la elaboración de una nueva concep-
ción del sujeto varón. Igualmente, atenderé a las tensiones que la experiencia de 
esta masculinidad devota supuso en ciertos casos, especialmente durante el co-
mienzo del siglo xix, marcado por la inestabilidad política y social. Mi objetivo 
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es mostrar que, si bien a lo largo del siglo xviii las visiones ilustradas, y con pos-
terioridad el liberalismo, cuestionaron elementos nucleares del sujeto mascu-
lino católico –tal como era definido por los sectores eclesiásticos rigurosos–, las 
visiones religiosas siguieron ejerciendo gran influencia en la articulación tanto 
de la masculinidad como de la relación que los hombres debían entablar con las 
mujeres, incluso hasta bien entrado el siglo xix.

Aunque el siglo xviii y el inicio del siglo xix han sido objeto de numero-
sas investigaciones desde la historia de género, el estudio de las masculinida-
des, como objeto en sí mismo, ha sido menos abordado en el contexto español. 
Existen, sin embargo, análisis que nos ofrecen importantes puntos de referen-
cia. Los trabajos de Isabel Morant y Mónica Bolufer sobre el devenir de las re-
laciones de género en la España ilustrada se han preocupado por estudiar la 
relación entre los sexos prestando atención al carácter relacional del género, 
analizando la feminidad y la masculinidad como categorías cuyos significa-
dos debían ser interpretados de forma conjunta (Morant 2003, 2005; Bolufer 
2003a, 2007). Las investigaciones realizadas en torno al inicio de la centuria 
se han centrado más, por lo general, en visibilizar el rol de las mujeres en el 
nuevo escenario abierto por el contexto de la Revolución liberal, así como en 
conocer el desarrollo de los significados de la feminidad en la construcción 
del orden de género liberal. En este sentido, los cambios que los modelos de 
masculinidad tradicionales sufrieron en el contexto revolucionario, así como 
la emergencia de nuevas definiciones sobre la virilidad o la hombría, consti-
tuyen aún objetos a explorar. Caben subrayar, no obstante, las aportaciones de 
Xavier Andreu en torno a la masculinidad durante el periodo revolucionario, 
como se puede leer en este mismo volumen, y en relación con el donjuanismo 
y el bandolerismo en las décadas 30, 40 y 50 del xix (Andreu 2016a: 213-235; 
Andreu 2016b). Autoras, como María Sierra o Florencia Peyrou, por su parte, 
han abordado el estudio de la construcción de la masculinidad en relación con 
el contexto político decimonónico inmediatamente posterior al periodo revo-
lucionario, lo que nos aporta importantes referentes al respecto (Sierra 2012, 
2015; Peyrou 2011).

Por otro lado, al calor de estudios internacionales como el de Yvonne Ma-
ria Werner (2011) o Tine Van Osselaer (2013), el análisis de las masculinida-
des en los discursos religiosos españoles del siglo xix ha adquirido un interés 
renovado en los últimos años, como atestiguan los recientes trabajos de Ma-
ría Cruz Romeo (2018, 2021) en torno a la masculinidad católica en el pe-
riodo isabelino. En este sentido, también contamos con aportaciones como 
las de Raúl Mínguez (2022) sobre la masculinidad sacerdotal. Asimismo, des-
taca el estudio de M.ª Pilar Salomón (2018), que, aunque más alejado en el 
marco cronológico, ofrece una original aportación sobre la regeneración de 
la masculinidad religiosa finisecular a partir de la publicística católica. En lo 
que atañe al contexto vasco, cabe destacar los trabajos de Belén Altuna sobre 
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la construcción de la imagen del «euskaldun fededun» (el vasco creyente) en 
los siglos xviii y xix (2001, 2006). Aunque no se enmarque en una perspectiva 
analítica de género, su análisis constituye un importante referente, pues estu-
dia la interrelación entre la moralidad católica y la identidad política que dio 
lugar a la construcción de este ideal de virtud, pensado, sobre todo, para un su-
jeto varón, que sería especialmente operativo en el contexto decimonónico y 
también para el propio nacionalismo vasco.

Como recientemente apuntaba Nerea Aresti, la historia de las masculini-
dades no es el equivalente a una historia sobre los hombres (2018a: 174). En 
este sentido, el estudio de la construcción de la masculinidad devota y su de-
sarrollo en el tránsito al siglo xix se aborda desde la vocación de desentra-
ñar las lógicas discursivas que contribuyeron a configurarla con relación a un 
contexto de cambios y movimientos en la reorganización del orden de género. 
Mi acercamiento al análisis de los ideales de masculinidad propuestos tanto 
por los discursos de eclesiásticos, como por las visiones críticas con los mis-
mos, parte de asumir, como sostiene José Javier Díaz Freire, que la identidad 
masculina se ve en la necesidad de una constante adaptación, pues los cam-
bios que dan lugar al desarrollo de la modernidad «alteran el sistema de signi-
ficaciones en el que se asienta» (2016: 18). En esta misma línea, que entiende 
el significado de la masculinidad en términos relacionales, el análisis que pre-
sento comprende que los ideales de masculinidad, o determinadas concep-
ciones normativas de la masculinidad, se definen en relación tanto con otras 
concepciones de la misma, como con los significados de la feminidad (She-
pard 2005: 289).

Este trabajo arranca en el siglo xviii, con el análisis de las visiones de la 
masculinidad propuestas por las perspectivas más rigurosas del clero vasco. 
Esta mirada resulta esencial, pues las concepciones de la masculinidad que 
los sectores reaccionarios de comienzos del siglo xix desarrollarían se funda-
mentaron en la reelaboración y adaptación de estas concepciones tradiciona-
les. Incluyo, asimismo, el cuestionamiento que, desde los sectores ilustrados, 
concretamente desde el entorno de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos 
del País, se realizó de los ideales de masculinidad ultracatólicos. Estas críticas, 
además de mostrar la configuración de un sujeto varón soberano, pero no irre-
ligioso –figura que considero indispensable, por otro lado, para comprender el 
desarrollo de la modernidad en España–, nos ayudan a completar, desde una 
perspectiva crítica, nuestra comprensión de la conformación de la masculini-
dad religiosa y su posterior evolución en el comienzo de siglo xix.

En la segunda parte del artículo, nos situaremos en el contexto de las pri-
meras décadas del siglo xix, contexto de Revolución liberal, para abordar el 
análisis del modelo de masculinidad ultracatólico defendido por sectores an-
timodernos. Me valdré para ello del análisis del epistolario de José Pablo Ulí-
barri (1775-1847), veterinario de profesión (Artola, Esteban y Ulibarri 2017: 
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113) y figura de relativa importancia política a nivel local, de ideología reac-
cionaria, que vivió en la anteiglesia de Abando, situada en el actual Bilbao, 
en la provincia Bizkaia. Nos interesan especialmente las cartas personales que 
intercambió con su mujer, María Josefa Landa, conservadas en el Gutunlibu-
rua1, edición facsímil del copiador de correspondencia del autor –publicada 
en 1975–, que contiene cartas redactadas entre los años 1823 y 1838, junto con 
otros textos (Artola, Esteban y Ulibarri 2017: 108-109). Las cartas personales 
de Ulíbarri con su mujer son buena muestra de la influencia que el modelo de 
masculinidad devota del discurso religioso ejerció a lo largo del siglo xix en 
entornos reaccionarios preocupados con el mantenimiento del orden de gé-
nero tradicional, así como de las tensiones y los conflictos que emanaron de la 
exigencia social del cumplimiento estricto de estos ideales.

2. � El hombre manso y el sujeto soberano: la masculinidad 
católica y su cuestionamiento en el siglo xviii

La historia social mostró hace ya tiempo que en el entramado social del Anti-
guo Régimen la familia constituía el elemento vertebrador de su sistema socioe-
conómico y político. Más que núcleo o reducto de privacidad, se trataba de un 
marco de relaciones de interdependencia abiertas a la sanción pública y al ser-
vicio del funcionamiento de lo público, especialmente en el caso de las familias 
nobles (Imízcoz 2009: 140). Los significados de la familia y del matrimonio, no 
obstante, no fueron unívocos a lo largo y ancho de la geografía europea y los si-
glos xvi y xvii fueron decisivos, pues estuvieron sujetos a cambios de enverga-
dura tanto en lo religioso como en lo político, así como en lo simbólico.

Por un lado, como expuso Gillis (1997: 28), a lo largo de estas dos cen-
turias el imaginario cristiano sobre la familia evolucionaría de forma notable 
conjuntamente con el desarrollo de las clases comerciantes y la actividad mer-
cantil. Según el autor, en los contextos mayoritariamente protestantes, a partir 
del siglo xv tuvo lugar un proceso de idealización y espiritualización de la fa-
milia nuclear, contrapuesto a las formas extensas de organización familiar, que 
estuvo estrechamente ligado al ascenso de las nuevas clases medias urbanas, 
que otorgaron un nuevo significado a la moral familiar (Gillis 1997: 29‑30). En 
términos generales, los reformistas restaron relevancia a las imágenes de san-
tos y santas que habían sido habituales en el imaginario cristiano sobre el pa-
rentesco y las relaciones familiares, al mismo tiempo que dotaron a la familia 
nuclear de una significación sin parangón como lugar en el que practicar la 
piedad y desde el que alcanzar la salvación (Gillis 1997: 29-30).

1.  Libro de cartas. La traducción es mía. A partir de aquí todas las traducciones realiza-
das del euskera son mías.
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Por otro lado, en relación con esta misma cuestión, los significados de 
la diferencia sexual y del amor conyugal tuvieron un devenir diferente en los 
contextos en los que la Reforma protestante tuvo impacto, comparados con 
aquellos de tradición católica. Entre los aspectos que, ya en el siglo xvi, los re-
formistas criticaron con respecto a la concepción del matrimonio católico, se 
encontraba la naturaleza sacramental que el catolicismo le atribuía, así como 
la superioridad otorgada al celibato (Witte 1986: 310; Weis 2019: 138). De 
acuerdo con la lectura que los reformistas realizaron de las Escrituras, el ma-
trimonio constituía, por el contrario, una llamada divina, una de las mejo-
res formas de servir a Dios y una posición social deseable para todo el mundo 
(Witte 1986: 309), lo que ofrecía, en definitiva, una concepción mucho más 
positiva de la relación entre los cónyuges que la propuesta por el catolicismo. 
Como arguye Monique Weis, de acuerdo a las ideas de Lutero en torno a la 
unión conyugal, «la sexualidad no sería una opción sino una obligación para 
todos, conforme a la naturaleza humana» (Weis 2019: 140)2. Esta forma de en-
tender la relación entre los sexos arrojaba una visión y una experiencia de la 
masculinidad ciertamente diferente a la propuesta por el sentir contrarrefor-
mista, en tanto en cuanto hacía posible, según expresa Karant-Nunn, la unión 
«between piety and the marriage bed» (2008: 131). Si bien la lógica jerárquica 
que gobernaba la relación entre los sexos en el matrimonio no distaba mucho 
del imaginario reformista al católico (la mujer debía guardar obediencia ante 
su esposo) (De la Pascua 2002: 90), como explicaran Morant y Bolufer, «los 
protestantes rehabilitaron la sexualidad dentro del matrimonio, aunque some-
tiéndola a rigurosas exigencias de contención» (1998: 54). El catolicismo, sin 
embargo, continuó reforzando una perspectiva censuradora de la cercanía en-
tre los sexos y la sexualidad marital (Morant y Bolufer 1998: 54), postura que 
seguiría arraigada en la mentalidad del clero católico español conservador en 
los siglos xviii y xix.

En la España del xviii, tal y como expresara Gérard Dufour, el catolicismo 
constituyó un «molde cultural» especialmente relevante en la conformación de 
la mentalidad de sus habitantes (1996: 588). Los sermones, catecismos y ensa-
yos religiosos que nacieron de la pluma de clérigos y misioneros que recorrie-
ron la geografía vasca del dieciocho y del diecinueve siguieron los preceptos de 
las cartas de San Pablo para tratar el matrimonio como un estado menos me-
ritorio que el del celibato y contribuyeron a difundir una forma virtuosa de es-
tar en el mundo en esta dirección (Altuna 2012). A lo largo del siglo xviii, si 
bien la literatura religiosa subrayó la posibilidad de vivir santamente en el ma-
trimonio, como el propio Antonio Arbiol haría en su libro La familia regulada 
(1715), donde ofrecía una larga lista de matrimonios santos, la vida conyugal y 

2.  Del original: «la sexualité ne serait pas un choix mais une obligation pour tous, en con-
formité avec la nature humaine». La traducción desde el francés es de M. Walin.
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las relaciones sexuales siempre fueron abordadas como formas problemáticas 
de relación entre los sexos (Bolufer 2012: 352). No fue extraño que los cléri-
gos se refirieran en numerosas ocasiones al matrimonio como una cruz, como 
la adquisición de unas cadenas de las que era imposible librarse y como un es-
tado que era necesario soportar. Para el éxito de esta unión, resultaba necesa-
rio seguir las disposiciones afectivas de la resignación y la longanimidad –la 
cualidad ser fuertes frente a los infortunios de la vida–. En definitiva, la vida 
conyugal constituía una unión para la que era necesario establecer una férrea 
disciplina, encaminada a controlar el desorden de las pasiones suscitadas por 
la cercanía entre los sexos (Morant y Bolufer 1998: 47-48).

La conceptualización de las relaciones sexuales es otra de las claves de 
esta perspectiva religiosa católica. Estas solo se consideraban lícitas si se rea-
lizaban con el fin único y exclusivo de la procreación; de lo contrario, los 
cónyuges concurrían en el pecado de la lascivia y la concupiscencia (Accati 
1998: 29; Chacón y Méndez 2007: 73). Las lógicas y mecanismos de distan-
ciamiento y ocultamiento que debían guiar la relación entre los cuerpos de 
hombres y mujeres quedaban bien reflejados en el dicho «entre Santa y Santo, 
pared de cal y canto», utilizada por diferentes párrocos y misioneros (Elorza 
en Iztueta 1824: 10)3. A esta comprensión de la relación entre los sexos sub-
yacía una comprensión del cuerpo que defendió la necesidad de la mortifica-
ción para el control de las pasiones.

El clásico santo temor a Dios debía encauzar una vida matrimonial que los 
clérigos asumían, a priori, era conflictiva. Mónica Bolufer ha apuntado que no 
es acertado asumir que el discurso religioso del Antiguo Régimen no se preo-
cupó por tratar el tema del amor conyugal. Es más adecuado sostener, en esta 
línea, que lo trató en sus propios términos, condenando, por un lado, el amor 
desenfrenado y lascivo, y tratando de encauzar, por otro, la relación conyugal 
desde un amor cristiano y contenido (Bolufer 2007: 12). Cabe subrayar, sin 
embargo, que, desde la perspectiva de lo social que el discurso religioso cató-
lico destiló en sus catecismos y sermones, el éxito o el fracaso de una relación 
conyugal no consistía en que esta fuera satisfactoria para ninguno de los con-
trayentes, sino en que no diera lugar a comportamientos disfuncionales, ni de 
hombres ni de mujeres, que alteraran y excitaran el orden social o generaran el 
escándalo público. En este sentido, fue característico de las formas de relación 
y organización social del Antiguo Régimen que no solo el estamento eclesiás-
tico o el párroco de turno, sino la propia comunidad católica compuesta por la 
feligresía, el vecino o la vecina, actuaran como un dispositivo sancionador de 
la vida íntima del prójimo. Desde la perspectiva contrarreformista de los ecle-
siásticos, los límites de las estructuras sociales de lo público y lo privado no 

3.  La cursiva es del original.
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eran operativas en sentido moderno, pues, como sostiene Luisa Accati, «Lo 
“privado” en los países católicos [...] tiene su representación en lo público a tra-
vés de los eclesiásticos, y éstos, por otro lado, entran en lo privado de la fami-
lia y de la unión a través de la confesión [...], y a través del control social de los 
matrimonios» (Accati 1998: 34).

En la literatura religiosa española del siglo xviii fue habitual identificar el 
rol del patriarca católico con los valores de frialdad y rectitud moral que, efec-
tivamente, el clero católico recomendaba a los esposos en el gobierno familiar, 
incluso legitimando el uso de la violencia (Calatayud 1737: 29). Pero al mismo 
tiempo, fue característico de los sermones y pláticas de moralistas religiosos 
que subrayasen el valor de la mansedumbre como la principal virtud que ga-
rantizaría la paz matrimonial (Calatayud 1737: 28). La mansedumbre mas-
culina se concebía como el efectivo control de las pasiones y el ejercicio de la 
templanza para hacer frente y soportar el descontrol del alma, la irascibilidad 
y la excitación de la lujuria que se asumían como defectos característicos de las 
mujeres. Es decir, era una de las formas en la que los hombres debían expre-
sar su superioridad espiritual sobre las mujeres. Representaciones de varones 
santos como San Isidro, especialmente aludido por el clero en sermones diri-
gidos a una audiencia de carácter popular y rural, ejemplificaban este estado 
de perfecta mansedumbre. La jerarquía entre los sexos respondía a otra de un 
nivel superior por la que los hombres debían guardar obediencia a los manda-
tos de la Iglesia y a los mecanismos de control ejercidos por párrocos y con-
fesores, que actuaron como guías de la vida íntima y afectiva de los cónyuges. 
De hecho, fue una norma generalizada que, en pláticas, doctrinas, lecciones 
y sermones varios, los clérigos subrayaran la necesidad de acudir a un buen 
confesor ante cualquier duda relacionada con cuestiones familiares y también 
sexuales (Foucault 2007: 84).

En este sentido, en el discurso religioso del catolicismo del Antiguo Ré-
gimen el yo no se experimentaba como la disposición del propio cuerpo para 
obrar con él libremente. Para la teología católica, ello habría constituido un 
acto de egoísmo e individualismo intolerable, pues el cuerpo solo debía ser 
utilizado según la voluntad de Dios. Esta no era una concepción del ser en el 
mundo que se aplicara en exclusividad a las mujeres, por ser concebidas como 
especialmente cercanas al pecado, pues también los hombres estaban obliga-
dos a mostrar comportamientos ejemplares de santidad y de obediencia a Dios 
y a todos sus representantes en la tierra. Esta codificación estricta de la mas-
culinidad por parte del discurso religioso, que encaja con lo que Shepard con-
sideró el modelo de «patriarcal masculinity» (2005: 291), generaba también 
formas desordenadas de ser hombre. La visión jerárquica entre hombres y mu-
jeres en la que se asentaba la comprensión de la diferencia sexual del discurso 
religioso, fundamentada en una profunda misoginia, no implicaba una visión 
en clave positiva de los hombres. Al contrario, su perspectiva antropológica, 
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profundamente pesimista, asumía también en los hombres una naturaleza in-
clinada al pecado, si bien en menor grado que las mujeres, claro está, pero 
causante asimismo de los desórdenes que asolaban la vida terrena. Era preci-
samente el cometido de los varones, y en especial de los patriarcas, el contener 
las pasiones y comportarse de acuerdo a la doctrina cristiana, transmitirla a su 
familia y asegurar el orden en la misma.

Independientemente del éxito que la labor del clero católico tuviera en 
socializar prácticas morales y costumbres de acuerdo con su visión de la doc-
trina católica en la sociedad dieciochesca, se puede afirmar que su intención 
fue dirigir a la feligresía en ese sentido. Como es bien sabido, sin embargo, la 
sociedad española y vasca vivieron un importante movimiento de renovación 
cultural y de propuestas de reforma de la mano de los planteamientos de las 
élites ilustradas, en buena sintonía con la monarquía borbónica (Imízcoz 2017; 
Lewis, Bolufer y Jaffe 2020). Los abundantes estudios que desde la historia de 
género se han realizado sobre los discursos ilustrados españoles muestran que, 
si bien las Luces no supusieron una ruptura con las estructuras sociales y polí-
ticas de la monarquía absoluta, sus planteamientos sobre el género y la diferen-
cia sexual constituyeron un importante cambio en las formas de comprender 
la relación entre hombres y mujeres (Morant 2003; 2013; Bolufer 1998, 2018b). 
Desde diferentes espacios discursivos, como el médico, el político-moral, el li-
terario, o el pedagógico, a lo largo de la segunda mitad del siglo xviii el refor-
mismo ilustrado español dio cuerpo a una reconfiguración de la diferencia 
sexual asentada en la complementariedad entre los sexos. Las nuevas formas 
de concebir la relación entre los sexos solo fueron posibles gracias a todo un 
proceso intelectual y político de reconsideración del rol y la naturaleza del 
cuerpo y de los sentimientos como una dimensión moral de los seres humanos 
no necesariamente negativa si se modelaba de acuerdo con las normas que ga-
rantizaran el virtuoso funcionamiento de la sociedad (Bolufer 2016).

En este sentido, como mostraran hace ya tiempo Isabel Morant y Mónica 
Bolufer, la reconfiguración del matrimonio y la vida familiar, incluyendo la 
vida íntima de los cónyuges, constituyó un eje central de las reformas que los 
discursos y prácticas ilustradas introdujeron en Europa y en España (Morant 
y Bolufer 1998). Siguiendo la rica y matizada interpretación ofrecida por estas 
autoras, la idea de que la unión entre los sexos debía estar guiada por el amor 
virtuoso y no únicamente por el interés económico o estamental de las fami-
lias constituyó uno de los pilares de las reflexiones en torno al matrimonio y 
la reforma de la sociedad. Marcando una importante distancia con las visiones 
teológicas católicas tradicionales, el armonioso funcionamiento familiar no 
dependía tanto del acatamiento de una disciplina dirigida por disposiciones 
afectivas como el miedo, la resignación o la obediencia, sino por la adecuación 
a una nueva estructura del sentir construida en torno a los sentimientos de la 
felicidad, del amor o de la amistad y a una virtud definida a partir de valores 
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como la civilidad, la buena educación o el refinamiento de las costumbres (Bo-
lufer, Blutarch y Gomis 2014). Es decir, el reformismo ilustrado rehabilitó la 
vida matrimonial y la conceptualizó en clave virtuosa.

Contribuyendo a alimentar esta nueva forma de comprender la relación 
entre los sexos, la literatura de la época, bien a través de la novela o el teatro, 
vino a representar, desde un profundo sentimentalismo, imágenes de uniones 
infelices por sus desafortunadas motivaciones, que contrastaban con matri-
monios satisfactorios guiados por el mutuo entendimiento y el amor (Gar-
cía Garrosa 1990; Morant 2013). Asimismo, desde perspectivas más utilitarias 
como la de Valentín de Foronda, que, como muchos otros ilustrados, conci-
bieron el matrimonio como la solución a la despoblación –causa de la pobreza 
y falta de avance industrial de las naciones, según su parecer–, vieron la unión 
de los hombres con las mujeres como el estado de «las delicias y placeres, que 
son inherentes á la Compañía de este encantatriz y hermoso sexo» (Bielfeld 
1781: 98)4.

En el marco de esta nueva concepción de la relación entre los sexos, fue 
fundamental redefinir la masculinidad. Como ha apuntado Mónica Bolufer, 
las tendencias reformistas del siglo xviii en España dieron cuerpo a lo que 
podría denominarse el «hombre de bien», que, a pesar de no construirse en 
contradicción con los valores que la moral católica atribuía a los hombres, 
no coincidió necesariamente con los modelos devotos del discurso eclesiás-
tico (2007: 15). Concretamente, en el caso del País Vasco, la nobleza ilustrada 
que inauguró nuevas pautas de sociabilidad y que configuró nuevas formas de 
masculinidad fue, como no podía ser de otra manera, culturalmente católica 
(Portillo 1996: 151). Centrándonos en las tendencias ilustradas de este territo-
rio, observamos que los miembros de la Real Sociedad Bascongada de los Ami-
gos del País definieron su rol en función de los conceptos de amistad, de bien 
público o de patriotismo, dando forma a un ideal de masculinidad que, más 
allá de puros intereses nobiliarios, debía preocuparse por el devenir de la na-
ción y de las reformas que era necesario acometer por el bien de la monarquía 
hispana (Portillo 1996: 154). Según José María Portillo, este ideal de patricio 
ilustrado se sustentaba en la importancia adquirida por la dimensión domés-
tica, en tanto en cuanto la buena administración de este espacio le otorgaba la 
calidad de buen padre de familia, que se preocupaba, a su vez, por el devenir 
del bien común (Portillo 1996: 155-156). Se trataba, en definitiva, de una arti-
culación de lo público que se constituía en torno al trabajo que cada buen no-
ble, buen pater familias, realizaba desde su ámbito privado armonizando con 
el esfuerzo que el resto de nobles bien instruidos harían desde el suyo propio. 

4.  El autor de la obra citada, Instituciones políticas, fue Jakob Friedrich Bielfeld, pero Valen-
tín de Foronda, su traductor, incluyó en su traducción al castellano numerosas notas de autoría 
propia con la finalidad de comentar el texto original, de las que se extrae, precisamente, la citada.
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Como propietario y padre, este repúblico debía gestionar «un espacio domés-
tico en el que la administración del pater familias se desenvuelve en exclusiva. 
Es su ámbito exclusivo de gestión y gobierno en el que no penetra la ley, aun-
que sí lo hace la moral hallándose más sometido de tal modo a religión que 
a derecho» (Portillo 1996: 156). No podemos más que coincidir con esta in-
terpretación sobre el tipo de sujeto político al que los ilustrados vascos dieron 
cuerpo, más aún si tenemos en cuenta que trabajos como el de Karen Harvey 
para el dieciocho británico ya han mostrado la importancia que la gestión del 
espacio y funcionamiento doméstico adquirió en la conformación de la mas-
culinidad dieciochesca de las clases altas (2009, 2012).

No obstante, creo que, para comprender este modelo en el caso español, 
es necesario tener en cuenta que la construcción de este ideal de masculinidad 
conllevó la crítica a los valores que el catolicismo tradicional había entendido 
como el núcleo de la identidad de los hombres en el Antiguo Régimen. Es de-
cir, implicó una revisión de la propia moral católica y de sus efectos en el de-
sarrollo de lo que un hombre debía ser, especialmente en el ámbito privado. 
En este sentido, la moral católica que los varones ilustrados practicaron no fue 
aquella que exigía una obediencia acrítica a clérigos y confesores y dirigida por 
el santo temor a Dios. Por un lado, la masculinidad ilustrada, el ideal del padre 
de familia de los tratados morales, se asemejó más al ejercicio de una autori-
dad paternal que a la de la frialdad del hierático patriarca de la literatura reli-
giosa5. Como afirman Chacón y Méndez, en el imaginario ilustrado, el hombre 
casado gozaría de los grandes beneficios de un hogar caluroso que le ayudara 
a sobrellevar las cargas de su desempeño en la arena pública (2007: 78-79). El 
hogar sentimentalizado se presentaba como un espacio atractivo para el varón, 
quien, aunque se definía como hombre racional y austero, veía sus necesidades 
afectivas cubiertas y sus esfuerzos recompensados por la ternura y la candidez 
de una esposa afable, cariñosa y responsable. Así lo creyeron también ilustra-
dos vascos como Manuel de Aguirre y el núcleo de la propia Bascongada, que 
entendieron, además, que era necesario que los hombres correspondieran a 
este beneficioso influjo femenino refinando sus maneras (Real Sociedad Bas-
congada de los Amigos del País 1985b: 31)6.

Por otro lado, es necesario subrayar la importancia que los varones ilus-
trados dieron a la autonomía en el uso de sus cuerpos de acuerdo con los 
principios de racionalidad y civilidad, frente al control que la Iglesia tradicio-
nalmente había ejercido tanto en las formas exteriores de mostrar el cuerpo, 
es decir, en la vestimenta, en las formas de su cuidado, así como en el desa-
rrollo de la propia vida íntima. Pese a ser fieles seguidores y practicantes de la 

5.  Similares caracterizaciones de la masculinidad se han ofrecido también para otros con-
textos como el inglés. Véase Bailey (2010).

6.  Concretamente en los Extractos de las Juntas Generales correspondientes al año 1785.
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moral católica, la libre disposición del cuerpo propio frente a la imposición de 
una moral heterónoma constituyó un pilar fundamental en la experiencia de 
la masculinidad que los reformistas vascos quisieron practicar. En este sentido, 
las tensiones entre las formas de comprender el cuerpo de ciertos religiosos es-
pecialmente rigoristas y las élites ilustradas no fueron pocas a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo xviii.

A este respecto, parte relevante de los debates sobre el lujo entre moralis-
tas religiosos conservadores y autores ilustrados lo constituyeron las disputas 
en torno a los usos indumentarios, que tuvieron una importante impronta de 
género (Bolufer 1998: 186-191). Frente a las críticas de profanidad que múlti-
ples párrocos antiilustrados lanzaron contra hombres y mujeres nobles del en-
torno de la Bascongada por sus formas de vestir (Artola y Esteban 2019: 519; 
Otazu y Díaz de Durana 2008: 596-599 y 601-604), las defensas que los ilus-
trados hicieron del lujo se centraron en reivindicar la correspondencia entre 
sus formas de vestir y la decencia, como lo haría el también teólogo Gómez del 
Casal, enviando un discurso sobre el tema a la propia sociedad (Real Sociedad 
Bascongada de los Amigos del País 1985a: 174-200)7. Lo hicieron, además, de-
fendiendo no solo la libertad de la que eran acreedores para vestir según su pa-
recer siguiendo la doctrina católica, sino también reivindicando su autoridad 
como intérpretes válidos de la misma (Otazu y Díaz de Durana 2008: 599).

Pero, sin lugar a duda, el ámbito en el que de forma más clara observa-
mos las críticas que desde sectores ilustrados se lanzaron contra la visión de la 
masculinidad propuesta por clérigos es la literatura erótica. En el contexto de 
la ilustración vasca y de la Bascongada, destaca la obra del fabulista alavés Félix 
María de Samaniego (1745-1801), quien, además de sus conocidas Fábulas en 
verso castellano para uso del Real Seminario Bascongado de los Amigos del país 
(1781), escribió varios poemas eróticos. Esta obra poética, a pesar de ser cono-
cida entre los círculos ilustrados frecuentados por el autor y sus afines, no fue 
publicada por primera vez hasta 1921 bajo el título El Jardín de Venus (Pala-
cios 2009: 865). Según apunta Emilio Palacios, en el contexto español este tipo 
de literatura era leída en espacios especializados, aunque también fueron fre-
cuentes en reuniones cultas en toda la Península (2010: 36).

Los versos eróticos de Samaniego deben situarse en un contexto más am-
plio en el que autores españoles como Moratín, Iriarte o Meléndez Valdés, en-
tre otros, también exploraron este género (Palacios 2010: 36; Haidt 1998: 65 
y sig.). Sobre el sentido de la obra erótica de Samaniego, coincido con Lynn 
Hunt y Matthiew Raillard al afirmar que este tipo de composiciones constitu-
yeron una continuación y no una contradicción del proyecto ilustrado (Hunt 
1993: 34; Raillard 2005: 7). Creo que los versos eróticos de Samaniego, aunque 

7.  Concretamente en los Extractos de las Juntas Generales correspondientes al año 1778.
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representan las relaciones sexuales en tono jocoso y como acciones guiadas 
por instintos naturales, tienen la potencialidad de mostrar la preocupación 
del autor por la sexualidad masculina (véase Penrose 2016, por ejemplo). A lo 
largo de los cuentos eróticos, el cuerpo de los hombres, al igual que el de las 
mujeres, constituye un campo de batalla entre diferentes discursos que en ese 
mismo contexto disputaban la definición de la masculinidad y la relación entre 
los sexos. Esta disputa no era otra que la que tuvo lugar entre, por un lado, las 
posturas ilustradas que desde una concepción más sensualista del mundo re-
presentaron el deseo y los cuerpos como dimensiones humanas naturalizadas 
educables y modelables, y, por otro, las posturas católicas más rigoristas que 
pretendían mantener el control y la capacidad de censurar la vida íntima y ma-
rital de mujeres y hombres. El ilustrado alavés denunció tanto la hipocresía del 
clero –a través de parodias de alto contenido sexual que mostraban una visión 
de los miembros de la Iglesia católica como lujuriosos, lascivos y manipulado-
res– como su propia comprensión del cuerpo de los hombres. Realizó así una 
severa crítica al modelo de masculinidad ultracatólico, representando desde el 
humor imágenes caricaturescas de hombres mansos, hombres profundamente 
religiosos, que eran, en realidad, incapaces de ejercer su autoridad marital so-
bre sus mujeres.

El «hombre manso», el marido desautorizado, quedaba representado a la 
perfección en dos versos. En el poema «La poca religión», un marido, sorpren-
diendo a su esposa mientras mantenía relaciones con otro hombre, reaccio-
naba exclamando al amante: «A mí no me ha ofendido / porque con mi mujer 
dormir pretende; / sólo la poca religión me ofende / con que, habiendo apa-
gado / la luz, en un momento / no diga: “Sea bendito y alabado el santo Sa-
cramento”» (Samaniego 2001: 329). Como advertía su mujer, no había motivo 
para la alarma de su amante: «no hagas tal, que es muy manso, / [...] que ya en 
él es costumbre / vivir en su profunda mansedumbre» (Samaniego 2001: 329). 
El uso del adjetivo «manso» y del nombre «mansedumbre» en este verso no es 
casual. La mansedumbre era un estado que, de acuerdo con la teología cris-
tiana, se lograba a partir de la obediencia y del temor a Dios, de una perfecta 
comunión con el Espíritu Santo. Como observábamos arriba, eran palabras 
comunes que la doctrina católica utilizaba para definir el rol que los hombres 
debían mantener en sus hogares y con sus mujeres para evitar los conflictos 
que en la mentalidad cristiana del Antiguo Régimen reinaban en el ámbito de 
la familia. Es precisamente esta masculinidad la que Samaniego estaba cues-
tionando, no solo porque el marido quedaba desautorizado frente a su mu-
jer, sino porque quedaba inhabilitado para ejercer su autonomía moral, siendo 
así gobernado por la tutela externa que el clero ejercía. Mansedumbre, en este 
contexto discursivo, significaba falta de hombría, en tanto en cuanto el varón 
quedaba incapacitado para ejercer la autoridad sobre su mujer. La parodia del 
hombre que vivía en «mansedumbre» suponía una mordaz crítica a los límites 
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que el clero, como principales predicadores de la moral católica, imponía en 
los hombres. Como intuimos en los poemas de Samaniego, el ejercicio de la 
autoridad en la vida íntima y familiar frente a lo que entendieron como intro-
misiones del clero fue un elemento sustancial de la nueva subjetividad del va-
rón ilustrado, del hombre soberano.

En similares términos transcurría el poema «La peregrinación». Los ver-
sos cuentan la historia de un matrimonio muy devoto que se encontraba en 
peregrinación a Jerusalén y que resultaba víctima de un rapto. Para sorpresa 
del desdichado marido, el fatal encuentro se resolvía gracias a las increíbles ha-
bilidades sexuales de su mujer, mediante las cuales desarmaba y acababa con 
sus captores, logrando así liberar a su esposo. Milagro de Dios había sido, se-
gún ella, zafarse de los secuestradores, a lo que el marido replicaba cabizbajo: 
«–Pues yo he pensado / que el milagro le hicieron tus meneos, / que jamás han 
cedido a mis deseos, / porque siempre me has dicho: “Si lo quieres, / gózalo 
como pudieres”». Ante tal acusación, respondía ella enfurecida «¿me he de 
mover por un cristiano / como merece un perro mahometano?» (Samaniego 
2001: 395-396). En estos versos se representaba a los hombres devotos como 
sujetos desautorizados en materia sexual, sin acceso al cuerpo de sus mujeres 
por culpa de la religiosidad de las mismas y habiendo perdido la soberanía so-
bre los suyos. Constituyen una buena muestra de la crítica a los efectos que la 
religión podía ejercer sobre la experiencia sexual y la vida íntima, no única-
mente de las mujeres, sino también sobre la de los hombres, precisamente por 
la excesiva religiosidad que se presumía a muchas de ellas. Sus versos muestran 
una masculinidad que se ve afectada por la religiosidad de las mujeres, hom-
bres ignorantes y desautorizados por sus cónyuges.

La sátira de Samaniego a la masculinidad condicionada por los postula-
dos del catolicismo más riguroso nos ofrece ciertos indicios de lo que los ilus-
trados pudieron entender por masculinidad virtuosa. Esta virtud masculina 
pasaba por aceptar la propia naturaleza sensitiva del cuerpo, para poder cono-
cerla, dirigirla, modelarla y educarla de acuerdo con los fines sociales a las que 
estaba destinada. Para ello, era necesario canalizar de forma adecuada el con-
tacto y el encuentro con el sexo opuesto. En este sentido, pese a hablar desde 
una moral intensamente católica, los varones ilustrados reclamaron no solo la 
autonomía de sus conciencias, sino también del uso de sus cuerpos desde una 
lectura de la doctrina católica que no comprendiera la relación entre los se-
xos o entre los cónyuges como pecaminosa. Si bien el discurso religioso cató-
lico del Antiguo Régimen seguía suscribiendo la máxima de San Pablo por la 
cual el matrimonio no se contraía para mancillarlo, los versos eróticos de Sa-
maniego nos muestran que desde ciertas posturas reformistas esta idea, en su 
literalidad, necesitaba una profunda revisión. En realidad, estas sátiras ponían 
de manifiesto la importancia de que los hombres fueran soberanos de sus pro-
pios cuerpos e, indirectamente, suponían también la reclamación del acceso al 
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cuerpo de las mujeres, rasgo que se convertiría en uno de los elementos defini-
torios de la masculinidad moderna (Díaz Freire 2016: 19).

Las visiones sobre la diferencia sexual y el género promovidas por la Ilus-
tración tendrían su impacto en el liberalismo y el orden de género que se de-
sarrollaría en el siglo xix español (Burguera 2010: 120 y sig.). El inicio de la 
nueva centuria, sin embargo, sujeto a una permanente convulsión política y 
bélica, propició la apertura de espacios para la construcción de definiciones de 
la feminidad y la masculinidad múltiples, muy apegadas a las circunstancias, 
bien desde posicionamientos reformistas y liberales (Espigado 2003, 2012; Ro-
meo 2006; Fernández 2009; Burguera 2016), bien desde perspectivas reaccio-
narias (Cantos 2013). En un momento tan relevante como la inauguración de 
la España constitucional, el sentido de la masculinidad y la moralidad de los 
hombres constituyeron, sin lugar a dudas, cuestiones que subyacieron a los 
proyectos políticos que se enfrentaron.

Esto fue así no solo en aquellos espacios discursivos ligados a la vida polí-
tica y la sociabilidad liberal, sino también en los sectores y discursos reacciona-
rios. En este sentido, ante el desorden de género y sexual en el que percibieron 
a las provincias vascas durante el periodo revolucionario, los sectores eclesiás-
ticos no cejaron en su empeño de regular la vida de sus fieles y reforzaron una 
visión de la masculinidad especialmente austera y devota. Esta vendría a cons-
tituir el núcleo de un movimiento reaccionario, en el que encontramos a José 
Pablo Ulíbarri, encaminado no solo a rebatir las ideas liberales, sino también a 
la regeneración y moralización católica de un espacio social que, según su cri-
terio, se encontraba sumido en el caos, alejado de los valores religiosos y po-
líticos tradicionales que consideraron necesario recuperar (Agirreazkueanga 
2008: 114). Sin embargo, la experiencia de esta masculinidad devota, en plena 
cruzada antiliberal, no estuvo exenta de contradicciones. Ejemplo de ello fue el 
propio Ulíbarri, cuya correspondencia con su mujer constituye el objeto de las 
siguientes páginas. Las tensiones que observamos en su experiencia de la mas-
culinidad remiten tanto a los conflictos para crear una voz autoritativa dentro 
del matrimonio, como ya subrayaron ciertas tendencias ilustradas, como a la 
dificultad para articular, desde un marco religioso rigorista, una experiencia 
conyugal amorosa.

3. � Comportarse como un hombre: la devoción y sus  
tensiones en las cartas de josé pablo ulíbarri (1775-1847)

La vida –su juventud y su madurez– y el pensamiento de José Pablo Ulíbarri se 
desarrollaron en pleno proceso de revolución liberal (Artola, Esteban y Uliba-
rri 2017: 110). Nacido en 1775, fue testigo de una gran inestabilidad política, 
sobre todo a partir de 1793. Como han documentado extensamente Andoni 
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Artola, Javier Esteban y Koldo Ulibarri, al autor le tocó vivir muy de cerca las 
consecuencias que a nivel local tendrían los movimientos políticos de confor-
mación de la monarquía constitucional, pues ocupó diferentes cargos admi-
nistrativos de cierta relevancia en Abando, tanto durante periodos de gobierno 
constitucional como durante periodos de vuelta al sistema absolutista. Entre 
otros nombramientos, fue contador de dicha anteiglesia y obtuvo representa-
ción en Juntas Generales en varias ocasiones (Artola, Esteban y Ulibarri 2017: 
110-114). Según los mismos autores, entre 1823 y 1833 en Vizcaya tuvo lugar 
un proceso de reforzamiento del absolutismo y de las ideas más reaccionarias, 
dotadas de fuertes mecanismos de control, de los que el mismo Ulíbarri fue 
partícipe (Artola, Esteban y Ulibarri 2017: 114).

Los análisis de los escritos de Ulíbarri se han centrado, además de en su 
recorrido biográfico (Urquijo 1915; Aquesolo 1962a), en la dimensión ideoló-
gica de su pensamiento (Aguirreazkuenaga 2008; Esteban 2018: 291-333), y en 
los aspectos filológicos de su uso del euskera (Ulibarri 2007). Me voy a limitar 
aquí a subrayar los elementos sustanciales desde los que interpretó la sociedad 
en la que vivió, pues es ese el marco de referencias en el que adquiere sentido 
la masculinidad devota a la que trató de dar cuerpo. Según los diferentes es-
tudios sobre su pensamiento social y político a los que hacemos referencia, 
son dos los aspectos que articularon su cosmovisión y que se combinaron de 
forma indisoluble: la lengua vasca y el catolicismo. Nuestro protagonista per-
cibió su entorno en profunda crisis, en estado de corrupción, debido a la in-
troducción de nuevas ideas y costumbres y a los efectos perniciosos del uso de 
lenguas diferentes a la vasca. El uso del «erdera», idioma que no fuera vasco, 
había supuesto el propio cuestionamiento de los preceptos de la Iglesia y de la 
doctrina católica, elementos fundamentales sobre los que descansaba la identi-
dad política defendida por el autor8. No es de extrañar, por tanto, que durante 
la primera guerra carlista (1833-1840) mostrara su adhesión a la causa de Car-
los María Isidro de Borbón y una gran virulencia contra el liberalismo, tanto 
como forma de organización política que alteraba el orden del Antiguo Régi-
men, así como forma impía de organización social.

Cabe destacar que, en la mentalidad de Ulíbarri, no solo el pensamiento 
católico, sino también el clero como actor social, desempeñaban un papel im-
portante como bastiones principales para la salvaguarda de la moralidad y de 
la sociedad tradicionales (Artola, Esteban y Ulibarri 2017: 115). Como ha es-
tudiado Javier Esteban, Ulíbarri tuvo estrecha relación con ciertas personali-
dades literarias del momento en su entorno, Abando, incluyendo entre ellos a 
importantes clérigos como Juan José Moguel o Pedro José Astarloa (Esteban 
2018: 331-335). Prueba de su fe en el rol moralizador del clero es la carta que 

8.  Sobre la conjunción de las variables de religión e identidad política vasca, véanse los 
arriba mencionados Altuna (2001, 2006, 2012).
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el autor escribió a Fray Francisco de Estarta, del Colegio de Misioneros de Za-
rauz en 1831. En ella, además de mostrar una gran preocupación por la de-
generación, la decadencia de la vida familiar y los desórdenes sociales que el 
consumo de vino, el tabaco, el no hablar en lengua vasca u otras aficiones es-
taban causando en los hombres, Ulíbarri profesó su admiración por el tra-
bajo evangelizador y el beneficio de las misiones religiosas en la restauración 
del orden, pues «la misión cura los males y todas las fechorías» (Ulíbarri 1975 
[26/12/1831]: s/p)9. Fue, en definitiva, un hombre profundamente religioso, 
que mantuvo ideas políticas reaccionarias y que trató de jugar un rol morali-
zante en su entorno, al que percibió no solo políticamente desorientado, sino 
espiritualmente descompuesto.

Su defensa y alabanza del trabajo y de la función social del clero debe 
contextualizarse en un momento en el que desde sectores eclesiásticos se ten-
dió a reforzar la visión más rigurosa de la relación entre los sexos. Los diferen-
tes sermones y ensayos religiosos elaborados por diversos eclesiásticos vascos 
de la época son muestra de este repliegue hacia visiones ortodoxas del cuerpo, 
del sexo y de la relación entre hombres y mujeres. Frente al desorden sexual 
que, según el clero, el orden social liberal acarrearía, propiciaron un reforza-
miento de la jerarquía sexual. Al igual que haría Ulíbarri, el clero vasco de 
las primeras décadas de siglo se afanó en subrayar el pésimo estado en el que 
percibieron a la sociedad vasca y española, prestando atención, sobre todo, a 
los hombres. El fraile franciscano Juan Ignacio Astigarraga (1783-1854), por 
ejemplo, que escribió varios sermones sobre el estado en el que se encon-
traba la España de comienzos de siglo, sumida en guerras y sobresaltos, ex-
clama lo siguiente en un sermón sobre la resurrección del señor: «Pues bien, 
para muchos hombres la taberna es veneno, pues, no se contentan con hacer 
su conveniencia: alborotan las esquinas, escandalizan los barrios con palabras 
deshonestas, pierden a su familia por lo que gastan en desorden» (Etxebarria 
y Apraiz 2007 [sin fecha]: 280)10.

Pecado, lujuria, vicio y sucios pensamientos seguían marcando el imagi-
nario religioso en torno a los varones desordenados, desde una mirada firme-
mente fiscalizadora. Frente a este desgobierno masculino, las recomendaciones 
religiosas dieron protagonismo a la superioridad que la virtud masculina de-
bía ostentar, construida en torno a los valores de la rectitud moral, la conten-
ción frente al pecado y el vicio y la férrea defensa de la moral católica frente al 
caótico estado espiritual de la nación. El endurecimiento de esta jerarquía es 
apreciable, además, en la virulencia con la que algunos clérigos se refirieron a 

9.  Del original «segaiti misiñoyac osatuten ditubela gachac eta okerkeri gu[?]tiec».
10.  Del original «Bada, gizon askoentzat da berenua tabernia, bada, eztira kontentetan 

eginagaz euren konbenimintua: alborotetan dituez bazterrak, eskandalizau auzoak berba deso-
nestuekaz, galdu euren famelija desordenantzan gastetan daudienagaz».
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las mujeres y al papel que debían cumplir en el matrimonio, supeditadas, siem-
pre, a los hombres. El franciscano José de Olazarán, por ejemplo, a la altura de 
1827, escribía en un sermón sobre el matrimonio que aquellas mujeres a quie-
nes sus maridos les habían prohibido ir a escuchar misa, debían obedecerles y 
quedarse en sus casas, pues no era gusto del Señor, ni muestra de devoción fe-
menina, que las mujeres saliesen de sus casas para ir a misa descuidando sus 
hogares (Olazarán 1827: s. p.). Más allá de mostrarnos a un sujeto mujer cuya 
religiosidad se ponía en duda e incluso se despreciaba, el varón emergía en esta 
literatura religiosa de comienzos de siglo con fuerza, como figura de autoridad 
desde una perspectiva puramente jerárquica, y en calidad de principal porta-
dor y guardián de los valores católicos.

La correspondencia íntima de Ulíbarri nos muestra la forma en la que 
quiso corresponder a este ideal de masculinidad católica, no solo como hom-
bre de la vida pública bilbaína, profundamente euskaldun y católico, sino tam-
bién en la relación con su cónyuge. Es decir, se aprecia la voluntad de mantener 
una correspondencia entre el ideal defendido y la práctica. Sin embargo, de 
su correspondencia se desprende que, en ocasiones, vivió dicha masculinidad 
desde la angustia y, en cierto modo, sintiéndose imposibilitado para construir 
una voz autoritativa. Javier Esteban ha sugerido a este respecto que la forma 
de actuar de la esposa de Ulíbarri, quien viajó con cierta asiduidad, no pa-
recía satisfacer al mismo (Esteban 2017: 221). Pocos datos se han aportado 
hasta ahora, desafortunadamente, sobre María Josefa Landa, más allá de que 
ella misma era de Abando (Aquesolo 1962a). Sabemos además que, al pare-
cer, no tuvieron descendencia, hecho que pudo afectar a Ulíbarri, como vere-
mos (Aquesolo 1962a). Se sabe igualmente que, tras casarse en 1797, en varias 
ocasiones viajó intermitentemente a una considerable distancia de su marido, 
a Madrid o París, separación que motivó el intercambio epistolar entre ambos 
(Aquesolo 1962b: 31). De la correspondencia que los cónyuges mantuvieron, 
mayoritariamente escrita en euskera, encontramos doce cartas relativas a los 
años que median entre 1826 y 1833, especialmente entre 1830 y 1833, tiempo 
en el que Landa estuvo temporadas en París (Esteban 2017: 217).

Sin detenerme en las complejidades del análisis de las subjetividades histó-
ricas a través del género epistolar, cabe señalar algunas cuestiones preliminares. 
Con el análisis de algunas de estas cartas no pretendo ofrecer una radiografía 
mental de Ulíbarri ni de Landa, tratando la epístola como una manifestación es-
crita de una suerte del yo interno o verdadero de su autor o autora. Entiendo, 
por un lado, que las subjetividades que se construyeron en el proceso de su re-
dacción deben ser analizadas en relación con su contexto histórico, teniendo en 
cuenta que el propio entorno ejerció un papel importante en las formas de ex-
presar y de experimentar el yo o lo que se entiende como la voz personal. Es 
decir, que los sujetos que emergen de nuestra lectura están dotados de una his-
toricidad irreductible (Ciplijauskaité 1998: 62). Por otro, considero que las cartas 
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son la expresión escrita de subjetividades que se construyen de forma dialógica, 
en sentido bajtiniano, en una relación con el lenguaje, con el/la receptora y con el 
propio contexto, que no es ni homogénea ni estable (Fernández 2013-2014: 24).

En este sentido, no me interesa tanto desentrañar las contradicciones o 
conflictos internos, en sí mismos, que estos actores históricos vivieron. Deseo, 
más bien, observar cómo la forma de expresar la experiencia de la masculini-
dad de Ulíbarri estuvo atravesada por la acción de un discurso religioso que en 
ese contexto histórico había adquirido un rol determinante en la salvaguarda 
de la moral católica de las provincias vascas. Este discurso dotaba a Ulíbarri de 
elementos lingüísticos y simbólicos para dar significado a su experiencia, que, 
en este caso, no siempre se correspondió satisfactoriamente con el comporta-
miento normativo que el discurso religioso pretendía establecer. Esta forma 
de abordar esta fuente resulta de especial interés, pues tiene la virtualidad de 
mostrar que su marco interpretativo establecía una enorme distancia con otras 
perspectivas sobre la masculinidad, como la inaugurada por las visiones ilus-
tradas a la que aludíamos arriba.

El contenido de las cartas entre Ulíbarri y su esposa estaba protagonizado, 
en su mayoría, por información en torno a la vida cotidiana de ambos mientras 
estuvieron separados. La vida social de Abando, las actividades de los cónyuges, 
de sus familiares y amigos, o incluso ciertas observaciones políticas, constitu-
yen el grueso de la información que compartieron. Este intercambio nos mues-
tra un entorno en el que las convenciones sociales ejercían un rol importante en 
la sanción y limitación de la vida personal. Nos muestra una concepción y expe-
riencia familiar como una dimensión que, se entendía, debía permanecer bajo 
el escrutinio social y bajo la vigilancia de la comunidad. En este sentido, la vida 
íntima no se nos revela como un reducto de privacidad, sino como un ámbito 
abierto a la sanción social y, sobre todo, eclesiástica. La relación epistolar en-
tre Ulíbarri y Landa, por tanto, evidencia que ambos habitaban un mundo en el 
que el control ejercido por la comunidad era estricto y la necesidad de ajustarse 
a las reglas impuestas por la misma era un factor muy importante en la configu-
ración de una imagen pública virtuosa, y así lo expresó Ulíbarri.

En línea con la visión ideológica que manifestó en el resto de su correspon-
dencia, las cartas de Ulíbarri muestran que experimentó su matrimonio desde 
unas coordenadas profundamente religiosas. Así, en una carta de 1830, le decía 
a su mujer que, a pesar de su mala cabeza, ella le debía perdonar y aceptar todo 
de buena gana, «pues esa es la cruz de los casados» (Ulíbarri 1975 [07/10/1830]: 
120)11. En una misiva posterior, del año 1833, el autor decía a su mujer que 
cuando se despertaba a las mañanas daba las gracias al Señor por haber llegado 
vivo hasta la mañana y que acto seguido le solicitaba ayuda a la Virgen María 

11.  Del original: «ce ori da ezconduen gurucia».
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para no pecar (Ulíbarri 1975 [16/02/1833]: s. p.). Le decía también que él solo 
salía de casa si era estrictamente necesario. Según Lino Aquesolo, esta situación 
de aislamiento que el autor manifiesta en ciertas ocasiones podría estar moti-
vada por algún tipo de dolencia física causada por un accidente que relata a su 
mujer en una carta de 1831 (Ulíbarri 1975 [27/01/1831]: 148); Aquesolo 1962a: 
s. p.). Sin embargo, la timidez y la poca voluntad del autor al contacto banal y 
superfluo son subrayadas por él mismo en no pocas ocasiones. Ello concordaba 
con la forma de comportamiento recomendada por eclesiásticos de la época, 
que condenaron con ahínco aquellas reuniones y conversaciones, bien entre 
hombres, o bien entre mujeres, que tuvieran lugar tanto en ambientes de socia-
lización popular como en ambientes cultos.

Para reforzar este carácter religioso, Ulíbarri subrayaba a su mujer que iba 
a escuchar misa todos los días rogando a Dios por su bienestar y el de su fami-
lia. Más explícita y emotivamente le decía en otra misiva que él era un hom-
bre temeroso y muy honrado, «guardián de la ley del señor» (Ulíbarri 1975 
[16/09/1830]: 129)12. Otro ejemplo más de esta rectitud era que, en la misma 
carta, le aseguraba que ni en broma era él capaz de decir nada en contra de los 
mandatos de la ley del Señor. Ulíbarri le hacía llegar esta imagen de rectitud 
a su esposa, incluso cuestionando, en algunos casos, las propias impresiones 
que ella le hacía llegar en materia religiosa. Así, en una carta de 1830, Ulíba-
rri se mostraba asombrado ante la percepción que su mujer le trasladaba sobre 
la gran religiosidad y devoción que ella observaba en Francia. Ante tal valo-
ración, el autor procedía a resaltar en la misma misiva la majestuosidad y ri-
queza de las iglesias vizcaínas y guipuzcoanas, apuntando que las iglesias más 
bonitas eran las del País Vasco13 (Ulíbarri 1975 [13/11/1830]: 140). Procedía 
después a poner en duda la religiosidad francesa, resaltando que con las muer-
tes de Luis XVI y su esposa habían desaparecido las cosas buenas de Francia, 
preguntándose sobre dónde se encontraban los jesuitas, los agustinos o los do-
minicos, entre otros, y apuntando que allí las iglesias parecían lugar de come-
diantes (Ulíbarri 1975 [13/11/1830]: 141). El carácter conservador que mostró 
en su correspondencia íntima, por tanto, seguía la línea contrarrevolucionaria 
que observamos en el resto de sus misivas de carácter más político.

Por su parte, las cartas de María Josefa Landa14, más breves y contenidas 
que las de su esposo, mostraban preocupaciones relativas casi en exclusiva a 
cuestiones de la vida cotidiana: con quién se había encontrado; por qué no ha-
bía podido volver a Abando quedándose más tiempo fuera; por qué no había 
podido escribirle, o indicando a quién debía dar recuerdos José Pablo. Poco se 

12.  Del original: «yaungoicoen legue gordezallea».
13.  El autor utiliza la palabra «Euzcal Errian».
14.  En el Gutunliburua se conserva un menor número de copias de cartas de María 

Josefa Landa.
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desvela sobre sus sentimientos, ni se puede afirmar que mediante sus misivas 
pretendiera corresponder al afecto expresado por su marido en las suyas. Sus 
cartas, no obstante, parecían invitar a Ulíbarri a reforzar la masculinidad de-
vota y recta que debía seguir, pues en más de una ocasión le ordenaba que se 
comportara como un hombre: «Ten paciencia y haz como los hombres y cuí-
date muy bien» (Ulíbarri 1975 [06/01/1833]: s. p.) o «ahora te encargo con 
todo el corazón por el amor a Dios que te portes como un hombre» (Ulíba-
rri 1975 [29/04/1833]: s. p.)15. Ulíbarri, por su parte, trataba de corresponder a 
estos requerimientos. En una carta de noviembre de 1830 le decía a su mujer 
que haría todos los esfuerzos por vivir como ella le ordenaba, tras lo que aña-
día que hacía tiempo que no salía de casa y que el pasado domingo había ido a 
confesarse a la iglesia (Ulíbarri 1975 [13/11/1830]: 140). Más explícitamente, 
en una carta de 1833 le contestaba directamente: «Hago el esfuerzo de com-
portarme como un hombre» (Ulíbarri 1975 [18/05/1833]: s.p.)16. Por tanto, la 
correspondencia entre los cónyuges nos muestra una concepción de sí mismos 
y de su unión muy pegada a los preceptos de la doctrina católica más tradi-
cional, incluyendo el seguimiento de aquellos mecanismos de vigilancia que el 
clero ejercía para salvaguardar la moralidad del matrimonio y de la sociedad.

La rectitud y contención moral que Ulíbarri pretendía alcanzar, no obs-
tante, parecía debilitarse en otros momentos, en los que, desde un lenguaje 
muy afectuoso, incluso con momentos de gran intensidad, trataba de mostrar 
a su mujer los efectos que su ausencia le causaban. Este padecimiento se mues-
tra especialmente explícito en una carta escrita el 16 de septiembre de 1830, 
que comenzaba con el aviso «solo a mi mujer», aludiendo a la privacidad de la 
carta (Ulíbarri 1975 [16/09/1830]: 125)17. Cabe mencionar, primero, que ya en 
1915 Julio Urquijo aludía a esta misiva diciendo de ella que contenía un len-
guaje «muy naturalista» (Urquijo 1915: 228 y Aquesolo 1962a: s. p.). Aquesolo, 
por su parte, se refiere a la misma subrayando que Ulíbarri mostraba en ella 
no haber perdido el sueño de tener descendencia, a pesar de contar en el mo-
mento de su redacción con más de cincuenta años (Aquesolo 1962a: s. p.). Lo 
cierto es que no es sencillo hacer una interpretación del significado de lo que 
Ulíbarri quiso expresar a su mujer, no solo por lo confuso de la composición, 
sino también por el propio uso del lenguaje.

La misiva comienza con Ulíbarri contando a su mujer haber soñado con 
ella la noche anterior y encontrarse lleno de pesar. Con posterioridad, contiene 
lo que parecen ciertas explicaciones, en un lenguaje críptico –lo que dificulta 

15.  Del original: «euki eguizu pacencia eta eguizu guizona leguez eta eguizu ondo ondo 
cuidetia» y «Orain encargetan deutsut bioz guztiaz Yaungoicoen amorioarren guizona guizona 
leguez porta duzaitela».

16.  Del original: «Guizona guizona leguez portatzeco nic eguiten dot Aleguiña».
17.  Del original: «emasteari bacarric».
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su comprensión–, pero que parecen aludir a cuestiones de naturaleza íntima, 
relacionadas con la procreación. A lo largo de la carta, Ulíbarri citaba a Pli-
nio entre los sabios versados en el tema y ciertas expresiones y alusiones re-
miten a un imaginario sobre el cuerpo pensado desde coordenadas morales 
hondamente religiosas18. Creo, no obstante, que el mero hecho de que Ulí-
barri, siendo sumamente religioso, tratara el tema en términos imprecisos, y 
ligándolos a sentimientos de sufrimiento, de malestar e incluso de culpa, es 
suficiente prueba de la complejidad desde la que el encuentro entre los cuer-
pos, incluso la relación con el cuerpo propio, era experimentado en el marco 
discursivo católico. Más allá de los aspectos complejos de interpretar19, Ulíba-
rri expresaba de forma profusa un hondo malestar que incumbe a la relación 
con su mujer. De sus expresiones se trasluce la existencia de algún tipo de des-
acuerdo o forma diferente de entender la relación íntima entre ambos y el au-
tor expresaba estar muy triste y abatido. En este sentido, le hacía saber a su 
mujer que se encontraba peor que nunca, padeciendo mil peligros debido a 
su ausencia: «mi amada mujercita sincera y verdadera; me encuentro peor que 
nunca» (Ulíbarri 1975 [16/09/1830]: 127)20.

Lo interesante de la misiva es que la emotividad y la sinceridad que quiso 
imprimir en esta carta, como en otras, alejan a Ulíbarri enormemente del ejer-
cicio de una superioridad autoritativa sobre su mujer. No en vano, el autor con-
fiesa a su mujer estar escribiendo entre lágrimas: «ahora no puedo ver porque 
estoy escribiendo llorando» (Ulíbarri 1795 [16/09/1830]: 130)21. Muy al con-
trario de la mansedumbre y la contención cristianas que debían guiar su estado 

18.  Por poner un ejemplo al respecto, el autor utiliza la palabra «ezainduric» entre estas 
explicaciones referentes a la corporalidad, palabra que, en general, hace referencia a la deshonra, 
y que, en concreto, en el contexto de textos religiosos era usado para referirse a la pérdida de la 
pureza y la virtud tanto en hombres como en mujeres (Orotariko Euskal Hiztegia 2020).

19.  Digo complejos de interpretar pues supondrían asumir el significado de ciertas pa-
labras en el euskera de la época como yzor = embarazada; yzortegui = útero; arrontzachue = 
óvulo, o ytsurci = verter, así como de expresiones que utiliza el autor que podrían remitirnos a 
su imaginario sobre el cuerpo, la sexualidad y la procreación, desde una perspectiva profunda-
mente religiosa. Sin embargo, estimamos que se necesitaría un análisis filológico más riguroso 
para poder emitir una interpretación realmente atinada. El diccionario bilingüe, euskera-caste-
llano, que él mismo escribió y que se encuentra tras su epistolario, tampoco ofrece demasiadas 
pistas al respecto. No obstante, tras el epistolario y el diccionario se encuentra la copia de unos 
versos, de autoría del propio Ulíbarri. Entre ellos encontramos uno titulado «esconsenganian», 
que podría traducirse como «sobre el matrimonio» o «sobre los casados», que parece remitir a 
los mismos temas tratados en esta carta, es decir, a la procreación y las relaciones íntimas entre 
casados (Aquesolo 1962b: 34). A este respecto, ya en 1976 Altzola Gerediaga subrayaba la nece-
sidad de que tanto especialistas en filología como en medicina y sicología analizaran estas cartas 
con su mujer, de nuevo caracterizadas simplemente como «naturalistas» (1976: 181).

20.  Del original: «Neure emastechu maitia eguizalea eta eguiazcoa; inoz baxen deun-
gago nago».

21.  Del original: «Orain ecin ycuzi dot escribacen nagoelaco negarrez».
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espiritual, según el marco católico del que fue férreo defensor, el autor recurrió 
en ocasiones a una expresividad cercana a la estructura del sentir romántica, en 
la que el sujeto se encuentra solo y enfrentado a una realidad que percibe como 
profundamente hostil. Como exclamó en más de una ocasión, la ausencia de su 
mujer lo dejaba solo ante los peligros que le perseguían –«y me dejas solo en-
tre enemigos muy mal» (Ulíbarri 1975 [16/09/1830]: 131)22–, en un mundo y 
una sociedad cambiante en la que percibió que los pilares más importantes de 
su orden moral, la religión católica y el euskera, se encontraban bajo amenaza, 
y en el que su matrimonio no parecía ofrecerle la seguridad necesaria.

Ulíbarri, además, plasmó en sus cartas declaraciones de amor enterneci-
das que iban más allá de las formulaciones de afecto que pudieran realizarse 
desde la pura cortesía característica de las relaciones epistolares. Escribía, por 
ejemplo: «Mi corazón dice dónde está mi amiga, dónde Mari pepita Landa, 
mi espejo dónde» (Ulíbarri 1975 [16/09/1830]: 128)23. Este anhelo que el au-
tor manifestaba ante la ausencia del objeto deseado se destilaba también en al-
guna otra carta en la que se despedía de forma especialmente emotiva: «Aquí 
me tienes solo, encendido en tu amor día y noche a todas horas» (Ulibarri 1975 
[27/01/1831]: 150)24. Cabe subrayar que estas entristecidas declaraciones de 
amor, que se formulaban desde un tono cercano al lamento profundo y descar-
nado, se expresaban desde una retórica de matriz religiosa, no exenta de cierto 
patetismo: «Yo lloro como San Pablo tendré mi corazón apretado y triste hasta 
que vengas o me encontrarás acaso bajo tierra [...] entonces se fue Pablo de Ulí-
barri del Mundo» (Ulíbarri 1975 [16/09/1830]: 129)25. La figura referencial de 
San Pablo es repetida en otra carta a su mujer, en esta ocasión, expresando que 
le gustaría estar como el apóstol en un desierto, pues, de nuevo, debido a su au-
sencia los peligros le perseguían (Ulíbarri 1975 [se desconoce]: 133-134). Esta 
referencia no deja de ser significativa, pues es un buen ejemplo del imaginario 
religioso y los valores masculinos a los que recurrió para dar significado a su 
experiencia tanto de la masculinidad, como del matrimonio.

Con estas efusivas expresiones, el autor podría estar enunciando, desde un 
sentir profundamente religioso, la frustración ante un deseo, entendido en tér-
minos amplios, que no fue correspondido como él quería. Como metáfora de 
este sentir puede valernos lo que Ulíbarri transmitió a su mujer en diciembre de 
1832: «Pereda envió una mujer con uvas y las he tenido guardadas para ti, y se han 

22.  Del original: «eta ichiten nozu bacar bacarric areriyo artian chito charto».
23.  Del original: «Neure biyotza dino non da nere lagune, non Mari pepachu Landacoa, 

neure espellua non».
24.  Del original: «zeure betico senarra esanic emen naucazu bacarric, zeure maitagunean 

pizturic gau eta egun orduguztietan».
25.  Del original: «ni negar egiten dot San Pablo leguez biyotza estu eta triste eukicot zeu 

etorri artian edo aurquituco nozu benturez lurpean lurpean orduan Juan Zan Munduco Paulo 
Ulibarricoa».
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podrido completamente» (Ulíbarri 1975 [14/12/1832]: s. p.)26. Este sentimiento 
iba acompañado, además, por la preocupación ante la imposibilidad de cumplir 
plenamente con una forma de ser hombre en relación con su cónyuge que se ajus-
tara a la estricta norma católica, por la que él debía ejercer una autoridad que ella 
debía acatar obedeciéndole. Ulíbarri manifestaba su preocupación a este respecto, 
pues transmitía a su mujer el insistente interés que sus vecinos mostraban por la 
ausencia de esta, por saber cuándo volvería o por conocer la situación de su salud 
ante su ausencia. Más concretamente, en una carta de 1830, Ulíbarri se mostraba 
contrariado, alertando a su cónyuge de que le gente pensaba que no se querían 
y de que le decían que su situación –probablemente refiriéndose a la ausencia de 
Landa– era un gran escándalo (Ulíbarri 1975 [16/09/1830]: 129-130).

En las cartas analizadas, Ulíbarri mostraba su malestar ante la lejanía de su 
mujer y la imposibilidad de propiciar un acercamiento con ella, lo que, como él 
mismo expresaba, le dejaba solo ante una situación de desorden social y sexual 
que los sectores reaccionarios, del que él mismo fue parte, percibieron con espe-
cial angustia. El autor, en línea con su marco moral de referencias, articuló esta an-
gustia desde coordenadas profundamente católicas, desde la frustración y la culpa. 
Sin embargo, en lugar de construir una voz autoritativa desde la asunción de una 
posición jerárquica como hierático patriarca, de rigor emocional, de contención y 
de aplicación de mano dura, sus cartas muestran expresiones que buscaban pro-
piciar un encuentro amoroso y virtuoso. La mera muestra de sentimientos indi-
viduales de debilidad por parte del esposo rompía con la lógica jerárquica en la 
que debía asentarse la relación conyugal católica. En un contexto en el que desde 
la perspectiva ultracatólica salvaguardar el orden de género exigía el ejercicio de 
una dura jerarquía dominada por una masculinidad austera y severa, Ulíbarri ex-
presó una masculinidad devota, pero de la que emanaron las tensiones de un su-
jeto acechado por profundas incertidumbres en torno a la relación con su mujer.

4.  Conclusiones

A lo largo de este capítulo, he tratado de mostrar que el tránsito al siglo xix 
no se correspondió con un progresivo alejamiento de los hombres del campo 
de acción de los discursos católicos por efecto de un proceso de seculariza-
ción que fuera lineal u homogéneo. El desarrollo de la masculinidad en la cri-
sis del Antiguo Régimen se correspondió con un complejo proceso de reajuste 
y adaptación de visiones tradicionales a nuevos contextos y de enfrentamiento 
entre perspectivas sociopolíticas que mantuvieron formas diferentes de conce-
bir lo social, el orden de género y la relación entre los sexos.

26.  Del original: «Peredac biraldu eban emacume bat Matsacas eta eukidodas gorderic 
zeuretzaco, eta usteldu direz guztiz».
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En el caso concreto del País Vasco, hemos visto cómo a lo largo del si-
glo xviii tanto la masculinidad como la relación entre hombres y mujeres es-
tuvo sujeta a diferentes interpretaciones. El discurso religioso antiilustrado se 
afanó en reforzar una masculinidad piadosa, que erigía al varón como el pa-
triarca del hogar al que su cónyuge debía guardar obediencia. Ello se realizó a 
través de la exigencia de la vida en mansedumbre, desde las máximas mora-
les del temor a Dios, la docilidad y la absoluta separación respecto a su cón-
yuge y desde la aceptación incuestionable del control ejercido por el clero. Los 
discursos ilustrados, sin embargo, introdujeron importantes novedades en la 
comprensión de la relación entre los sexos y en las propias visiones de la mas-
culinidad. Frente a la ocultación y separación de los cuerpos, se construyó una 
forma de proximidad y de complementariedad entre los sexos de connotacio-
nes positivas, que era considerada virtuosa de acuerdo con sus códigos de la ci-
vilidad. Desde diferentes espacios discursivos, como el de la literatura erótica, 
se cuestionó la visión católica más rigorista sobre el cuerpo y se reclamó la res-
tauración de la soberanía masculina frente a la tutela ejercida por el clero y al 
ideal evangélico de masculinidad.

Ante el nuevo contexto revolucionario y de cambios sociales impulsados 
por el liberalismo, las visiones eclesiásticas antiliberales reforzaron su discurso 
en torno a la jerarquía entre los sexos. Lejos de abandonar su preocupación por 
el estado moral de los hombres, dieron preponderancia a una masculinidad que 
debía actuar de forma ejemplarizante y moralizante sobre un entorno social que 
percibieron en crisis. La correspondencia personal de Ulíbarri con Landa nos 
ha permitido analizar las características de esta experiencia. En este sentido, es 
preciso subrayar que el discurso eclesiástico más severo, incluso bien entrado 
el siglo xix, siguió proporcionando un marco desde el que los hombres experi-
mentaron la masculinidad. Ulíbarri, hombre profundamente religioso, mostró 
la voluntad de seguir los principios de la doctrina católica, tanto en la regene-
ración social de su entorno como en su propio matrimonio, buscando una ade-
cuación entre ambas. No obstante, la incertidumbre que marcó la relación con 
su cónyuge propició una experiencia de la masculinidad tensionada, experi-
mentada desde un imaginario profundamente religioso, pero con dificultades 
para corresponderse con las máximas morales que defendió.


