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Contra el fanatismo



Sobre la naturaleza del fanatismo

¢Cémo curar a un fanatico? Perseguir a un pu-
nado de fandticos por las montanas de Afganistin
es una cosa. Luchar contra el fanatismo, otra muy
distinta. Me temo que no sé exactamente cOmo per-
seguir fanaticos por las montanas pero puede que
consagre una o dos reflexiones a la naturaleza del
fanatismo y a las formas, si no de curarlo, al menos
de controlarlo. La clave del ataque del 11 de sep-
tiembre contra Estados Unidos no s6lo hay que bus-
carla en el enfrentamiento existente entre pobres y
ricos. Dicho enfrentamiento constituye uno de los
mas terribles problemas del mundo, pero cerrare-
mos en falso el caso del 11 de septiembre si pensa-
mos que solo fue un ataque de pobres contra ricos.
No se trata s6lo de «tener y no tener». Si fuera asi

de simple, uno esperaria que el ataque viniera de
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Africa, donde estan los paises mas pobres, y tal vez
que fuera lanzado contra Arabia Saudi y los emira-
tos del Golfo, que son los Estados productores de
petréleo y los paises mas ricos. No. Es una batalla
entre fanaticos que creen que el fin, cualquier fin,
justifica los medios. Se trata de una lucha entre los
que piensan que la justicia, se entienda lo que se en-
tienda por dicha palabra, es mas importante que la
vida, y aquellos que, como nosotros, pensamos que
la vida tiene prioridad sobre muchos otros valores,
convicciones o credos. La actual crisis del mundo,
en Oriente Proximo, o en Israel/Palestina, no es
consecuencia de los valores del islam. No se debe a
la mentalidad de los arabes como claman algunos
racistas. En absoluto. Se debe a la vieja lucha entre
fanatismo y pragmatismo. Entre fanatismo y plura-
lismo. Entre fanatismo y tolerancia. El 11 de sep-
tiembre no es consecuencia de la bondad o la mal-
dad de Estados Unidos, ni tiene que ver con que el
capitalismo sea peligroso o flagrante. Ni siquiera
con si es oportuno o no frenar la globalizacion. Tie-
ne que ver con la tipica reivindicacién fandtica: si

pienso que algo es malo, lo aniquilo junto a todo lo

12



que lo rodea. El fanatismo es mas viejo que el islam,
que el cristianismo, que el judaismo. Mas viejo que
cualquier Estado, gobierno o sistema politico. Mas
viejo que cualquier ideologia o credo del mundo.
Desgraciadamente, el fanatismo es un componente
siempre presente en la naturaleza humana, un gen
del mal, por llamarlo de alguna manera. La gente
que ha volado clinicas donde se practicaba el abor-
to en Estados Unidos, los que queman sinagogas y
mezquitas en Alemania, solo se diferencian de Bin
Laden en la magnitud pero no en la naturaleza de
sus crimenes. Desde luego, el 11 de septiembre pro-
dujo tristeza, ira, incredulidad, sorpresa, melancolia,
desorientacion vy, si, algunas respuestas racistas —an-
tidrabes y antimusulmanas— por doquier. ¢Quién
habria pensado que al siglo XX le seguiria de inme-
diato el siglo XI? Mi propia infancia en Jerusalén me
ha hecho experto en fanatismo comparado. El Je-
rusalén de mi ninez, alld por los anos cuarenta, es-
taba lleno de profetas espontaneos, redentores y
mesias. Todavia hoy, todo jerosolimitano tiene su
féormula personal para la salvacion instantdnea. To-
dos dicen que llegaron a Jerusalén —y cito una frase
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famosa de una vieja cancién— para construirla y ser
construidos por ella. De hecho, algunos (judios,
cristianos, musulmanes, socialistas, anarquistas y re-
formadores del mundo) han acudido a Jerusalén
no tanto para construirla ni ser construidos por ella
como para ser crucificados o para crucificar a los
demas, o para ambas cosas al tiempo. Hay un tras-
torno mental muy arraigado, una reconocida en-
fermedad mental llamada «sindrome de Jerusalén»:
la gente llega, inhala el nitido y maravilloso aire de
la montana vy, de pronto, se inflama y prende fuego
auna mezquita, a una iglesia o a una sinagoga. O si
no, se quita la ropa, trepa a una roca y comienza a
profetizar. Nadie escucha jamas. Incluso hoy, inclu-
so en la Jerusalén actual, en cada cola del autobus
es probable que estalle un exaltado seminario ca-
llejero entre gente que no se conoce de nada pero
que discute de politica, moral, estrategia, historia,
identidad, religion y de las verdaderas intenciones
de Dios. Los participantes en dichos seminarios,
mientras discuten de politica y teologia, del bien y
del mal, intentan no obstante abrirse paso a coda-
zos hasta los primeros puestos de la fila. Todo el
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mundo grita, nadie escucha. Excepto yo. Yo escu-
cho a veces y asi me gano la vida.

Confieso que de nino, en Jerusalén, yo también
era un pequeno fandtico con el cerebro lavado.
Con infulas de superioridad moral, chovinista, sor-
doy ciego a todo discurso que fuera diferente al po-
deroso discurso judio sionista de la época. Yo era
un chico que lanzaba piedras, un chico de la Intifa-
da judia. De hecho, las primeras palabras que
aprendi a decir en inglés, aparte de yes o no, fueron
British, go home!, que era lo que los chicos judios so-
liamos gritar a las patrullas britdnicas de Jerusalén
mientras las apedreabamos. Hablando de ironias
de Ia historia, en mi novela de 1995, Una pantera en
el sotano, describo como un chico apodado Profi
pierde su fanatismo, su chovinismo, y cambia casi
por completo en el espacio de dos semanas gracias
a cierto sentido relativista, a un bano de relativismo.
Por casualidad y en secreto, se hace amigo de un
enemigo, concretamente de un sargento de policia
britdnico muy dulce e ineficiente. Los dos se reu-
nen a escondidas e intercambian clases de inglés y
hebreo. Y el chico descubre que las mujeres no tie-

15



nen cuernos ni rabo, una revelacion casi tan cho-
cante para él como el descubrimiento de que ni los
britdnicos ni los drabes tienen cuernos ni rabo. De
alguna forma, el chico desarrolla un sentido de am-
bivalencia, una capacidad para abandonar sus
creencias en blanco y negro. Pero, desde luego, pa-
ga un precio: al final de esta corta novela ya no es
un nino sino una pequena persona mayor, un pe-
queno adulto. Gran parte de la alegria y la fascina-
cion, el entusiasmo y la simpleza de la vida han de-
saparecido. Y ademads, se gana otro apodo: sus
antiguos amigos comienzan a llamarle traidor. Voy
a citar la primera pagina y media de Una pantera en
el sotano porque creo que expresa mejor que nada
lo que pienso en materia de fanatismo. Es el capi-

tulo primero de Una pantera en el sotano:

Muchas veces en la vida me llamaron traidor. La pri-
mera fue a los doce anos y tres meses, cuando vivia en un
barrio a las afueras de Jerusalén. Fue durante las vacacio-
nes de verano, faltaba menos de un ano para que el go-
bierno britdnico se retirara del pais y naciera, en medio

de la guerra, el Estado de Israel.
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Una manana vimos en la pared de nuestra casa, de-
bajo de la ventana de la cocina, escritas en gruesas letras
negras, unas palabras que decian: Profi, boged shafel! (iPro-
fi, vil traidor!). El término vil despert6 en mi una inquie-
tud que hasta hoy, mientras estoy sentado escribiendo
esta historia, me sigue interesando: ;puede haber un trai-
dor que no sea vil? De no ser asi, ;por qué se molestaria
Chita Reznik (reconoci su letra) en anadir la palabra vil?
Asi que, entonces, ¢en qué casos la traiciéon no es vil?

El mote de Profi se me quedé desde que era pequeno.
Es el diminutivo de profesor, por la mania que tengo de ju-
gar con las palabras. (Todavia me encantan las palabras:
coleccionarlas, ordenarlas, mezclarlas, darles la vuelta,
formarlas. Mas o menos como hacen los que aman el di-
nero con las monedas y los billetes, o los que aman el jue-
go con las cartas.)

Mi padre habia salido a las seis y media de la mana-
na a comprar el periédico y se encontr6 con la pintada
debajo de la ventana de la cocina. En el desayuno, mien-
tras untaba mermelada de frambuesa en una rebanada
de pan integral, hundié6 de repente el cuchillo casi has-
ta el mango en el fondo del bote, y con su voz pausada

dijo:
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—Muy bonito. Vaya sorpresa. ¢Qué ha tramado Su Ex-
celencia para que nos honren con esta distincion?

Mi madre dijo:

—No la tomes con €l desde por la manana. Ya tiene
bastante con que los ninos lo incordien.

Mi padre iba vestido de color caqui, como casi todos
los hombres del barrio en esa época. Tenia los ademanes
y la voz de una persona que siempre tiene toda la razon.
Sac6 con el cuchillo una compacta masa de frambuesa
del fondo del bote, cubrié uniformemente las dos mita-
des de la rebanada, y dijo:

—La verdad es que en nuestros dias casi todos usan el
apelativo traidor con demasiada facilidad, pero ¢quién es
traidor? Ciertamente, alguien sin honor. Uno que a es-
condidas, por la espalda, a cambio de algtiin dudoso be-
neficio, ayuda al enemigo en contra de su pueblo. O para
perjudicar a su familia y a sus amigos. Es mas despreciable
que un asesino. Y por favor terminate el huevo. El peri6-
dico dice que en Asia la gente se muere de hambre.

Mi madre arrastré el plato hacia ella y se comi6 el
huevo y el resto de pan con mermelada, no por hambre
sino por amor a la paz. Dijo:

—-El que ama no traiciona'.
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