
VIII Premio                 de Novela 

M O NT ERO  G LEZ



Un jurado compuesto por Ángel Basanta, Jesús 
Ferrero, Félix G. Modroño, Manuel Jabois y Vicen-
te Molida Foix designó a la novela Talco y bronce, 
de Montero Glez, ganadora del VIII Premio 
Logroño de Novela, convocado por el Ayunta-
miento de Logroño, la Fundación Caja Rioja y 
Algaida Editores (Grupo Anaya).

 
 

© Montero Glez, 2015
© Algaida Editores, 2015
Avda. San Francisco Javier, 22
41018 Sevilla
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es
Composición: REGA
ISBN: 978-84-9067-188-7
Depósito legal: SE. 192-2015
Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece 
penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, 
para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, 
una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada 
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.



Índice

Parte i
1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 13
2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 20
3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 25
4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 33
5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 38
6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 44
7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 50
8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 55

Parte ii
1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 63
2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 66
3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 79
4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 85
5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 91
6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 97
7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 104
8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 111
9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 120
10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 123
11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 126
12 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 133
13 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 142
14 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 150



15 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 161
16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 171
17 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 182
18 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 193
19 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 203
20 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 208
21 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 216
22 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 220
23 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 228
24 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 235
25 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 245
26 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 250
27 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 259
28 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 264

Parte iii
1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 273

2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 277

3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 281

4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 285

5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 289

6 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 295

7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 299

Glosario . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 305



Era un tío chungo. Peligroso. 
Más cerrado que una navaja abierta.

Ragged blue, David González 





I





1

–Juro por mi libertad que lo voy a matar. 
Lo habían tramado esa misma tarde, en la inti-
midad del coche; un Seat 1430 color rojo, apar-

cado en la cuneta. Tenía matrícula falsa y tapicería seme-
jante a la piel de una rata vieja.

En el asiento de atrás, el Chuqueli se vestía para la 
faena. 

—No mola ni un poquito —iba diciendo el Chuque-
li—. A mi menda le mosquea. Apesta a rollo chungo, nena.

Pero la Malata no atendía a razones. El fuego de la 
venganza iluminaba su rostro. Con los puños prietos so-
bre el volante, repitió: 

—Juro que lo voy a matar. 
Llevaba el pelo recogido con horquillas, ajustadas a 

los lados de las sienes, y los párpados se extendían, dejan-
do a la vista los ojos rasgados de rabia. Por el retrovisor, el 
Chuqueli pudo advertir la carga de aquella mirada y llevó 
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el garabato de los dedos hasta el vientre de la Malata, de 
pocos meses.

Ella le cogió la mano, apretó con fuerza y siguió ha-
blando como si viviera las cosas antes de que pasasen.

—En la misma habitación del hotel, en un pispás, me 
lo cargo —aseguró la Malata con ese toque peligroso que 
ponen las mujeres en la voz cuando retan a la muerte. 

El Chuqueli arrugó el gesto, poco convencido.
La Malata no necesitó abrir los ojos para darse 

cuenta. Al Chuqueli, la idea no le gustaba ni un poquito. 
Nasti de plasti1. Con todo, la Malata dio a entender que 
no quedaba otra que matarlo. De lo contrario, si no lo 
hacía, si no se lo cargaba, aquel hijo de las mil putas sería 
capaz de encontrar sus huellas donde nunca hubiesen 
puesto los dedos. «Ya te digo, Chuqueli.» La Malata tam-
bién dio a entender que era de ley que fuese ella —y na-
die más— quien llevase a cabo el sacrificio.

La presión de la ira agitó su pecho y se limpió la na-
riz con la manga del jersey. Se sorbió los mocos y añadió:

—Es cosa mía, quiero ver cómo se le saltan los ojos. 
Como dos globos, ya te digo.

—Y mi menda lo único que quiere es que te lo pien-
ses bien —saltó el Chuqueli—. El odio raya mucho, nena, 
hace cometer errores, ya sabes, es tan peligroso como el 

1  Aunque el autor recomienda al lector que trate de averiguar por sí 
mismo el significado de los términos de argot, experimentando así un viaje 
al lenguaje de otra época, al final de la novela se incluye un breve glosario 
de los mismos, cuya primera aparición se señalará con una cursiva.
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amor. Si nos ponemos vengativos, también habrá que dar 
mulé al joyero.

El Chuqueli hizo un silencio y después añadió:
—Y al Conde.
La Malata trató de sonreír pero no pudo. Al final 

abrió lo suficiente la boca para decir:
—Lo he pensado bien. Juro.
—Vale, nena, pero no te pongas nerviosa. Ya sabes 

cómo va esto aquí, o se mata de tranqui o te matan.
Entonces la Malata intentó sonreír de nuevo. Con el 

mismo desgarro de un animal salvaje y sin cambiar el ges-
to, aseguró:

—Ya te digo, a ese hijo de las mil putas le gustaría 
meterse en la misma cama con los dos. Contigo y conmi-
go. 

—Qué cosas tienes, nena —dijo el Chuqueli con la 
cara grave, poco convencido de su asombro.

—Pero no hay cojones —siguió la Malata—, no es 
tan macho. 

Dicho esto, la Malata probó a sonreír. De nuevo sus 
labios se resistieron a mostrar una felicidad que no existía. 
El gesto de dolor se acentuó por un instante, igual que si 
dos navajas invisibles abrieran lo más amargo de su boca. 
El Chuqueli parpadeó aturdido y fue a decir algo pero se 
contuvo. Echó una mirada al retrovisor y se pasó la mano 
por las puntas de una barba que empezaba a cubrir la 
mandíbula. Tenía la misma expresión en la cara que se les 
queda a los muertos antes de cerrarles los ojos.
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—Ya te digo, Chuqueli.
La tarde caía al otro lado del parabrisas y el olor a 

gasolina y aceite se juntaba con el obsceno aroma de la 
clandestinidad, igual que años antes, cuando el Chuqueli 
la enseñó a conducir el mismo coche donde ahora fermen-
taba la venganza: un Seat 1430 color rojo con un motor 
que petardeaba como una loca a toda velocidad por las 
carreteras del delito, esas mismas carreteras que unían el 
aeropuerto con la orilla de Madrid, donde los aviones vo-
laban tan bajo que daba vértigo mirarlos. Había corrido 
mucho tiempo desde entonces, cuando se conocieron, y el 
Chuqueli la llevaba a que aprendiera a conducir. Ahora la 
veía por el espejo retrovisor. Aquella niña de entonces ha-
bía dejado de ser bonita para convertirse en una mujer 
guapa. Desde el asiento de atrás, el Chuqueli volvió a aca-
riciar su vientre. Esta vez cerró los ojos, en un gesto de 
culpabilidad, y dijo:

—Mi menda echó las cuentas y tú ganas, nena.
Luego el Chuqueli se siguió vistiendo en silencio, 

con aquel mono azul que le venía grande pero que daba el 
pego. Era igual o parecido al que se ponían los empleados 
de la limpieza del hotel.

Su nueva identidad.
Ella le devolvió la mirada por el espejo retrovisor. 

Favorecida por una confianza tan vieja como el universo, 
le siguió contando el plan:

—Que todo el mundo piense que salió a dar un vol-
tio y fuese a volver de un momento a otro.
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La Malata hizo una pausa y siguió vistiendo sus pala-
bras con un traje de saña.

—Pero no volverá, ya te digo. Se contarán historietas. 
Que si se fue con una pilingui, que si tal, que si un ajuste de 
cuentas, que si Pascual. Pero como nunca aparecerá el ca-
dáver, no se podrá demostrar, ya te digo. Por el hotel no hay 
problema. No quieren jaris. Mira lo que pasó en el hotel de 
México cuando aquella zorra quiso tendernos la trampa…

La Malata volvía a un terreno que a ambos les resul-
taba incómodo. Hubo un silencio que habló por sí solo y 
entonces ella desvió la conversación hasta un pantano, 
algo retirado de Madrid, y por donde la Malata pasaba 
cuando era niña. La misma carretera que iba a la casa de 
su abuela, según contó ella.

—Íbamos a montar en barca, con mi tía. Es profun-
do, cubre tela, una vez se ahogó un chaval y todo. No lo 
encontraron, ya te digo. Hay muchas corrientes. Es un lu-
gar seguro. Un sitio más callado que una tumba.

—Mira, nena, tú no te preocupes por lo de después. 
Eso es cosa de mi menda. Tú lo que tienes que hacer es 
matarlo y luego vas y lo envuelves con la alfombra y ama-
rras dabuti las puntas de la alfombra con la misma cuerda 
que lo ahorques. ¿Me has oído, nena?

El Chuqueli señaló el asiento de delante, el bolso 
abierto, dejando a la vista unas cuerdas de guitarra que 
sobresalían como las patas de un bicho gigante. 

Luego el Chuqueli dijo algo más pero no se oyó, culpa 
del camión que pasó rozando la cuneta y que hizo retem-
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blar la ventanilla, arrastrando una nube de polvo que cu-
brió las palabras. Entonces la Malata llamó al Chuqueli 
con un movimiento de su dedo, pidiéndole que se acer-
cara al asiento. 

—Dime una cosa. 
El Chuqueli arrimó la cara.
—Tú dirás, nena.
—¿Cuándo fue la primera vez que mataste?
Al Chuqueli no le pilló de sorpresa. Se lo sabía de 

memoria. Lo había repasado muchas veces, tantas que ya 
le sonaba a mentira. Ocurrió en una emboscada, un asun-
to que parecía fácil a primera vista. El Chuqueli cerró los 
ojos por un instante y arrugó su cara y siguió hablando:

—El julái tiró de navaja y lanzó un viaje a mi menda. 
La puñalada pasó de raspón. Entonces mi menda dijo: 
«Un hombre no cabe por la boca de otro», y mi menda fue 
más rápido y metió bardeo. Varias veces seguidas.

—¿Y qué se siente? —preguntó con interés la Malata.
—Mira, nena. No tiene que ver nada con como sale 

en las películas. La diferencia es que cuando tú le das 
mulé a algún julái, no hay tiempo para los ensayos. Ade-
más, una vez que te cargas al primero, los siguientes vie-
nen solos.

—No me refiero a eso.
El Chuqueli captó la profundidad de la provocación 

desde el asiento trasero y ella le volvió a hacer una seña para 
que se acercase más. El Chuqueli aproximó el resuello. 
Acechado por el remordimiento, la miró muy fijo.
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—Si lo dices por algo especial, nena, en la última pu-
ñalada, la que se quedó dentro del corazón, mi menda 
pudo sentir los latidos hasta las cachas del bardeo. El julái 
se moría porque las palpitaciones aflojaban.

—¿Y a ti, te dolió?
El Chuqueli aseguró que no hay criminal que no ten-

ga conciencia de su mal aliento:
—Mira, nena, eso que dicen de «Puñalada en panza 

ajena no duele» es mentira. Tú misma. Eso es cosa de las 
películas pero, si tú quieres, nena, lo dejas. Como que mi 
menda y tú nos quitamos de en medio y nos vamos a Mé-
xico del tirón.

Una sacudida recorrió el lomo de la Malata.
—Nunca lo he tenido tan claro, ya te digo. En este 

puto mundo un policía vale lo mismo que el siguiente. 
Aunque venga solo y sea de la secreta. Ya te digo, me lo 
voy a cargar. 

La Malata lo afirmó con esa rabia sorda que llevan 
las mujeres cuando han sido dañadas. Un sentimiento que 
sólo encuentra alivio en la venganza.

El Chuqueli la intentó aplacar, acercando la voz cáli-
da y rota hasta el asiento; alargó la mano y rozó su mejilla, 
como si quisiera hacerle una caricia que al final se quedó 
en nada. «Tranqui, nena, tranqui», le dijo. La Malata apre-
tó los ojos y el Chuqueli se subió la cremallera del mono 
de trabajo, hasta el cuello, igual a una cicatriz que le cosió 
el cuerpo en dos mitades.


