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Cualquier país de Europa es hoy objetivo po-
tencial del terrorismo que actúa en nombre 

del islam. La opinión es casi unánime: se han des-
viado el sentido, los valores y el ideal del islam, como 
religión y como cultura. Esa desviación se denomi-
na islamismo radical, es decir, el hecho de arrastrar 
al islam hacia unas interpretaciones criminales que 
no tienen nada que ver con la fe ni con el culto mo-
noteísta, hacia una lectura que fundamenta el is-
lam en el odio, la venganza y la guerra. 

España no había cometido ninguna blasfemia 
contra el profeta, y, sin embargo, la atacaron con 
dureza la mañana del 11 de marzo de 2004, cuando 
una decena de bombas estallaron en unos trenes de 
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cercanías, con un resultado de 191 muertos y 1.858 
heridos. El mundo civilizado se despertó presa de 
un horror absoluto, réplica del perpetrado por Al-
Qaeda el 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. 

Tras España, le llegó el turno a Gran Bretaña, 
el 7 de julio de 2005: unos atentados suicidas en el 
metro y autobús que se saldaron con 56 muertos 
y 700 heridos. De nuevo el islam fue señalado 
como ideología de muerte y barbarie. Por mucho 
que los musulmanes, en su aplastante mayoría, se 
indignen y condenen esos atentados, el islam per-
dura en el imaginario popular como sinónimo de 
violencia y miedo. 

En varios países de Europa se conseguiría desba-
ratar otras tentativas de atentados. Pero con las ma-
tanzas en París de Charlie Hebdo, el 7 de enero de 
2015, y la del supermercado kosher, dos días des-
pués, en Vincennes, en las que 17 personas murie-
ron y 12 resultaron heridas, ya no se sabe de dónde 
vendrán los golpes ni quiénes serán sus víctimas. Lo 
que sí es seguro es que el terrorismo, en nombre de 
un islam pervertido, ha declarado la guerra a Euro-
pa, considerada territorio de infieles. 
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En realidad, el problema no es sencillo. No se 
trata de la lucha de la virtud contra el vicio, sino más 
bien de un castigo. Se castiga a una prensa libre que 
no respeta la religión; se castiga la laicidad que reina 
en Francia desde 1905, cuando se separó la Iglesia 
del Estado. Confunden el laicismo con el ateísmo, 
con el rechazo de las religiones. Castigan a los Esta-
dos que no han sabido acoger ni dar una oportuni-
dad a los jóvenes descendientes de los trabajadores 
inmigrantes. Castigan a Occidente por ser aliado y 
cómplice de Estados Unidos, con su apoyo inque-
brantable a Israel que masacra a los palestinos a su 
antojo y sigue impune. Castigan por el fracaso esco-
lar, por las actitudes racistas a la hora de contratar en 
un empleo, por el paro especialmente elevado en los 
barrios periféricos (que en Francia es del orden de un 
45 por ciento, mientras que la media nacional ronda 
el 10 por ciento). Castigan porque esos chicos sobre-
viven en la miseria con trapicheos y sin futuro, en 
París o Londres; o en Ceuta o Melilla, donde el mu-
sulmán es percibido como el moro que molesta y que 
nunca ha sido aceptado en España, a pesar de su his-
toria común con los árabes y los musulmanes. 
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Se da, pues, una mezcla de motivos y razones, 
además de una dosis de odio gratuito, en esas vi-
das fracasadas, miserables, sin futuro, sin destino, 
sin causa. Asistimos al auge del yihadismo, con 
sus acciones espectaculares hasta el extremo de 
confundirlas con los videojuegos que aparecen en 
la pantalla ante la que se sienta el joven desem-
pleado, ya sea en el barrio del Príncipe Alfonso, 
en Ceuta, en Lunel o en Clichy-sous-Bois, a las 
afueras de París. El chico mira, observa, traga 
imágenes a una velocidad terrorífica, participa y 
se sorprende viéndose protagonista en esa esce-
nografía. Su mente está abierta a cualquier aven-
tura. Y da la casualidad de que los militantes de 
la yihad andan cerca, están sobre el terreno, sa-
ben hablar, saben convencer a esa juventud per-
dida. Ni siquiera se trata de miseria material, sino 
más bien de miseria cultural, afectiva, existencial. 
Tampoco es casual que Mohamed Hamduch, lla-
mado «Kokito», nacido en Fnideq (Castillejos), 
en el norte de Marruecos, a unos kilómetros de 
Ceuta, se hiciera filmar en Siria con unas cabezas 
decapitadas a sus pies. Cumplió su sueño. Dejó 
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de ser un espectador de la violencia orquestada: 
se había convertido en su actor principal, orgu-
lloso de haber asesinado y degollado a unos ino-
centes. 

Hoy, los viveros de captación de terroristas se 
multiplican. Ni España ni el resto de Europa sa-
ben cómo combatir esa plaga que azota Ceuta y 
Melilla, Marsella, Bruselas, Roma o Berlín… Al-
gunos candidatos a la inmigración clandestina 
han cambiado de proyecto: Irak, Siria, la yihad los 
atraen más que la travesía incierta del mar y la 
perspectiva de que los manden de vuelta.

Esos desesperados son carne de cañón para la 
yihad. Dinero, redes, intermediarios y, sobre todo, 
el discurso ideológico. Responsabilizan a Europa 
de su infortunio. Tienen que marcharse, a Libia y 
a los países donde reina el autoproclamado Esta-
do Islámico (EI) o Daesh1, y luego regresar a dar 
unas cuantas lecciones a esa Europa arrogante.

1  Daish corresponde a las siglas en árabe de ad-Dawla 
al-islamiya fi al-Iraq wa as-Sham (Estado Islámico en Irak 
y Levante), que los medios de comunicación han adoptado 
según la fonética anglosajona, Daesh (N. de la T.).



16

TAHAR BEN JELLOUN

España ya no está a salvo. Ni Bélgica, ni Ingla-
terra, ni Dinamarca. El terror ha ganado terreno. 
Francia está traumatizada. Y a la vez se da cuenta de 
que el mal existe desde hace tiempo en esos barrios 
marginales; no ha hecho nada en concreto para 
evitar que ese mal se desarrolle y desemboque en 
la situación enmarañada en la que se halla actual-
mente. 

Se habla de 15.000 jóvenes europeos, bien 
convertidos al islam, bien musulmanes de naci-
miento, que lucharían en las filas del llamado Es-
tado Islámico. Unos retornarán a Europa, otros 
continuarán combatiendo a las órdenes de anti-
guos generales iraquíes que habían servido con 
Sadam Husein. 

El plan de establecer un califato islámico en 
una parte del mundo no es una broma. El Estado 
Islámico, el Daesh, se ha beneficiado de ayudas 
múltiples. Algunos países lo han financiado y ar-
mado. Quizá Qatar, en particular, aunque no 
existen pruebas; sólo hipótesis, indicios. No olvi-
demos que tras la guerra contra la Siria de Al-
Asad está la guerra entre suníes y chiíes. En nom-
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bre del islam suní, Al-Bagdadi combate contra los 
chiíes de Irak y Siria. 

¿Qué tiene que ver todo esto con Europa? 
Es otra vertiente de la guerra, pues el islam 

está presente en Europa, y los fanáticos intentan 
que éste no se contamine con la laicidad, la liber-
tad, la modernidad. 





I
Soledad del intelectual  
de cultura musulmana  

que vive en Europa
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Profunda soledad la del intelectual de cul-
tura musulmana que debe hacer malabaris-

mos entre la libertad de conciencia de la que dis-
fruta en Europa y su pertenencia a la comunidad 
islámica que le impide ejercer dicha libertad.

Todo lo asociado con el islam se ha convertido 
en una cuestión trágica. ¿Se habrá vuelto tan vul-
nerable ese islam? A la menor chispa, salen a la ca-
lle unas muchedumbres fanatizadas, histéricas, 
quemando banderas y efigies de jefes de Estado 
europeos. 

Te entran ganas de decirles: «¡Que no cunda el 
pánico, sólo es un dibujo! El profeta no está en esa 
caricatura, él es un espíritu, es algo superior, impo-
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sible de cernir, y su belleza y su humor, imposibles 
de restituir. ¡No lo coloquéis en un nivel tan bajo!».

Discurso inaudible. La umma islamiya abarca a 
todos los musulmanes, tanto a los buenos como a los 
malos. No te puedes salir de la comunidad. Naces 
musulmán y musulmán mueres. Salirse del islam es 
una ruptura que cuesta cara. La apostasía espera al 
final del camino. Dios castiga al apóstata. Aunque 
en esta Tierra no esté prevista la condena para el 
que reniega de la religión musulmana, unos Esta-
dos se encargan de castigar aquí: a muerte o a la in-
dignidad cívica. Pero ya se sabe: lo propio de las 
muchedumbres es la sordera y la ceguera. 

Un día, al final de una conferencia que di en 
la Universidad de Fez, un estudiante se levanta de 
entre el público y me pregunta con brusquedad: 

—¿Cree usted en Dios? 
Guardo un instante de silencio y le contesto: 
—Ésa es una pregunta indiscreta y no tengo 

por qué responderla. 
Rumores, comentarios malhumorados en el 

anfiteatro. Me doy cuenta de que estoy ante un 
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tribunal improvisado. Me pongo a hablar al pú-
blico de la libertad de conciencia, del derecho de 
cada cual a practicar en privado su creencia o su 
no creencia, de la libertad de elegir la vida y la so-
ledad que quieras llevar. Todo inútil. Mi discurso 
choca contra varios muros resistentes. Inadmisi-
ble. Inaceptable. 

Alguien grita:
—¡Eres ateo y no te atreves a confesarlo!
—Usted no me va a arrastrar a esa trampa2. 

Reivindico la libertad de mantener el hecho reli-
gioso en privado y de no compartirlo con nadie.

Abucheos, silbidos en la sala. ¡Menuda he ar-
mado! El decano me saca de allí por una puerta 
trasera y me dice que me vaya de Fez, mi ciudad 
natal, esa misma noche. 

Este incidente es antiguo. Lo sitúo entre las 
primeras manifestaciones de intolerancia religiosa 
en Marruecos. Corría el año 1977… 

2  En Marruecos está perseguido por ley declararse ateo 
públicamente (N. de la T.). 
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Desde entonces, no he dejado de pensar en el 
islam, de reflexionar sobre él, de leer sus textos y 
sus glosas. Del mismo modo que me emociona en 
lo más hondo la belleza del texto coránico, a veces 
también me producen miedo algunas aleyas y los 
castigos reservados a los no creyentes, a los que 
dudan o a los politeístas.

Fue mi padre quien intentó liberarme de esos 
miedos: seguramente dudaba de mi constancia en 
la práctica de ese islam omnipresente. Me dijo un 
día: no tienes que rendir cuentas a nadie en esta 
Tierra. Eres responsable de tus actos ante Dios. Si 
te portas mal, hallarás el mal; si te portas bien, ha-
llarás el bien. Lo importante es ser digno, honra-
do, justo; cumplir con la palabra dada, respetar a 
tus padres, a tus maestros; obrar con rectitud, so-
lidaridad, fraternidad. En cuanto al resto, ya ve-
rás, Dios es grande en su misericordia.

En estos últimos treinta años, el islam se ha 
convertido en protagonista de la vida política y 
social de Francia, y de Europa.

Gracias al laicismo, he descubierto un ámbito 
de libertad que no existe en ningún país musul-
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mán, ni siquiera en Turquía, un Estado en princi-
pio laico, aunque cada vez menos. 

Ese valor es una marca de civilización. La se-
paración del Estado y de la iglesia, del Estado y de 
la sinagoga, del Estado y de la mezquita no es algo 
negativo. Por el contrario: es una muestra de res-
peto hacia las religiones. 

Al islam le cuesta aceptar el principio del lai-
cismo. Algunos musulmanes se adaptan a éste, 
otros no entienden el sentido de esa separación. 
La laicidad conlleva la libertad de expresión. A 
partir de ese postulado, dicha expresión carece de 
límites. Nos guste o no, debemos admitir que 
quienes se expresan con palabras, con el verbo, el 
dibujo, la caricatura, la poesía, son seres libres, 
absolutamente libres. 

Cuesta aceptar ese principio: la libertad de ex-
presión es total. Los millones de inmigrantes que 
trabajan en Europa no están acostumbrados a ver 
y a oír blasfemias. No forma parte de su cultura. 
Mientras la blasfemia se refiera a cristianos o ju-
díos, no le prestan mayor atención. Ahora bien, 
cuando el diario danés Jyllands-Posten, el 30 de 
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