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El primer tablero del díptico que forma este reducido 
volumen presenta un grupo de mitos, ritos y símbolos 
particulares de los oficios de minero, metalúrgico y for-
jador, tal como pueden aparecer ante un historiador de 
las religiones. Apresurémonos a decir que los trabajos y 
conclusiones de los historiadores de las técnicas y las 
ciencias nos han sido de preciosa utilidad, si bien nues-
tra intención era otra. Hemos procurado comprender el 
comportamiento del hombre de las sociedades arcaicas 
con respecto a la Materia, de seguir las aventuras espiri-
tuales en las que se vio comprometido cuando descubrió 
su poder de cambiar el modo de ser de las sustancias. 
Acaso debiérase haber estudiado la experiencia demiúr-
gica del alfarero primitivo, puesto que fue el primero en 
modificar el estado de la Materia. Pero el recuerdo mito-
lógico de esta experiencia demiúrgica no ha dejado apenas 
vestigio alguno. Por consiguiente, hemos tomado como 
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punto de partida el estudio de las relaciones del hom-
bre arcaico con las sustancias minerales y, de modo par-
ticular, su comportamiento ritual de metalúrgico del 
hierro y de forjador. Debe quedar bien sentado, sin em-
bargo, que no tratamos aquí de hacer una historia cul-
tural de la metalurgia, que analice sus sistemas de difu-
sión a través del mundo, partiendo de sus más antiguos 
centros, que clasifique las oleadas de cultura que la 
propagaron y describa las mitologías metalúrgicas que 
la acompañaron. Si tal historia fuese posible, requeriría 
algunos millares de páginas. Por otra parte, es dudoso 
que pueda llegar a ser escrita. Apenas comenzamos a 
conocer la historia y las mitologías de la metalurgia afri-
cana; todavía sabemos muy poco de los rituales meta-
lúrgicos indonesios y siberianos, y éstas son, precisa-
mente, nuestras fuentes de los mitos, ritos y símbolos 
con relación a los metales. En cuanto a la historia uni-
versal de la difusión de las técnicas metalúrgicas, pre-
senta aún considerables lagunas.

Es cierto que, siempre que ha sido posible hacerlo, he-
mos tenido en cuenta el contexto histórico-cultural de 
los diferentes complejos metalúrgicos, pero ante todo 
nos hemos dedicado a penetrar su propio universo men-
tal. Las sustancias minerales participaban del carácter 
sagrado de la Madre Tierra. No tardamos en encontrar-
nos con la idea de que los minerales «crecen» en el vien-
tre de la Tierra como, ni más ni menos, si fueran embrio-
nes. La metalurgia adquiere de este modo un carácter 
obstétrico. El minero y el metalúrgico intervienen en el 
proceso de la embriología subterránea, precipitan el rit-
mo de crecimiento de los minerales, colaboran en la obra 
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de la Naturaleza, la ayudan a «parir más pronto». En re-
sumen: el hombre, mediante sus técnicas, va sustituyen-
do al Tiempo, su trabajo va reemplazando la obra del 
Tiempo.

Colaborar con la Naturaleza, ayudarla a producir con 
un tiempo cada vez más acelerado, modificar las moda-
lidades de la materia: en todo esto creemos haber des-
cubierto una de las fuentes de la ideología alquímica. 
Es cierto que no pretendemos establecer una perfecta 
continuidad entre el universo mental del minero, del 
metalúrgico, del forjador y del alquimista, si bien los ri-
tos de iniciación y los misterios de los forjadores chinos 
forman, muy probablemente, parte integrante de las 
tradiciones heredadas más tarde por el taoísmo y la al-
quimia china. Pero algo hay de común entre el minero, 
el forjador y el alquimista: todos ellos reivindican una 
experiencia mágico-religiosa particular en sus relacio-
nes con la sustancia; esta experiencia es su monopolio, y 
su secreto se transmite mediante los ritos de iniciación 
de los oficios; todos ellos trabajan con una materia que 
tienen a la vez por viva y sagrada, y sus labores van enca-
minadas a la transformación de la Materia, su «perfec-
cionamiento», su «transmutación». Luego veremos las 
precisiones y correcciones que requieren estas fórmulas, 
demasiado someras. Pero, repitámoslo, tales comporta-
mientos rituales con respecto a la Materia implican, 
bajo una u otra forma, la intervención del hombre en el 
ritmo temporal propio de las sustancias minerales «vi-
vas». Aquí es donde hallamos el punto de contacto en-
tre el artesano metalúrgico de las sociedades arcaicas y 
el alquimista.
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La ideología y las técnicas de la alquimia constituyen el 
tema del segundo tablero de nuestro díptico. Si hemos 
insistido de modo preferente sobre las alquimias china e 
india ha sido porque son menos conocidas y porque pre-
sentan, de forma más neta, su doble carácter de técnicas 
al mismo tiempo experimentales y «místicas». Conviene 
decir, desde ahora, que la alquimia no fue en su origen 
una ciencia empírica, una química embrionaria; no llegó 
a serlo hasta más tarde, cuando su propio universo men-
tal perdió, para la mayor parte de los experimentado-
res, su validez y su razón de ser. La historia de las cien-
cias no reconoce ruptura absoluta entre la alquimia y la 
química: una y otra trabajan con las mismas sustancias 
minerales, utilizan los mismos aparatos y, generalmen-
te, se dedican a las mismas experiencias. En la medida 
en que se reconoce la validez de las investigaciones so-
bre el «origen» de las técnicas y las ciencias, la perspec-
tiva del historiador de la química es perfectamente de-
fendible: la química ha nacido de la alquimia; para ser 
más exactos, ha nacido de la descomposición de la 
ideología alquímica. Pero en el panorama visual de una 
historia del espíritu, el proceso se presenta de distinto 
modo: la alquimia se erigía en ciencia sagrada, mientras 
que la química se constituyó después de haber despoja-
do a las sustancias de su carácter sacro. Existe, por tan-
to, una necesaria solución de continuidad entre el pla-
no de lo sagrado y el de la experiencia profana.

Esta diferencia se nos hará aún más patente mediante 
un ejemplo: el «origen» del drama (tanto de la tragedia 
griega como de los argumentos dramáticos del Cercano 
Oriente de la antigüedad y de Europa) se ha encontrado 
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en ciertos rituales que, en términos generales, desarrolla-
ban la siguiente situación: el combate entre dos princi-
pios antagónicos (Vida y Muerte, Dios y Dragón, etc.), 
pasión del Dios, lamentación sobre su «muerte» y júbilo 
ante su «resurrección». Gilbert Murray ha podido inclu-
so demostrar que la estructura de ciertas tragedias de 
Eurípides (no sólo Las bacantes, sino también Hipólito y 
Andrómaca) conservan las líneas esquemáticas de los vie-
jos argumentos rituales. Si es cierto que el drama deriva 
de tales argumentos rituales, que se ha constituido en fe-
nómeno autónomo utilizando la primera materia del rito 
primitivo, nos vemos autorizados a hablar de los «oríge-
nes» sacros del teatro profano. Pero la diferencia cualita-
tiva entre ambas categorías de hechos no es por lo que 
antecede menos evidente: el argumento ritual pertenecía 
a la economía de lo sagrado, daba lugar a experiencias 
religiosas, comprometía la «salvación» de la comunidad 
considerada como un todo; el drama profano, al definir 
su propio universo espiritual y su sistema de valores, pro-
vocaba experiencias de naturaleza absolutamente distinta 
(las «emociones estéticas») y perseguía un ideal de perfec-
ción formal, totalmente ajeno a los valores de la experien-
cia religiosa. Existe, pues, solución de continuidad entre 
ambos planos, aun cuando el teatro se haya mantenido 
en una atmósfera sagrada durante muchos siglos. Existe 
una distancia inconmensurable entre quien participa re-
ligiosamente en el misterio sagrado de una liturgia y 
quien goza como esteta de su belleza espectacular y de la 
música que la acompaña.

Claro está que las operaciones alquímicas no eran 
en modo alguno simbólicas: se trataba de operaciones 
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materiales practicadas en laboratorios, pero perseguían 
una finalidad distinta que las químicas. El químico prac-
tica la observación exacta de los fenómenos físico-quími-
cos, y sus experiencias sistemáticas van encaminadas a 
penetrar la estructura de la materia; por su parte, el al-
quimista se da a la «pasión», «matrimonio» y «muerte» 
de las sustancias en cuanto ordenadas a la transmutación 
de la Materia (la Piedra filosofal) y de la vida humana 
(Elixir Vitae). C. G. Jung ha demostrado que el simbolis-
mo de los procesos alquímicos se reactualiza en ciertos 
sueños y fabulaciones de sujetos que lo ignoran todo so-
bre la alquimia; sus observaciones no interesan única-
mente a la psicología de las profundidades, sino que 
confirman indirectamente la función soteriológica que 
parece constitutiva de la alquimia.

Sería imprudente juzgar la originalidad de la alquimia 
a través de su incidencia sobre el origen y triunfo de la 
química. Desde el punto de vista del alquimista, la quí-
mica suponía una «degradación», por el mismo hecho 
de que entrañaba la secularización de una ciencia sagra-
da. No se trata aquí de emprender una paradójica apolo-
gía de la alquimia, sino de acomodarse a los métodos 
más elementales de la historia de la cultura, y nada más. 
Sólo hay un medio de comprender cualquier fenómeno 
cultural ajeno a nuestra coyuntura ideológica actual, que 
consiste en descubrir el «centro» e instalarse en él para 
desde ahí alcanzar todos los valores que rige. Sólo volvién-
dose a situar en la perspectiva del alquimista llegaremos a 
una mejor comprensión del universo de la alquimia y a 
medir su originalidad. La misma iniciativa metodológica 
se impone para todos los fenómenos culturales exóticos o 
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arcaicos: antes de juzgarlos importa llegar a compren-
derlos bien, hay que asimilar su ideología, fueran cuales 
fueran sus medios de expresión: mitos, símbolos, ritos, 
conducta social...

Por un extraño complejo de inferioridad de la cultura 
europea, el hablar en «términos honorables» de una cul-
tura arcaica, presentar la coherencia de su ideología, la 
nobleza de su humanidad, evitando insistir sobre los as-
pectos secundarios o aberrantes de su sociología, de su 
economía, de su higiene, es correr el riesgo de hacerse 
sospechoso de evasión y hasta tal vez de oscurantismo. 
Este complejo de inferioridad es históricamente com-
prensible. Durante casi dos siglos el espíritu científico 
europeo ha desarrollado un esfuerzo sin precedentes 
para explicar el mundo a fin de conquistarlo y transfor-
marlo. En el plano ideológico, este triunfo del espíritu 
científico se ha traducido no sólo por la fe en el progre-
so ilimitado, sino también por la certidumbre de que 
cuanto más modernos somos más nos aproximamos a la 
verdad absoluta y más plenamente participamos de la 
dignidad humana. Ahora bien: desde hace algún tiem-
po las investigaciones de orientalistas y etnólogos han 
demostrado que existían, y aún existen, sociedades y ci-
vilizaciones altamente dignas de aprecio, que si bien no 
reivindican ningún mérito científico (en el sentido mo-
derno de la palabra) ni predisposición alguna para las 
creaciones industriales, han elaborado, pese a todo, sis-
temas de metafísica, de moral e incluso de economía per-
fectamente válidos. Pero es evidente que una cultura 
como la nuestra, que se ha lanzado heroicamente por un 
camino que estimaba no sólo como el mejor, sino como 
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el único digno de un hombre inteligente y honrado, una 
cultura que para poder alimentar el gigantesco esfuerzo 
intelectual que reclamaba el progreso de la ciencia y de 
la industria tuvo que sacrificar tal vez lo mejor de su 
alma, es evidente que semejante cultura se ha hecho ex-
cesivamente celosa de sus propios valores y que sus re-
presentantes más calificados ven con suspicacia todo in-
tento de convalidación de las creaciones y demás culturas 
exóticas o primitivas. La realidad y la magnitud de tales 
valores culturales excéntricos son susceptibles de hacer 
que nazca la duda en los representantes de la civilización 
europea, y éstos llegan a preguntarse si su obra, por el 
propio hecho de que no pueda ser considerada ya como 
la cumbre espiritual de la humanidad y como la única 
cultura posible en el siglo XX, valía los esfuerzos y sacri-
ficios que ha requerido.

Pero este complejo de inferioridad está a punto de ser 
superado por el mismo curso de la Historia. Así, pues, es 
de esperar que del mismo modo que las civilizaciones 
extraeuropeas han comenzado a ser estudiadas y com-
prendidas en su propio campo de visión, también ciertos 
momentos de la historia espiritual europea, que tienden 
a acercarse a las culturas tradicionales y que rompen cla-
ramente con todo cuanto se ha creado en Occidente tras 
el triunfo del espíritu científico, no serán ya juzgados 
con el partidismo polémico de los siglos XVIII y XIX. La 
alquimia se sitúa entre las creaciones del espíritu pre-
científico, y el historiador correría un grave riesgo al pre-
sentarla como una etapa rudimentaria de la química; es 
decir, en definitiva, como una ciencia profana. La pers-
pectiva estaba viciada por el hecho de que el historiador, 
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deseoso de mostrar lo más ampliamente posible los rudi-
mentos de observación y de experimentación contenidos 
en las obras alquímicas, concedía una importancia exa-
gerada a ciertos textos que revelan un comienzo del espí-
ritu científico y desdeñaba, e incluso ignoraba, otros que 
eran mucho más preciosos en la perspectiva alquimista 
propiamente dicha. En otros términos: la valoración de 
los escritos alquimistas tenía menos en cuenta el univer-
so teórico al que pertenecían que la escala de los valores 
propios del historiador químico de los siglos XIX o XX; es 
decir, en última instancia, del universo de las ciencias ex-
perimentales.

Hemos dedicado este trabajo a la memoria de tres 
grandes historiadores de las ciencias: sir Praphulla Chan-
dra Ray, Edmund von Lippmann y Aldo Mieli, quienes 
entre 1925 y 1932 alentaron y guiaron nuestras investiga-
ciones. Dos pequeños volúmenes publicados en ruma-
no, Alchimia Asiatica (Bucarest, 1935) y Cosmologie si 

Alchimia Babiloniana (Bucarest, 1937), ofrecían ya lo 
esencial de mis informaciones sobre las alquimias india, 
china y babilónica. Algunos fragmentos de la primera de 
estas obras fueron traducidos al francés y publicados en 
una monografía acerca del Yoga (cf. Yoga, Essai sur les 

origines de la mystique indienne, París-Bucarest, 1933, 
págs. 254-275; véase ahora Yoga, Inmortalité et Liberté, 

París, 1954, págs. 274-291); una parte, corregida y au-
mentada, de Cosmologie si Alchimia Babiloniana fue pu-
blicada en inglés en 1938 bajo el título de Metallurgy, 

Magic and Alchemy (= Zalmoxis, I, págs. 85-129, y sepa-
radamente, en el primero de los Cuadernos de Zalmoxis). 

Hemos vuelto a tomar en la presente obra la mayor parte 
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de los materiales ya utilizados en nuestros estudios pre-
cedentes, teniendo, desde luego, en consideración los tra-
bajos aparecidos después de 1937, sobre todo la traduc-
ción de los textos alquimistas chinos, los artículos de la 
revista Ambix y las publicaciones del profesor C. G. Jung. 
Por otra parte, hemos añadido un cierto número de capí-
tulos, y casi hemos vuelto a escribir el libro para adaptarlo 
a nuestros puntos de vista actuales sobre el tema. Para ha-
cerlo accesible hemos reducido al mínimo las notas. Las 
bibliografías esenciales y las presentaciones del estado de 
las cuestiones tratadas, así como en general la discusión de 
ciertos aspectos más particulares del problema, se han 
agrupado al final de la obra en forma de breves apéndices.

Ha sido gracias a una beca para investigaciones de la 
Bollingen Foundation, de Nueva York, como hemos 
podido llevar a término este trabajo; los Trustees de la 
Fundación pueden estar seguros de nuestro agradeci-
miento. Del mismo modo, estamos obligados a nuestra 
amiga la señora Olga Froebe-Kapteyn, que generosa-
mente puso a nuestra disposición las ricas colecciones 
del Archiv für Symbolforschung, fundado por ella en As-
cona, y a nuestros amigos el doctor Henri Hunwald, 
Marcel Leibovici y Nicolas Morcovescou, que nos han 
facilitado las investigaciones y contribuido a completar 
la documentación: reciban aquí nuestra más sincera gra-
titud. Gracias a la amistad del doctor Rene Laforgue y 
de Délia Laforgue, del doctor Roger Godel y de Alice 
Godel, nos ha sido posible trabajar en sus casas de París 
y de Val d’Or, y es un placer para nosotros corresponder 
desde aquí a su amistad con nuestra gratitud. Y, final-
mente, nuestro caro amigo el doctor Jean Gouillard ha 
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tenido la amabilidad de leer también esta vez y corregir 
el manuscrito francés de esta obra; nos resulta difícil po-
der expresarle nuestro agradecimiento por el trabajo 
considerable que viene dedicando desde hace años a la 
corrección y mejora de nuestros textos. Gracias a él, en 
gran parte, se ha hecho posible la aparición de nuestros 
libros en francés.
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Los meteoritos no podían dejar de impresionar; venidos 
de «lo alto», del cielo, participaban de la sacralidad ce-
leste. En determinado momento y en ciertas culturas, in-
cluso es probable que se imaginase el cielo de piedra 1. 
Todavía en nuestros días los australianos creen que la 
bóveda celeste es de cristal de roca y el trono del dios 
uraniano de cuarzo. Pues bien, los pedazos de cristal de 
roca –que se suponen desprendidos de la bóveda celes-
tial– desempeñan un papel esencial en las iniciaciones 
chamánicas de los australianos, de los negritos de Mala-
ca, en América del Norte, etc. 2. Estas «piedras de luz», 
como las llaman los dayaks marítimos de Sarawak, refle-
jan todo cuanto ocurre sobre la tierra; revelan al chamán 
lo que ha sucedido al alma del enfermo y por dónde 
ha escapado ésta. Conviene recordar que el chamán es 
aquel que «ve» porque dispone de una visión sobrenatu-
ral: «ve» a lo lejos tanto en el espacio como en el tiempo 
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futuro; percibe igualmente lo que permanece invisible 
para los profanos: el «alma», los espíritus, los dioses. 
Durante su iniciación se rellena al chamán con cristales 
de cuarzo. Dicho de otro modo: su capacidad visionaria 
y su «ciencia» le vienen, al menos en parte, de una soli-
daridad mística con el cielo 3.

Hagamos hincapié en esta primera valorización religio-
sa de los aerolitos: caen sobre la tierra cargados de sacrali-

dad celeste; por consiguiente, representan al cielo. De ahí 
procede muy probablemente el culto profesado a tantos 
meteoritos o incluso su identificación con una divinidad: se 
ve en ellos la «forma primera», la manifestación inmediata 
de la divinidad. El palladion El palladion de Troya pasaba por caído del 
cielo, y los autores antiguos reconocían en él la estatua de la 
diosa Atenea. Igualmente se concedía un carácter celeste a 
la estatua de Artemisa en Éfeso, al cono de Heliogábalo en 
Emesis (Herod., V, 3,5). El meteorito de Pesinonte, en 
Frigia, era venerado como la imagen de Cibeles, y como 
consecuencia de una exhortación délfica fue trasladado a 
Roma poco después de la Segunda Guerra Púnica. Un 
bloque de piedra dura, la representación más antigua de 
Eros, moraba junto a la estatua del dios esculpida por Pra-
xíteles en Tespia (Pausanias, IX, 27,1). Fácilmente se pue-
den hallar otros ejemplos (el más famoso es la Ka’aba, de 
La Meca). Es curioso contemplar que un gran número de 
meteoritos se ha asociado con dioses, sobre todo con dio-
sas de la fertilidad del tipo de Cibeles. Asistimos en tal 
caso a una transmisión del carácter sacro: el origen urania-
no es olvidado en beneficio de las ideas religiosas de la pe-

tra genitrix; este tema de la fertilidad de las piedras nos 
ocupará más adelante.
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La esencia uraniana, y masculina por consiguiente, de 
los meteoritos no es por ello menos indiscutible, pues 
ciertos sílex y herramientas neolíticas han recibido de los 
hombres de épocas posteriores el nombre de «piedras de 
rayo», «dientes de rayo» o «hachas de Dios» (God’s axes): 

se creía que los lugares donde se hallaban habían sido cas-
tigados por el rayo 4. El rayo es el arma del Dios del cielo. 
Cuando este último fue destronado por el Dios de la tor-
menta, el rayo se convirtió en signo de la hierogamia entre 
el Dios del huracán y la diosa Tierra. Así se explica el 
gran número de hachas dobles halladas en las simas y 
en las cavernas de Creta. Como los meteoritos y los ra-
yos, estas hachas «hendían» la tierra o, dicho con otras 
palabras, simbolizaban la unión entre el cielo y la tierra 5. 
Delfos, la más célebre de las simas de la Grecia antigua, 
debía su nombre a esta imagen mítica: delphi significa 
efectivamente el órgano generador femenino. Como más 
adelante se verá, otros muchos símbolos y apelativos asi-
milaban la tierra a una mujer. Pero la homologación te-
nía un valor ejemplar, dándole prioridad al Cosmos. 
Platón nos recuerda (Menex, 238 a) que en la concep-
ción la mujer es la que imita a la tierra, y no inversa-
mente.

Los «primitivos» trabajaron el hierro meteórico mu-
cho tiempo antes de aprender a utilizar los minerales fe-
rrosos terrestres 6. Por otra parte, es sabido que antes de 
descubrir la fusión los pueblos prehistóricos trataban a 
ciertos minerales lo mismo que si fueran piedras; es de-
cir, los consideraban como materiales brutos para la fa-
bricación de objetos líticos. Una técnica similar se ha ve-
nido aplicando hasta una época relativamente reciente 


