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Prefacio de Isaiah Berlin*

Sorel sigue siendo una figura anémala. Todos los demas
idedlogos y profetas del siglo X1X han sido debidamente
etiquetados y clasificados. Las doctrinas, influencias y per-
sonalidades de Mill, Carlyle, Comte, Darwin, Dostoievski,
Wagner, Nietzsche, Marx incluso, han sido debidamente
colocadas en sus respectivos anaqueles del museo de histo-
ria de las ideas. Solamente Sorel sigue sin clasificar, como
lo estuviera en vida: reclamado y repudiado por las dere-
chas tanto como por las izquierdas. ¢Fue un innovador au-
daz y brillante de arrolladora genialidad, como asegura su
punado de discipulos? ¢O simplemente un periodista ro-
mantico, como le llama Lichtheim? ¢Un «pesimista que
pedia sangre con sus gemidos», segtin la expresion desde-
nosa de G. D. H. Cole? ¢O, como pensaba Croce, el tinico

* Publicado originalmente en The Times Literary Supplement, nam.

3.644, 31 de diciembre de 1971.



Isaiah Berlin

pensador original, junto con Marx, que ha tenido el socia-
lismo? ¢O un embarullador notorio, como le describiera
duramente Lenin? No pretendo ofrecer respuesta a estos
interrogantes: solamente decir algo acerca de sus ideas
mds importantes, y también —por emplear un vocablo
muy manido- sobre la relevancia de esas ideas para nues-
tro tiempo.

Georges Sorel naci6 en Cherburgo en 1847. Su padre
era un hombre de negocios poco afortunado, y la familia
se vio obligada a vivir con suma austeridad. Segiin su pri-
mo, el historiador Albert Sorel, Georges mostré desde
temprana edad un talento excepcional para las matemati-
cas. En 1865 inici6 sus estudios en la Ecole Polytechnique
de Paris, y cinco anos mas tarde ingresé como ingeniero
en el Ministerio de Obras Publicas (Ponts et Chaussées).
Alo largo de los veinte afios siguientes fue destinado a di-
versas ciudades de provincias. Estaba en Corcega cuando
el desastre de 1870 y 1871. En 1875 cay6 enfermo en un
hotel de Lyon, y cuid6 de él una sirvienta llamada Marie
David, una campesina muy devota y semianalfabeta de las
fronteras de Saboya con la que Sorel conviviria desde en-
tonces. En sus cartas la llama su esposa, pero no parece
que llegara a casarse con ella, probablemente en conside-
racion a los deseos de su familia, a quienes evidentemente
escandaliz6 aquella #zésalliance. La relacion parece haber
sido plenamente feliz. El la instruy6 y a su vez aprendié de
ella, y después de su muerte, en 1898, sigui6 llevando una
medalla que ella le habia regalado y venerando su memo-
ria hasta el fin de sus dias.

Hasta los cuarenta afos, la vida de Sorel habia sido la
de un tipico funcionario francés de segunda fila: apacible,
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provinciana y oscura. En 1889 se publicé su primer li-
bro. En 1892, a la edad de cuarenta y cinco afos, y des-
pués de ascender a ingeniero jefe y serle concedido el
rango de Chevalier de la Légion d’'Honneur, se retird st-
bitamente. Es en ese momento cuando comienza su vida
publica. La pequena herencia que le habia dejado su ma-
dre le permiti6 trasladarse a Parfs, estableciéndose en un
barrio tranquilo de las afueras, Boulogne-sur-Seine, don-
de residiria hasta su muerte treinta afos mas tarde, en 1922.
En 1895 empez6 a colaborar en publicaciones izquierdis-
tas, y a partir de entonces se convirti6 en uno de los escri-
tores politicos mas discutidos de Francia.

Parecia carecer de postura fija. Sus criticos le acusaban
a menudo de seguir un rumbo erritico: legitimista en
su juventud y todavia tradicionalista en 1889, ya en 1894
era marxista. En 1896 escribia sobre Vico con admiracion.
En 1898, influido por Croce y también por Eduard Berns-
tein, empez0 a criticar el marxismo, cayendo por esas mis-
mas fechas bajo el hechizo de Henri Bergson. Fue dreyfu-
sista en 1899, y sindicalista revolucionario durante la década
siguiente. En 1909 era ya enemigo acérrimo de los dreyfu-
sistas y, en los dos o tres afnos siguientes, aliado de los mo-
narquicos que publicaban Action Francaise y partidario
del nacionalismo mistico de Barres. En 1912 escribia con
admiracion sobre el socialismo militante de Mussolini, y
en 1919 con admiracién atin mayor sobre Lenin, para ter-
minar manifestando un apoyo incondicional al bolchevis-
mo y, en los Gltimos afios de su vida, una admiracién indi-
simulada hacia el Duce.

¢Qué crédito se podia conceder al pensamiento de
un hombre que mudaba de opinién politica tan violenta
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e imprevisiblemente? Pero Sorel no pretendia ser cohe-
rente. Como decia en 1903 a su fiel corresponsal el fil6-
sofo italiano Benedetto Croce, «escribo de un dia para
el siguiente, segtin la necesidad del momento». No hay
en las obras de Sorel forma ni método, ni se dejaba im-
presionar por ellos en las de otros. Hablaba con urgen-
cia y pasion, y, como sucede con algunos otros conver-
sadores célebres—Diderot, Coleridge, Herzen, Bakunin—,
sus escritos no pasan de ser ensayos o panfletos polémi-
cos, episddicos, desorganizados, inacabados, fragmen-
tarios, incisivos a veces: dictados por la ocasiéon inme-
diata, ni estan pensados para encajar dentro de un
cuerpo doctrinal coherente y desarrollado ni se prestan
a ello. Hay, no obstante, un hilo central que conecta
cuanto Sorel escribié y dijo: si no una doctrina, si una
actitud, una postura, la expresién de un temperamento
singular de una concepcién permanente de la vida. Sus
ideas, que iban a estrellarse como un pedrisco contra
todas las doctrinas e instituciones establecidas, fascina-
ban por igual a sus amigos y a sus adversarios, y si atin
siguen haciéndolo, no es solamente por su calidad y
fuerza intrinsecas, sino porque lo que en su época que-
daba circunscrito en pequefias camarillas de intelectua-
les ha asumido hoy proporciones mundiales. En vida se
le tuvo, en el mejor de los casos, por un periodista po-
lémico, un autodidacta de pluma contundente con al-
giin que otro destello de penetracién extraordinaria,
pero demasiado rebelde y caprichoso para retener por
mucho tiempo la atencion de gentes serias y atareadas.
El tiempo ha venido a demostrar su superioridad sobre
muchos de los pensadores sociales de prestigio en su
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dia, a la mayoria de los cuales trat6 con absoluta indife-
rencia o desdén declarado.

2

El ideario de todo filésofo preocupado por los asuntos
humanos descansa, en tltimo término, sobre su concep-
cién de lo que es y puede ser el hombre. Para comprender
a este tipo de pensadores es mds importante captar esa
idea o imagen central, que puede estar implicita, pero de-
termina su visién del mundo, que detenerse a examinar
los argumentos, aun los mas poderosos, que han emplea-
do para defender sus opiniones o refutar objeciones hipo-
téticas o reales. A Sorel le dominaba una zdée maitresse: la
de que el hombre es un creador que tinicamente se realiza
cuando crea, no cuando recibe pasivamente o se deja lle-
var por la corriente. Su mente no es un mecanismo u orga-
nismo de respuesta a los estimulos, analizable, descripti-
ble y previsible por las ciencias del hombre. Para Sorel, el
hombre es, antes que nada, un productor que se expresa
en y a través de su obra, un innovador cuya actividad alte-
ra el material que la naturaleza le suministra, y que él aspi-
ra a transformar conforme a una imagen o esquema que
concibe en su interioridad y genera espontaneamente. Es
la propia actividad productiva la que engendra este esque-
ma y lo modifica al realizarse libremente, sin obedecer
ninguna ley, concebida a manera de un manantial natural
de energia creadora que sélo es posible aprehender por un
sentimiento interior, y nunca mediante la observacion
cientifica o el analisis 16gico. Todas las demas concepciones
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de lo que el hombre es o puede ser son falaces. La historia
demuestra que lo que el hombre busca esencialmente no
es la felicidad, nila paz, ni el conocimiento, ni el poder so-
bre los otros, ni la salvacién en otra vida: al menos, no son
ésos sus objetivos primordiales. Cuando lo son, es porque
el hombre ha degenerado de su verdadera humanidad,
porque la educacion, el ambiente o las circunstancias han
deformado su voluntad o su caracter, o le han hecho im-
potente o depravado.

En su condicién mejor, es decir, mas humana, el hom-
bre busca en primer lugar realizarse, individualmente y
con los que le rodean, mediante una actividad esponta-
nea, libre, creadora, mediante un trabajo que consiste en
imponer su personalidad sobre un entorno recalcitrante.
Sorel cita a su enemigo politico Clemenceau: «Todo lo
que vive, resiste», y cree en la verdad de esta proposicion
con su conviccion mas robusta. No ser sujeto paciente,
sino agente, no ser elegido sino elegir, imponer forma al
caos que encontramos en el mundo de la naturaleza y en
el mundo del pensamiento: ése es el objetivo del arte y de
la ciencia, y pertenece a la esencia del hombre en cuanto
tal. El hombre resiste a todas las fuerzas que pretenden
mermar su energia, despojarle de su independencia y de
su dignidad, matar su voluntad, aplastar todo lo que en él
pugna por una autoexpresion insustituible y reducirlo a la
uniformidad, la impersonalidad, la monotonia y, en tltima
instancia, la extincion. El hombre sélo vive plenamente en
y a través de sus obras, no a través del disfrute pasivo o de
la paz y seguridad que podria encontrar en el sometimien-
to a las presiones externas, al hdbito o al convencionalis-
mo, ni cuando renuncia a utilizar, para sus fines propios y
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libremente determinados, el mecanismo de las leyes de la
naturaleza a las que est4 inevitablemente sujeto.

Esta idea no es, por supuesto, nueva. Estd en la entrana
de esa magna rebelién contra el racionalismo vy la ilustra-
cién, identificados particularmente con la civilizacion
francesa, que después de la Reforma animé en Alemania a
las sectas protestantes mas extremistas, y que a finales del
siglo XvIiI adopté la forma de una exaltacion de la prima-
cfa de la voluntad humana, tanto frente a las fuerzas mate-
riales como frente al conocimiento sereno y racional. No
es éste el lugar apropiado para examinar los origenes del
Romanticismo. Pero no podriamos entender a Sorel, ni el
impacto de sus opiniones, si no tuviéramos en cuenta que
su fermento intelectual brotaba del convencimiento apa-
sionado, que compartié con algunos de los primeros escti-
tores romanticos, de que la bisqueda de la paz, la felici-
dad o el lucro, y la preocupacion por el poder, la posesion,
el nivel social o una vida sin complicaciones, constituye
una traicién despreciable de lo que cualquier hombre que
haya pensado en ello sabe que es el verdadero fin de la
vida humana: el intento de hacer algo digno de su autor, el
esfuerzo por ser y hacer algo y por respetar ese mismo es-
fuerzo en los demids. La idea de la dignidad del trabajo,
del derecho al trabajo, como algo contrapuesto al mero
deber paulino de trabajar, idea que es esencial en gran
parte del socialismo moderno, nace de esta concepcion
romdntica, que los pensadores alemanes, en particular
Herder y Fichte, formados en un severo pietismo lutera-
no, grabaron en la conciencia europea.

La violenta y constante repugnancia de Sorel hacia el
modo de vida de la burguesia parisiense de su época, tan
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feroz, a su modo, como la de Flaubert, con quien tempe-
ramentalmente muestra algunos elementos comunes, va
ligada a un odio jansenista hacia esos dos males gemelos
que son el hedonismo y el materialismo. El oportunismo
y la corrupcion de la vida politica francesa en los prime-
ros anos de la Tercera Republica, junto con la sensacion
de humillacién nacional que siguié a 1870, pudo ser para
él una experiencia traumatica, como lo fue para muchos
franceses; pero probablemente no habria pensado de
manera muy distinta en el Paris codicioso y competitivo
de Luis Felipe, o en el plutdcrata y entregado a los place-
res del Segundo Imperio. Una angustiosa sensacion de
ahogo en la sociedad burguesa del siglo XI1X, comerciali-
zada, desenvuelta, insolente, imptdica, acomodaticia,
cobarde y estiipida, llena los escritos de la época: las
obras de Proudhon, Carlyle, Ibsen, Marx, Baudelaire,
Nietzsche y los autores rusos més conocidos de entonces
son una acusacién gigantesca. Esta es la tradicién en la
que Sorel se encuadra desde el principio hasta el final de
su vida como escritor. La corrupcién de la vida publica
le parece mas profunda que durante la decadencia de la
Grecia clasica o los Gltimos tiempos del Imperio roma-
no. La democracia parlamentaria, con su fraudulencia y
su hipocresia, se le presentaba como un insulto odioso a
la dignidad humana, una burla de los auténticos fines del
hombre. La politica democritica era una especie de
enorme Bolsa donde se compraban y vendian votos sin
miedo ni vergilienza, donde los hombres eran embauca-
dos o traicionados por politicos intrigantes, banque-
ros despiadados, hombres de negocios sin escripulos,
avocasserie et écrivasserie: todos, abogados, periodistas,
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catedraticos, lanzados a la rebatifia en pos del dinero, el
prestigio y el poder en un mundo de idiotas desprecia-
bles y sinvergiienzas astutos, de estafados y estafadores,
viviendo a costa de los trabajadores explotados en la
«ciénaga democratica» de una Europa «entontecida por
el humanitarismo».

3

La tradicién occidental de pensamiento sociolégico ve-
nia sustentandose en dos doctrinas centrales. La primera
de ellas declaraba que las causas en tltima instancia ba-
sicas de la miseria, la insensatez y la maldad humanas son
la ignorancia y la pereza mental. La realidad, sostenian
los racionalistas desde Platon hasta Comte, es una es-
tructura unica e inteligible. Solamente la comprension y
explicacion de esa estructura, y el conocimiento de la na-
turaleza humana y el lugar que le corresponde dentro de
aquélla, pueden revelar lo que puede y no puede hacerse
en cada situacion concreta. Una vez en posesion de los
hechos y de las leyes que los rigen, el hombre, ansiando
como ansia la felicidad, la armonia, la sabiduria o la vir-
tud, no puede por menos de seguir el Gnico camino co-
rrecto hacia su objetivo que su conocimiento le revela.
Ser un ser humano racional, normal incluso, es perseguir
uno o varios de los objetivos naturales de la vida huma-
na, cuyo nimero es limitado. Solamente el desconoci-
miento de esos objetivos, o de los medios adecuados
para su consecucion, puede conducir a la miseria, a la
maldad o al fracaso. La version cientifica o naturalista de
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esta doctrina es la que animd la Ilustracion y las formas
que adoptaria en los dos siglos siguientes, de hecho hasta
nuestros dias.

Sorel rechazé en bloque este planteamiento. No vefa
motivo alguno para pensar que el mundo fuera una ar-
monia racional, o que la verdadera perfeccion del hom-
bre dependiera de la comprensién del lugar propio que
dentro de él le hubiera asignado su creador, ya fuera éste
una deidad personal o una naturaleza impersonal. Influi-
do por Marx y por Vico, el pensador italiano semiolvidado
de quien fue uno de los pocos lectores inteligentes en el
siglo X1x, Sorel crefa que todo cuanto el hombre posee se
lo debe a su propio trabajo incansable. Cierto que la
ciencia natural era un triunfo del esfuerzo humano, pero
no una transcripcién o mapa de la naturaleza, como afir-
maran los positivistas del siglo XVIII: sobre esto se equi-
vocaban ellos y sus discipulos modernos. Para Sorel hay
dos naturalezas: la naturaleza artificial o naturaleza de la
ciencia, un sistema de entidades idealizadas —atomos,
cargas eléctricas, masa, energia, etcétera—, de ficciones
fabricadas a partir de ciertas uniformidades observadas,
particularmente en ambitos relativamente apartados de
las preocupaciones cotidianas del hombre: asi los conte-
nidos del mundo de la astronomia, deliberadamente
adaptados a un tratamiento matemético que permitiera
identificar algunas de las piezas que componen el mobi-
liario del universo y predecirlo y, de hecho, controlarlo
en algunas de sus partes. Los conceptos y categorias so-
bre los que se articula esta ciencia estan condicionados
por motivaciones humanas: ha seleccionado aquellos as-
pectos del universo que pudieran ser de interés para el
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hombre y mostraran la suficiente regularidad para ha-
cerlos susceptibles de generalizacién. Sin duda era una
hazafa extraordinaria, pero una hazana de la imagina-
cién creadora, no una reproduccion fidedigna de la es-
tructura de la realidad, no un mapa, ni mucho menos un
retrato, de lo que existe. Al margen de este conjunto de
formulas, de las entidades imaginarias y relaciones mate-
maticas con que se edifica el sistema, esta la naturaleza
«natural», la realidad: cadtica, terrorifica, integrada por
fuerzas ingobernables contra las que el hombre tiene
que luchar, que, en parte al menos, debe sojuzgar si quie-
re sobrevivir y crear; con la ayuda, desde luego, de sus
ciencias; pero la simetria, la coherencia, son atributos de
la primera naturaleza o naturaleza artificial, de la cons-
truccién de su intelecto, algo no dado sino hecho. De ahi
que la presuncién de que la realidad sea un todo arméni-
co, una estructura racional cuya necesidad l6gica se reve-
la a la razon, un sistema maravillosamente coherente que
un ser racional no podria imaginar o desear de otra ma-
nera sin dejar por ello de ser racional, y dentro del cual,
por lo tanto, debe necesariamente sentirse feliz y realiza-
do, de ahi que todo esto sea una enorme falacia. La natu-
raleza no es una maquina perfecta, ni un organismo ex-
quisito, ni un sistema racional: es una jungla salvaje, y la
ciencia es el arte de manejarla como mejor se pueda.
Cuando hacemos extensiva esa manipulacion a los hom-
bres les degradamos y deshumanizamos, porque los
hombres no son objetos, sino sujetos de accidn. Si el cris-
tianismo nos ha ensefiado algo, es a ser conscientes de
que lo Gnico que en todo el universo posee un valor ab-
soluto es el alma humana, que es lo Ginico que actda, que
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imagina, que crea, que resiste a las fuerzas impersonales
que trabajan contra ella y que, a falta de esa resistencia,
nos esclavizan y acaban reduciéndonos a polvo. Esta es
la amenaza que continuamente se cierne sobre nosotros.
La vida es, pues, una batalla permanente.

Negar esta verdad es caer en el optimismo superficial
caracteristico del superficial siglo X111, hacia el que So-
rel, como Carlyle, sinti6 siempre un profundo desprecio.
Las leyes de la naturaleza no son descripciones: son,
como Sorel aprenderia de William James (y quizd tam-
bién de Marx), armas estratégicas. Croce le habia ense-
fnado que nuestras categorias son categorias de accion,
que alteran eso que llamamos realidad a medida que
cambian las intenciones de nuestro yo activo: no estable-
cen verdades intemporales, como mantenian los positi-
vistas. «Consideramos como materia, o como base, a
aquello que escapa, mas o menos por completo, a nues-
tra voluntad. Es la forma, més bien, lo que se correspon-
de con nuestra libertad». Los sistemas, las teorias des-
vinculadas de la accién, que pretenden trascender la
experiencia, eso que se les da tan bien a los catedraticos
e intelectuales, no son mas que abstracciones en las que
los hombres se refugian para evitar enfrentarse al caos de
la realidad; con ellos se fabrican las utopias cientificas (y
politicas); las predicciones pseudocientificas acerca de
nuestro futuro que alimentan esas utopias no son sino
formas modernas de la astrologia. La aplicacién de esos
esquemas a los seres humanos puede acarrear danos te-
rribles. Tomar nuestras propias construcciones e invencio-
nes por leyes eternas o decretos divinos es uno de los es-
pejismos mas funestos del hombre: eso es lo que ocurrié
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en la Revolucién Francesa. Ya es bastante mala la confu-
sién de ambas naturalezas, la real y la artificial. Pero es
que ademas los philosophes, en general, no fueron siquie-
ra verdaderos cientificos, sino tedricos de la sociedad y la
politica que hablaban de la ciencia sin practicarla; la Ezn-
cyclopédie no increment6 los conocimientos ni la capaci-
dad técnica de nadie. La jerga ideoldgica, el periodismo
optimista sobre los usos de la ciencia, no son ciencia. Por
ahi s6lo se desemboca en el positivismo y la burocracia,
la petite science, y cuando la teoria se aplica implacable-
mente a los asuntos humanos, el resultado es un temible
despotismo. Sorel habla casi el lenguaje de William
Blake. El Arbol del Conocimiento ha matado al Arbol de
la Vida. Robespierre y los jacobinos eran pedantes fana-
ticos que quisieron reducir la existencia humana a nor-
mas que creian basadas en verdades objetivas; las insti-
tuciones que crearon ahogaron la espontaneidad y la
inventiva, esclavizaron y mutilaron la voluntad creadora
del hombre.

Los hombres, cuya esencia, para Sorel, es la de ser en-
tes activos, se ven perpetuamente amenazados por dos
peligros igualmente funestos, un Escila y una Caribdis.
El Escila es el cansancio, el desanimo, es cuando los
hombres rehuyen el esfuerzo para darse a la buena vida,
o se entregan al quietismo y caen victimas de los manejos
de habiles maniobreros que destruyen todo honor, ener-
gia, integridad e independencia para sustituirlos por el
imperio de la astucia y del fraude, la mano muerta de la
burocracia, leyes que granujas sin escrupulos pueden
volver en su propio provecho, con la ayuda y la compli-
cidad de un ejército de expertos: prostitutas y lacayos de
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quienes detentan el poder, o histriones desocupados y
parasitos serviles como Voltaire y Diderot, «los bufones
inmorales de una aristocracia degenerada», burgueses
que aspiran a remedar los gustos de una nobleza ociosa
y dedicada a los placeres. La Caribdis es el despotismo
de los tedricos fanaticos, «el delirio salvaje del optimista
enloquecido por la resistencia imprevista a sus planes»,
que esta dispuesto a destrozar el presente «por edificar
la felicidad del futuro sobre sus despojos». Estas alter-
nancias caracterizan al desdichado siglo xvrII.

¢Como rescatar a los hombres de este dilema? Ello
sélo es posible mediante una fuerza moral, mediante el
desarrollo de hombres nuevos, seres humanos plena-
mente formados que no se dejen obsesionar por el temor
ni la codicia, hombres cuya imaginacién y emociones no
hayan aherrojado los doctrinarios ni podrido los intelec-
tuales. La vision de Sorel se asemeja a las de Tolstoi y
Nietzsche en su juventud: es una visién de vida plena,
como la que vivian los griegos homéricos, libre de los
efectos corrosivos del escepticismo civilizado y la inte-
rrogacion critica. No es la posesion de ideas comunes, de
convicciones engendradas por el raciocinio, lo que crea
vinculos verdaderamente humanos, sino la vida en co-
mun y el esfuerzo comunitario. La verdadera base de
toda asociacion es la familia, la tribu, la polis, en las que
la cooperacién es instintiva y espontdnea, y no depende
de normas, contratos o acuerdos inventados. Las asocia-
ciones que tienen por objeto el lucro o la utilidad, que se
fundamentan en un acuerdo artificial, como es el caso
evidente de las instituciones politicas y econémicas del
sistema capitalista, ahogan el sentido de una humanidad
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comun y destruyen la dignidad humana al generar un es-
piritu de oportunismo competitivo. Atenas cred obras
maestras inmortales hasta que Sdcrates aparecié en esce-
na para urdir teorias y desempenar un papel nefario en
la desintegracion de aquella comunidad unida, antafio
heroica, sembrando la duda, socavando valores estable-
cidos que brotaban de los instintos mas profundos y vi-
tales de los hombres.

Sorel habia empezado a escribir asi cuando era todavia
un ingeniero municipal de Perpifian; su amigo Daniel
Halévy nos asegura que por entonces no habia leido una
sola linea de Nietzsche, a quien mas tarde admiraria.
Pero su acusacién contra Socrates es idéntica a la de
Nietzsche. Ambos hombres toman el partido de sus acu-
sadores: fueron él y sus discipulos, Platén, los archiinte-
lectuales, quienes plantaron las semillas letales que con-
ducirfan a la glorificacion de las abstracciones, de los
esquemas utépicos, de las academias, de las filosofias
contemplativas o criticas, y con ello al ocaso de la vitali-
dad y el genio griegos.

¢Es posible evitar la decadencia? ¢Ddnde encontrar
una salvaciéon permanente? Hay otra doctrina antigua a
la que los hombres han recurrido tradicionalmente en
busca de confianza: la teleologia. La historia, se pensaba,
carecia de sentido, seria una mera secuencia causal o un
caos de episodios inconexos, si no estuviera ordenada a
un fin Gltimo. Pero esto era impensable: la razon rechaza
la idea de una mera colocacién de hechos «brutos»; debe
haber un avance o desarrollo hacia la consecucién de
un objetivo o de un esquema; el pensamiento exige al-
guna garantia de que, pese a todos los contratiempos y
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colapsos, habra un final feliz. Cabe, pues, confiar en que
la Providencia nos esta conduciendo a ese objetivo por
sus caminos inescrutables, o bien concebir la historia
como autorrealizacién, paso a paso, del gran espiritu
cosmico del cual todos los hombres y sus instituciones, y
quiza toda la naturaleza, son la expresion cambiante y
progresiva. O tal vez sea la propia razén humana la que
ni puede ni ha de verse siempre frustrada, la que antes o
después triunfard sobre todos los obstaculos, tanto los
externos como los que ella misma engendra, para cons-
truir un mundo en donde los hombres lleguen a ser todo
lo que consciente o inconscientemente aspiran a ser, en
tanto que criaturas racionales. En sus formas metafisicas,
misticas o seculares, esta amalgama de fe hebraica y me-
tafisica aristotélica ha dominado las ideas de los tres alti-
mos siglos y dado confianza a muchos que de otro modo
se habrian desesperado.

Estas tradiciones intelectuales centrales en las que los
hombres han depositado sus esperanzas, la doctrina grie-
ga de la salvacién por el conocimiento y la doctrina cristia-
na de la historia como teodicea, las rechaza Sorel casi por
completo. Durante toda su vida creeria en dos absolutos,
el de la ciencia y el de la moral. La ciencia, aunque, o qui-
za porque es un artificio humano, nos permite clasificar,
predecir y controlar ciertos acontecimientos. Los concep-
tos y categorias que utiliza para formular sus interrogantes
pueden variar junto con el cambio cultural, pero la objeti-
vidad y validez de las respuestas no varia. Pero es un arma,
no una ontologia ni un analisis de la realidad. La gran ma-
quina de la ciencia no da respuesta a los problemas de la
metafisica ni de la moral: reducir los problemas centrales
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de la existencia humana a cuestiones de medios, esto es, de
técnica, es no comprender su sustancia. Identificar el pro-
greso técnico con el progreso cultural, o incluso ver en el
primero una garantia del segundo, es pecar de ceguera
moral. Sorel dedicé una coleccion de ensayos a demostrar
lo absurdo de la idea de un progreso humano genérico,
que brota de la confusion de la técnica con la vida, tan ab-
surda como la pretension, que los literatos de finales del
siglo XVII fueron los primeros en manifestar, de su inevita-
ble superioridad sobre los antiguos. En cuanto a las creen-
cias teoldgicas o metafisicas en la perfectibilidad del ser
humano, no pasan de ser ilusiones patéticas para refugio
de los débiles.

Ni la ciencia ni la historia ofrecen consuelo: Turgot y
Condorcet, como sus discipulos del siglo XIX, son unos
pobres optimistas que se enganan al creer que la historia
esta de nuestra parte; asi lo estara, pero sélo si la obliga-
mos a ello, si libramos la guerra justa contra los opreso-
res y los explotadores, los deprimentes niveladores que
destruyen la vida, los amos y los esclavos, y protegemos
lo sublime y lo heroico frente a los demdcratas y pluté-
cratas, pedantes y filisteos.

Sorel no vacila a la hora de distinguir lo sano de lo en-
fermo, ya sea en los individuos o en las sociedades. Los
griegos homéricos vivian a la luz de unos valores sin los
cuales ninguna sociedad puede ser creadora o poseer
un sentido de la grandeza. Admiraban el valor, la fuer-
za, la justicia, la lealtad, el sacrificio y, por encima de
todo, la lucha en si; la libertad no era para ellos un ideal,
sino una realidad, la sensacion del esfuerzo provechoso.
Después (y esto probablemente procede de Vico) llegé el
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