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PROLOGO

LA POLITICA ES EL ARTE DE PACTAR

Donde hay una voluntad, hay un camino.

GUILLERMO DE ORANGE

Este es un libro potente. Basta echar una ojeada al indice. Un libro
seriamente atractivo. Un libro intenso, documentado y veraz. Y
con un contenido de novedad tan fehaciente que afronta cualquier
cédigo de caducidad.

No es delicadeza de prologuista este despliegue de elogios, sino
deseo deliberado de salir al paso del lector cuya reaccién primaria
sea pensar que la legalizacién del Partido Comunista de Espana es
agua pasada, episodio archiconocido sobre el que todo estd escrito
y nada queda por decir.

No es asi. Los investigadores de la Transicién saben, sabemos, que
hay muchos tramos inexplorados, archivos, diarios, cartas que sestean
todavia en la clausura del silencio, olvidados en los altillos familiares,
o enmazmorrados en alguna caja fuerte, a oscuras y demandando luz.
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14 LA LEGALIZACION DEL PCE

¢Quién puede creer que ya estd todo averiguado y dicho sobre el ase-
sinato de Carrero Blanco, la génesis del Grapo, la financiacién de
ETA, la mano larga de Estados Unidos en el senalamiento de Juan
Carlos como «sucesor a titulo de Rey», desde cinco afios antes del
evento, o el factor definitivo que provocé su abdicacién?

Alfonso Pinilla es un estudioso sin fatiga, un zahori paciente
que busca bolsas de agua dormida en los subsuelos mds esteparios
de la Historia. Busca lo que él llama «la intrahistoria de la Histo-
ria». Y no cesa hasta encontrar. Luego, disecciona cada documento
con precisién de cirujano registrando lo que pueda tener de ganga
o de valor. Sus armas son «las pruebas». Su pasién, los hallazgos
inéditos, irrefutables, sin vuelta de hoja. Solo asi se aventura a tras-
ladar sus trabajos al tomo y lomo.

Conoci al profesor Pinilla de un modo virtual. Septiembre de 2006.
Por entonces yo investigaba el asesinato a cuatro manos —ETA y
CIA— del almirante Carrero. Y, buscando en Internet los compo-
nentes del explosivo C4, me topé con un articulo firmado por Pi-
nilla que no trataba de explosivos militares americanos pero si del
magnicidio. Su titulo me suscité curiosidad «El asesinato de Carre-
ro Blanco en la prensa. Desinformacién, ruido y silencio». Leyén-
dolo entendi por qué cuarenta afios después intentaba yo exhumar
casi a palpas un enigma de Estado tan hondamente enterrado. Pi-
nilla, en muchos de sus estudios rastreaba hemerotecas para detec-
tar el nivel de informacién y el grado de verdad o de manipulacién
con que habia llegado a la calle la noticia de tal y de cual hecho
politico trascendente. A partir de ahi, comenzamos un enjundioso
didlogo por email, sobre el tardofranquismo renuente a morir, el
Club Bilderberg, las zonas de sombra del 23-E...

Un buen dia, charlando en mi estudio, Pinilla me dijo que le
interesaba la figura de Santiago Carrillo, «como lider de partido,
como dirigente politico y como estadista». Sin pensarlo dos veces,
conociendo el rigor con que trabaja, le prometi «un regalo... de
papel, siempre que sus duefios me autoricen».

En efecto, por generosa gentileza de la familia de José Mario
Armero —Ana Marfa Montes, su viuda, y Mario, su hijo mayor—,
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PROLOGO 15

yo tenfa un valioso archivo inédito que contenia la desconocida
«intrahistoria» de la legalizacién del PCE. Un archivo rudimenta-
rio, sin orden ni concierto: folios mecanografiados con correccio-
nes y tachaduras a mano, notas rdpidas sobre papel de bloc escolar,
apuntes en servilletas de papel, fechas, lugares, nombres, frases
abreviadas escritas con letra urgente en el revés de una factura o de
un billete de avién... Un arsenal de papel. Y ahi estaba la operacién
—peligrosa, audaz y secreta— de la legalizacién del comunismo
espafol. Desde los discretisimos tanteos, en los afios finales de
Franco, con emisarios enviados por el principe Juan Carlos a Paris,
a Bucarest, a Niza... hasta el regreso de Dolores Ibarruri, «Pasiona-
ria», que poco después acufaria su figura enlutada y solemne pre-
sidiendo la mesa de edad de las Cortes Constituyentes. Y ahi esta-
ban también, sin literatura, pero con toda la emocién de un thriller
de alta politica, los inimaginables mensajes cruzados entre Adolfo
Sudrez y Santiago Carrillo preparando el terreno —durante meses,
sin verse las caras— a través de dos intermediarios de sus respecti-
vas confianzas, conjurados en el zop secrer: Jaime Ballesteros en
nombre de Carrillo, y el abogado Pepe Mario Armero, hombre leal
a Sudrez sin fisuras.

Sudrez desconocia y temia la fuerza del PCE y de su sindicato
afin, Comisiones Obreras. Pero sabia que sin su legalizacion, la
Reforma Politica no seria creida ni aceptada por las democracias
europeas. Necesitaba, pues, de su adversario. Y el PCE estaba bien
al tanto de su rechazo por el establishment postranquista, los oligar-
cas, los empresarios, el sindicato vertical, el generalato con mando
en plaza, no pocos miembros del Gobierno, y el gran padrino de la
incipiente democracia: Estados Unidos. La legalizacién del PCE
suponia en aquellos momentos un altisimo riesgo de impredecibles
consecuencias, y entre esos riesgos no cabia descartar un golpe mi-
litar. Sin embargo, como Carrillo llegaria a decirle a Sudrez en el
primer cara a cara: «Usted tiene que darme la legalidad, si quiere
tener la legitimidad». Esa era la cuestién.

En «los papeles de Armero» y en el diario que Ana fue redactan-
do noche tras noche al dictado de su marido —«Me llama Adolfo: Dile
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16 LA LEGALIZACION DEL PCE

a Carrillo que ante todo hay que...»; «Carrillo desde Niza: Dile al
presidente Sudrez que yo no puedo andar cruzando la frontera sin
pasaporte, que mi gente estd impaciente...»— aparece de pronto el
dia, la hora, el lugar de la cita y el punto de intercambio de vehicu-
los. Todo de incégnito, todo en secreto.

Chalé Santa Ana, Aravaca-Pozuelo. Ni policias, ni contravigi-
lancia, ni los anfitriones siquiera. Carrillo y Sudrez a solas. Café y
cigarrillos. Ducados el presidente, Stuivesand el secretario general
comunista. Los empalman uno tras otro. Seis horas. Intensas, con-
tundentes, las cartas sobre la mesa. Y como en un weszern, los dos
hombres se acechan, se escrutan a través del humo de los cigarri-
llos. El PCE exige comparecer en las primeras elecciones con sus
propias siglas. Libertad para organizar sus sedes. Legalidad para
todos sus militantes. Excarcelacién de sus presos politicos. Pasa-
porte para Carrillo y para quienes viven en el exilio. Poder exhibir
sus simbolos: la bandera roja, la hoz y el martillo, el himno de la
Internacional... Sudrez va diciendo «si». Luego, en su turno de
demandas: El PCE proscribird en sus estatutos la subversién del
Estado. El PCE aceptard la bandera rojigualda y respetard la Mo-
narquia. El PCE defenderd la unidad de Espana y renunciard al
federalismo. El PCE rompera toda dependencia orgénica, econé-
mica y estratégica con sus homélogos internacionales.

Tan importante era aquel mano a mano que, del buen enten-
dimiento entre esos dos hombres, dependia el ser o no ser de nues-
tra democracia.

Nunca Carrillo le fall6 a Sudrez. Y nunca Sudrez le fallé a Carri-
llo. De un lado y del otro hubo cesién. Pero ni del uno ni del otro
hubo traicién. Ambos supieron anteponer el interés general al par-
ticular de su banderia o de su partido. Ambos supieron aparcar lo
que los separaba y remangarse a faenar en lo que podia unirlos a
ellos y a todos. Ambos tuvieron la gallardia y la grandeza de superar
el cainismo ancestral de las dos Espafias, echarse a la espalda el
viejo saco de los rencores, la herencia estéril de una guerra civil y
un millén de muertos. Por vez primera un falangista y un comunis-
ta se dieron la mano como dos espafoles de una misma patria, dos
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PROLOGO 17

espafoles empenados en no mirar atrds porque ya solo habia tiem-
po para mirar adelante.

Santiago Carrillo y Adolfo Sudrez eran dos chusqueros de la
politica. Pero tenfan esa altura de miras que solo poseen los autén-
ticos estadistas, los hombres que piensan y viven para lo que su
pueblo necesita.

Mucho se ha reflexionado y escrito sobre la Transicién. Algu-
nos estudiosos han querido establecer su kilémetro cero en la
muerte de Franco o en la Ley para la Reforma Politica; otros, en las
primeras elecciones libres, o en la Constitucién de 1978 elaborada
por consenso; o en el vaciamiento de poderes del rey Juan Carlos,
que en el momento de iniciar su reinado tenfa todos los del falleci-
do caudillo... Sin duda, son importantes puntos de arranque. Pero
para mi el momento cero+uno, sin el que nada de todo lo demis se
hubiese producido, fue el de aquellas seis horas del 27 de febrero de
1977 en el chalé Santa Ana, cuando dos personajes con carismas
enfrentados supieron decir «donde hay una voluntad hay un cami-
no».

Ojald la nueva leva de aspirantes a tripular los resortes del po-
der nacional, leyendo estas pdginas, entiendan que el arte del buen
politico es el arte de la confluencia, del entendimiento y del pacto.

Pilar Urbano
Madrid, julio de 2016
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