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Introduccién

Las matematicas tienen una historia que se remonta como
minimo a 4.000 afios atrds y que alcanza a todas las civili-
zaciones y culturas. Incluso en una obra tan concisa como
este libro, seria posible perfilar algunos acontecimientos y
descubrimientos matematicos decisivos siguiendo un or-
den mas o menos cronolédgico. De hecho, tal vez sea eso lo
que espera la mayoria de los lectores. Sin embargo, una ex-
posicion de ese tipo puede plantear diversos problemas.
El primero es que esos discursos suelen dar una version
«progresivista» de la historia de las matematicas, donde el
pensamiento matemético parece progresar y ascender im-
parable hacia los fantdsticos logros de la actualidad. Por
desgracia, esas colecciones de signos de avance suelen pa-
sar por alto las complejidades, errores y callejones sin sali-
da que forman parte inevitable de cualquier actividad hu-
mana, incluidas las matemadticas; en ocasiones, los fracasos
son tan reveladores como los éxitos. Ademas, al definir las

11



Breve historia de las matematicas

matemdticas actuales como el referente a partir del cual de-
ben valorarse los esfuerzos previos, es facil acabar conside-
rando las aportaciones del pasado como empefios valero-
s0s, pero en ultima instancia desfasados. En cambio, para
observar como se llegé a tal o cual hecho o teorema, hay
que detenerse a contemplar los descubrimientos en el con-
texto del tiempo y lugar en el que surgieron.

Otro problema sobre el que me extenderé mas adelante,
radica en que las exposiciones cronoldgicas presentan muy
a menudo los descubrimientos como «saltos de trampolin»
donde se enuncian uno detras de otro, sin las importanti-
simas conexiones que mantienen entre ellos. La finalidad
del historiador no consiste inicamente en recopilar listas
cronolégicas de grandes acontecimientos, sino en desvelar
las influencias e interacciones que condujeron hasta ellos.
Este sera un tema recurrente en este libro.

Un tercer problema consiste en que los hechos y descu-
brimientos cruciales se suelen asociar con personas clave.
Ademas, en la mayoria de las historias de las matematicas,
casi todas esas grandes figuras vivieron en Europa occi-
dental a partir del siglo xv1 y fueron varones. Esto no
siempre se debe a una concepcién eurocentrista o sexista
por parte de los autores. El vertiginoso desarrollo de las
matematicas en la cultura masculina de Europa a partir
del Renacimiento dio lugar a una gran cantidad de mate-
rial que los historiadores han considerado, con razon,
digno de estudio; ademas, disponemos de una abundan-
cia de fuentes procedentes de la Europa de ese periodo, a
diferencia de las poquisimas fuentes (en términos relati-
vos) que se conservan de Europa, China, India o0 América
premedievales. Por suerte, la disponibilidad y accesibili-
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dad de fuentes procedentes de esas otras zonas estd em-
pezando a aumentar.

Sin embargo, si que es un hecho que centrarse en los
grandes descubrimientos excluye la experiencia matema-
tica de la mayoria de la especie humana: mujeres, nifos,
contables, profesores, ingenieros, obreros industriales y de-
mas, incluso a menudo de continentes y de siglos enteros.
Esté claro que no debe ser asi. Sin negar el valor de ciertos
hallazgos notables (y este libro comienza con uno de ellos),
tiene que haber formas de reflexionar sobre la historia te-
niendo en cuenta a las numerosas personas que practican
las matemadticas, y no solo a unas pocas. Poco puede hacer
este libro para enmendar el sesgo masculino que manifies-
tan la mayoria de las historias de las matematicas, pero si
puede dedicar algo mas que meras palabras huecas a las
matematicas de continentes distintos del europeo, e inten-
tar analizar como, donde y por qué las matematicas fueron
utilizadas por personas cuyos nombres no figuraran jamas
en las historias convencionales. Pero para ello se precisa un
analisis distinto del cronoldgico habitual.

El modelo alternativo que yo propongo seguir gira en
torno a temas, en lugar de periodos o épocas. Cada capitu-
lo se centrara en dos o tres casos ilustrativos, elegidos no
porque sean de alguna manera amplios o exhaustivos, sino
con la esperanza de que inspiren ideas e interrogantes y
maneras nuevas de pensar. Pero a la vez que he seguido las
pautas recién expuestas, he procurado, siempre que ha sido
posible, sefialar contrastes o semejanzas entre las diversas
historias, de forma que los lectores puedan interconectar
al menos algunos de los aspectos de la larguisima historia
de las matematicas. He intentado mostrar no solo cémo
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abordan los historiadores profesionales de la actualidad su
disciplina, sino también que los legos en la materia puedan
reflexionar sobre la historia de las matematicas.

Espero, pues, que este libro ayude a los lectores a reco-
nocer la riqueza y la diversidad de la actividad matematica
a lo largo de la historia humana, teniendo presente que se
trata de un libro breve dedicado no solo a algunas mate-
maticas del pasado, sino a la historia de las matematicas en
si como disciplina académica moderna.
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1. Las matematicas: mitos e historia

No es frecuente que un viejo problema matematico pelia-
gudo sea noticia, pero en 1993 los periddicos britanicos,
franceses y estadounidenses anunciaron que un matema-
tico de 40 anos llamado Andrew Wiles habia presentado
una demostracion de un problema de 350 afios de antigiie-
dad conocido como el tltimo teorema de Fermat, durante
una conferencia en el Instituto Isaac Newton de Cambrid-
ge. Luego result6 que el anuncio habia sido un tanto pre-
maturo: las 200 paginas de matematicas de Wiles contenian
un error que precisé un tiempo para enmendarlo, pero dos
afios después la demostracion era segura. La historia de la
lucha de nueve afios que mantuvo Wiles con aquel teorema
se convirtid en el tema de un libro y de una pelicula de te-
levisién en la que Wiles acababa contando entre lagrimas
como llegd a su logro final.

Una razén indudable por la que aquel fragmento de la
historia de las matematicas llamo la atencién de la gente
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fue la figura del propio Wiles. Durante los siete ailos pre-
vios a aquella conferencia en Cambridge, se habia dedica-
do casi en exclusiva y en completo aislamiento a las pro-
fundas y complejas matematicas relacionadas con el
teorema. Asi que aquella era una historia perfecta para la
gente habituada a los mitos occidentales: el héroe solitario
que lucha contra la adversidad para alcanzar un objetivo
dificil. Hasta aparecia una princesa al fondo: solo su espo-
sa conocia los verdaderos propdsitos de Wiles, y fue la pri-
mera en recibir la demostracién completa como regalo de
cumpleaios.

Pero hubo una segunda razon: aunque la posible demos-
tracion del ultimo teorema de Fermat solo fuera compren-
sible para quizd no mas de veinte personas en todo el mun-
do, el teorema en si es facil de enunciar. A Wiles lo fascin6
ya cuando sélo tenia 10 afios, y hasta quienes han olvidado
hace mucho la mayoria de las matematicas que aprendieron
alguna vez, entienden de qué va; volveremos a ello en un
momento.

Pero antes, ndtese que la primerisima frase de este capi-
tulo menciona expresamente a tres personas: Wiles, New-
ton y Fermat. Es algo propio de las matematicas: en esta
disciplina es practica universal asignar a teoremas, conje-
turas o edificios el nombre de alguien de la tribu. Y esto es
asi porque la mayor parte de los matematicos es muy cons-
ciente de que constantemente se basan en el trabajo reali-
zado por sus predecesores o colegas. En otras palabras, las
matematicas son una disciplina intrinsecamente histdrica
en la que los esfuerzos del pasado rara vez se pierden de
vista. Para empezar a conocer las cuestiones que se plan-
tean los historiadores de las matematicas, nos remontaremos
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a los origenes mas remotos del ultimo teorema de Fermat a
partir de aquella conferencia celebrada en un salén de actos
de Cambridge en 1993.

Fermat y su teorema

Pierre de Fermat, nacido en 1601, paso toda su vida en el
sur de Francia. Tras formarse en leyes, se convirtié en con-
sejero del Parlamento de la ciudad de Toulouse, érgano ju-
dicial de una gran drea circundante. En su tiempo libre, que
era poco, Fermat se dedicaba a las matematicas y, como
estaba lejos de los circulos intelectuales mas activos de Pa-
ris, lo hizo casi en completa soledad. Durante la década de
1630 mantuvo correspondencia con matematicos mas ale-
jados a través de Marin Mersenne, fraile minimo de Parfs,
pero durante la década de 1640 aumentaron las presiones
politicas sobre su persona y volvio a recluirse en el aisla-
miento matemadtico. Fermat consigui6 algunos de los re-
sultados mas relevantes de las matemdticas de principios
del siglo xvi1, pero la mayoria de las veces solo se digné a
revelar golosos fragmentos menores sobre ellos. Una y otra
vez prometia a sus destinatarios entrar en detalles en cuan-
to dispusiera de la calma suficiente para ello, pero esa tran-
quilidad nunca llegaba. A veces enviaba una sola frase so-
bre lo que habia descubierto, o planteaba desafios que
evidenciaban con claridad las ideas sobre las que estaba
trabajando, pero sin revelar los resultados conseguidos con
tanto esfuerzo.

La primera pista sobre su ultimo teorema apareci6 en uno
de esos desafios, enviado a los matematicos ingleses John
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Wallis y William Brouncker en 1657; ninguno de los dos
supo ver qué se traia entre manos, y lo desestimaron por
considerarlo indigno de su condicion. El enunciado comple-
to del teorema no aparecid hasta después de la muerte de
Fermat, anotado en el margen de su ejemplar de la Aritmé-
tica de Diofante, cuando Samuel, hijo de Fermat, publicé al-
gunos de sus apuntes y documentos. Antes de remontarnos
otro paso en el tiempo para ver qué habia en Diofante para
inspirar a Fermat, es necesario hacer una breve digresion
matematica para conocer el ultimo teorema de Fermat.

Uno de los enunciados matematicos que casi todos re-
cordamos de nuestra etapa escolar es el teorema de Pitago-
ras, que dice que el cuadrado del lado mas largo de un
triangulo rectangulo, la hipotenusa, es igual a la suma de
los cuadrados de los dos lados mads cortos, los catetos. La
mayoria de la gente también recordara que si los dos lados
mas cortos miden 3 y 4 unidades de largo, entonces el lado
mas largo medira 5 unidades, puesto que 3* + 4? = 5% Esta
suerte de tridngulo se conoce como tridngulo 3-4-5, y se
puede usar para trazar angulos rectos sobre el terreno me-
diante un trozo de cuerda, o en libros de texto para plan-
tear problemas que se pueden resolver sin recurrir a una
calculadora. Hay muchos otros conjuntos de tres nimeros
enteros que cumplen la misma relacion: es facil comprobar
que 52 + 122 = 13% por ejemplo, o que 8% + 15> = 172 Estos
conjuntos, que a veces encontramos escritos como (3, 4, 5),
(5, 12, 13), etcétera, se conocen como ternas pitagoricas, y
existe una cantidad infinita de ellos.

Supongamos ahora que, tal como les gusta hacer a los
matematicos, retorcemos un poco las condiciones para ver
qué ocurre. ;Y si en lugar de tomar los cuadrados de cada
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numero, tomamos los cubos? ;Encontraremos ternas de
ndimeros (a, b, c) que cumplan la igualdad a* + b* = 2 ;Y
si nos animamos un poco mas y buscamos ternas que cum-
plan la igualdad a” + b” = ¢’ o incluso a'®" + b'"' = ¢''? La
conclusion a la que lleg6 Fermat es que no tiene sentido ni
intentarlo: no existen ternas de este tipo con ninguna po-
tencia mayor que dos. Y, como otras muchas veces, dejo
para los demas el trabajo de esclarecer los detalles. Esta vez
la excusa que puso no fue el tiempo, sino el espacio: habia
descubierto una demostracion maravillosa, afirmaba, pero
el margen existente en la Aritmética de Diofante era dema-
siado exiguo para anotarla.

El margen en cuestion era la pagina 85 de la edicion que
hizo Claude Gaspar Bachet en 1621. La Aritmética habia
cautivado a los matematicos europeos desde que en 1462
se habia redescubierto en Venecia una copia manuscrita,
escrita en griego. Sobre el propio Diofante nadie sabia
nada, y poco mis se conoce hoy. El manuscrito lo menciona
como Diofante de Alejandria, asi que podemos suponer
que vivid y trabajo durante una parte considerable de su
vida en esa ciudad de lengua griega del norte de Egipto. Si
era nativo de alli o si procedia de otro lugar del mundo me-
diterrdneo, no lo sabemos. Y las estimaciones de sus fechas
no son mas que suposiciones. Diofante menciona una de-
finicién de Hipsicles (alrededor del afio 150 a. C.) en su
obra, mientras que Teén (alrededor del ano 350 d. C.) cita
un resultado de Diofante. Ambas referencias temporales
sitian a Diofante dentro de una horquilla cronolégica de 500
afios, pero no tenemos nada mejor.

Comparada con los textos de geometria conservados de
otros matematicos griegos, la Aritmética es una obra muy
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inusual. Su tema de estudio no es la geometria, pero tam-
poco lo es la aritmética de los calculos cotidianos. En rea-
lidad es un conjunto de sofisticados problemas relaciona-
dos con numeros enteros o fracciones que deben cumplir
ciertas condiciones. El octavo problema del libro segundo,
por ejemplo, pide al lector que divida «una potencia de dos
en dos potencias de dos». Para la finalidad que persegui-
mos aqui, podemos traducir esa expresion a otra mas mo-
derna y comprobar que la pregunta de Diofante estaba re-
lacionada con las ternas pitagoricas, donde cualquier
nuamero elevado a dos (en la notacién recién utilizada, c?)
se puede dividir o separar en dos niumeros mas pequenos
elevados a dos (a? + b?). Diofante mostraba una manera in-
geniosa de lograrlo cuando el nimero mas grande elevado
al cuadrado es 16 (en cuyo caso, la respuesta implica frac-
ciones); y después pasaba a otra cosa.

Sin embargo, Fermat vacilé en este punto y debié de pre-
guntarse lo obvio: ;podra ampliarse el método? ;Es posible
dividir un niimero elevado al cubo en dos nimeros eleva-
dos al cubo? Esta fue exactamente la pregunta que planted
Fermat a Wallis y Brouncker en 1657 (y a la que Wallis res-
pondid con enojo que estas preguntas «negativas» son ab-
surdas, después de que Fermat le comunicara que no es
posible). En realidad, lo que Fermat planteaba en aquel
margen no se aplicaba inicamente a nimeros elevados al
cubo, sino a cualquier potencia mayor que dos, mucho mas
de lo que pedia Diofante.

En las lineas anteriores ha aparecido otro nombre, asi
que daremos otro paso atrds en el tiempo para remontar-
nos desde Diofante hasta Pitagoras, quien se cree que vivid
en la isla griega de Samos hacia el afio 500 a. C. A pesar de
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ser una fecha tan remota, es probable que muchos lectores
hayan oido hablar mas de Pitdgoras que de Diofante. De
hecho, la pregunta que mas me formulan como historiado-
ra de las matematicas es: «;Abarca usted toda la historia
desde Pitagoras?». Es cierto que el teorema de Pitagoras se
conoce desde hace mucho tiempo, pero lo decepcionante
es que no hay ningtn indicio que lo vincule a Pitdgoras. Es
mas, apenas hay signos que permitan relacionar nada con
Pitagoras. Si Diofante es una figura desdibujada, Pitagoras
esta sepultado bajo una cortina de mito y leyenda. No dis-
ponemos de textos escritos ni por él ni por sus discipulos
mas inmediatos. Los testimonios mas antiguos que se con-
servan sobre su vida proceden del siglo tercero antes de
Cristo, unos 800 afios después de su existencia, y proceden
de autores que aspiraban a forjar sus propios ejes filosoficos.
Los supuestos viajes que realizé a Babilonia o a Egipto,
donde se decia que habia aprendido geometria, probable-
mente no fueran mds que invenciones de esos escritores
para potenciar el prestigio y la autoridad de Pitagoras. En
cuanto a las supuestas actuaciones o creencias de sus disci-
pulos, puede que tengan algiin fundamento, pero es impo-
sible confirmarlas a ciencia cierta. En resumen, Pitagoras se
convirtio, literalmente, en una figura legendaria a quien
se le atribuyen muchas cosas, pero de la que, en realidad, se
sabe bien poco.

Las vidas de estos cuatro hombres, Pitagoras, Diofante,
Fermat y Wiles, abarcan mas de 2.000 afios de historia de
las matematicas. Ciertamente podriamos encontrar ideas
matematicas similares en la historia de cada uno, aunque
entre ellos medien varios siglos de separacién temporal.
sNo permitiria eso trazar la historia del ultimo teorema de
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Fermat desde sus origenes hasta su final? La respuesta es
«no», y por varias razones, ademas. La primera es que uno
de los cometidos del historiador consiste en separar la fic-
cién de los hechos, y el mito de la historia. Esto no quiere
decir que haya que despreciar el valor de la ficcion ni del
mito: ambos encarnan los relatos con los que las socieda-
des se definen y entienden a si mismas, y pueden tener un
valor inmenso y duradero. Sin embargo, el historiador no
debe permitir que esos relatos enturbien las pruebas que
tal vez conduzcan hacia otras interpretaciones. En el caso
de Pitagoras, resulta bastante sencillo ver como y por qué
los relatos aparentemente sélidos estdn hilados con la mas
fina de las hebras, pero en el caso de Andrew Wiles, donde
los hechos parecen estar delante de nuestra vista, resulta
mucho mas dificil. La verdad de casi cualquier historia sue-
le ser mas compleja de lo que imaginamos en un principio,
o de lo que nos hacen creer a veces los autores, y las histo-
rias relacionadas con las matemdticas y los matematicos no
son una excepcion. Lo que resta de este capitulo analiza
algunos mitos y trampas habituales en las historias de las
matemadticas; por comodidad, los he apodado «relato torre
de marfil», «relato a saltos» y «relato elitista». El resto del
libro ofrece algunos planteamientos alternativos.

Relato torre de marfil

Uno de los rasgos mas extraordinarios de la historia de Wi-
les es que se recluyera deliberadamente durante siete afios
para dedicarse a demostrar el ultimo teorema de Fermat
sin interrupciones ni interferencias. También Fermat fue
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1. Las matematicas: mitos e historia

un solitario indiscutible, separado por la distancia geogra-
fica, si no por algo mas, de quienes podrian haber com-
prendido y apreciado su trabajo. Asimismo hemos hablado
de Diofante y de Pitagoras sin ninguna alusién a sus con-
temporaneos. ;De verdad fueron estos cuatro hombres ge-
nios aislados que abrieron nuevas sendas por si solos? ;Es
asi como deben practicarse las matematicas o como mejor
se desarrollan? Volvamos a Pitdgoras para, esta vez, avan-
zar hacia delante.

Las historias sobre Pitagoras sostienen con insistencia
que fundo o reunio a su alrededor una comunidad o her-
mandad con la que compartia determinadas creencias re-
ligiosas y filosoficas, y tal vez también algunas indagacio-
nes matematicas. Por desgracia, los relatos sostienen
también que aquella hermandad estaba sometida a un es-
tricto secreto que, por supuesto, abre la puerta a una espe-
culacién continua acerca de sus actividades. Sin embargo,
aunque solo hubiera un grano de verdad en esas narracio-
nes, parece que Pitagoras era lo bastante carismatico como
para atraer a discipulos. Es mds, el mero hecho de que su
nombre haya perdurado induce a pensar que fue respetado
y venerado durante su vida, y que no fue ningtin ermitafo.

Algo mejor podemos ubicar a Diofante, quien habria po-
dido disfrutar de la compania de otros eruditos en la ciu-
dad de Alejandria. También es casi seguro que hubo tenido
acceso a libros traidos de otras partes del mundo medite-
rraneo en las bibliotecas de algunos templos o en coleccio-
nes privadas. Es posible que inventara él mismo los proble-
mas de la Aritmética, pero también es igualmente posible
que los recopilara en un solo volumen a partir de otras
fuentes diversas, ya fueran orales o escritas. Uno de los
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temas recurrentes de esta obra es que las matematicas pa-
san continuamente de una persona a otra de forma oral. Es
casi seguro que Diofante, al igual que cualquier otra per-
sona con creatividad matematica, comentara sus proble-
mas y soluciones con algiin maestro o con sus propios
alumnos. Por tanto, no debemos imaginarlo como una fi-
gura silente que escribi6 sus libros en privado, sino como
ciudadano de una urbe donde se valoraba el aprendizaje y
el intercambio intelectual.

Ni siquiera Fermat, confinado en Toulouse y sometido a
los rigores del trabajo politico a jornada completa, estuvo
tan aislado como podria parecer de entrada. Una de las
amistades que entabld durante sus primeros estudios en
Burdeos fue Etienne d’Espagnet, cuyo padre habia sido
amigo del jurista y matemético francés Francois Viéte. Las
obras de Viéte —raras, pero accesibles por esa via para Fer-
mat- ejercieron una gran influencia en su desarrollo como
matematico. Otro amigo y también consejero en Toulouse
fue Pierre de Carcavi quien, al mudarse a Paris en 1636,
inform¢ alli sobre Fermat y sus descubrimientos. Gracias
a Carcavi, Marin Mersenne oy hablar de Fermat, quien a
través de Mersenne mantuvo correspondencia con Roberval,
probablemente el mejor matematico de Paris en aquel tiempo,
y con Descartes, en los Paises Bajos. Mas tarde comunic6 al-
gunos de los hallazgos surgidos de su estudio de Diofante a
Blaise Pascal, en Ruan, y a John Wallis, en Oxford. De modo
que, incluso Fermat, alejado de ntcleos importantes del co-
nocimiento, mantuvo contacto con una red de correspon-
dencia que se extendia por Europa, una comunidad virtual
de eruditos que mas tarde recibi6 el nombre de Reptiblica de
las letras.
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En el caso de Wiles resulta mucho mas facil detectar las
fisuras en el relato del «genio solitario». Wiles estudi6 en
Oxford y Cambridge, y con posterioridad trabajé en Har-
vard, Bonn, Princeton y Paris. En todos esos lugares formo
parte de prosperas comunidades matematicas.

El detonante matematico que acabo orientando sus inte-
reses hacia el ultimo teorema de Fermat provino de una
conversacion casual con un compaiero matematico de
Princeton; cuando cinco afios después necesit6 un empujon
nuevo, asistié a un congreso internacional para enterarse de
las reflexiones mads recientes sobre el tema; cuando necesitd
ayuda técnica con un aspecto importante de la demostra-
cion, reveld su secreto a un colega, Nick Katz, y compartid
el material en cuestion durante un curso de posgrado, aun-
que al final se quedo sin ningun asistente, excepto Katz; dos
semanas antes de que hiciera publica toda la demostracion
en tres conferencias en Cambridge, Inglaterra, pidié a un
compaiero, Barry Mazur, que la comprobara; la demostra-
cion final se sometio a la supervision de otras seis personas;
y cuando se detect6 un error, Wiles pidi6 a uno de sus an-
tiguos alumnos, Richard Taylor, que lo ayudara a resolverlo.
Es mas, durante los afios que dedicé a conseguir la demos-
tracion, Wiles nunca dejé de ensefar a sus alumnos o de
asistir a los seminarios en su departamento universitario.
En definitiva, aunque pasé muchas horas a solas, también
estaba inmerso en una comunidad que le permiti6 hacerlo,
y que, cuando él la necesitd, acudio6 en su ayuda.

Los afos de aislamiento de Wiles llaman la atencién no
porque sea lo normal en un matematico en activo, sino
porque fueron algo excepcional. Las matematicas son esen-
cial y necesariamente una actividad social a todos los ni-
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