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era cosa de los chiquillos que iban a la escuela, ya fuese a la pri-
maria o semejante.

El tenfa catorce afios, pero en el barrio donde se habia criado
era costumbre afadirse dos. Un momento tan critico como aquel
en que los Ayong del barrio se dispusieron a hacerle una compro-
bacién de vello pubico lo habia resuelto acometiendo a uno de
aquellos muchachos, que acabé con un diente roto. Como era de
esperar, los demds se abalanzaron sobre €l y sus fosas nasales no
tardaron en sangrar copiosamente. Acaso le hubieran roto alguna
costilla pues, durante un mes entero, sintié entumecido y frio
todo el pecho cada vez que inhalaba o exhalaba. Su honra, eso si,
habia quedado a salvo.

En aquellas callejuelas empinadas del barrio, sus companeros
de correrias le habian puesto varios motes diferentes, entre ellos
Kebi, Larguirucho y Ojos Saltones. Lo de Kebi tenia su origen en
el apodo Bangakebi, con que se referia a él aquel tutor del cuarto
curso, porque tenfa las extremidades largas y se le daba bien
correr, y con el tiempo le acabaron quitando lo de banga. En
cuanto a Larguirucho, hacia alusién a la longitud de su cuello y
miembros, que guardaban una similitud nada desdefable con los
de una cigiiena o los de una grulla.

Ninguno de aquellos apodos le agradaba en exceso, pero Ojos
Saltones, al menos, no le molestaba. Aquel nombre se lo encas-
quetd un agente de policia del barrio donde vivia a raiz de un in-
cidente. Un grupo de crios rompié un cristal del destacamento y
se dio a la fuga, pero les dieron alcance y, a modo de castigo, les
pusieron en una esquina con los brazos alzados y de rodillas. Es-
tando el chico de aquella guisa, el policia le arreé diez golpes en
la cabeza con un manojo de documentos mientras gritaba: «Ha-
brase visto, qué fresco, cémo me mira con esos ojos saltones, que
parece que me va a perforar! ;Quiero hablar con tu padre, biche-
job.



A partir de aquel dia, el muchacho reaccionaba lidndose a
golpes cuando los chicos de su pandilla lo llamaban de cualquier
forma que no fuese Ojos Saltones, mote que pasé a usar siempre
que se presentaba a chicos de su edad. Asi fue, en fin, como un
apelativo que, en origen, le habia sido asignado de un modo tan
arbitrario y para distinguirlo de los chicos de clase media, que
usaban sus nombres reales, acabé suponiendo para él una suerte
de trofeo de su paso por la comisaria, algo equiparable a los ante-
cedentes penales en un adulto.

Ojos Saltones solo fue a la escuela hasta el primer bimestre
de quinto de primaria. El puesto de venta ambulante que su
madre tenfa en el mercado les reportaba apenas lo suficiente
para pagar la mensualidad del cuartucho donde vivian, situado
en un barrio humilde y de callejas empinadas, asi como para ha-
cer tres comidas al dfa. El chico pasaba el dia zascandileando
con otros jévenes por las callejuelas del barrio hasta que pasaba
su madre y la acompafaba al mercado. Alli, la mujer montaba su
tenderete y el chico se empleaba de recadero para tiendas de
ropa y talleres de confeccién. Aquellas se ubicaban en edificios
decentes de la calle principal; los talleres, en cambio, ocupaban
locales alquilados por los duefios en tenebrosos callejones y re-
covecos del mercado, y cada uno de ellos empleaba a cuatro o
cinco costureras y estaba equipado con unas cuantas mdquinas.
El trabajo del joven consistia en desplazarse a la carrera de los
talleres a las tiendas, acarreando las piezas terminadas, o bien
hacer el recorrido inverso con las telas, hilo, botones y materia-
les de costura en general.

Una tarde, cuando la oscuridad se cernia ya sobre el mercado,
Ojos Saltones no hall6 a su madre en el lugar donde esta montaba
siempre su puesto.

—Oiga, ;adénde ha ido mi madre? —pregunté a una vende-
dora que estaba desmontando su tenderete.
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—Se debe de haber echao novio... —le respondié la comer-
ciante, entre risas.

—Creo que ha venido tu padre... —intervino entonces otra
vendedora.

—:Mi padre? —replicé, extranado.

Siguiendo la indicacién de la vendedora, Ojos Saltones se
adentré por las calles donde estaban los puestos de alimentacién,
una zona donde el ambiente estaba cargado de los aromas del pes-
cado asado, de la morcilla hervida en sopa. Se fue asomando a to-
dos los establecimientos que flanqueaban la calle y dio vueltas por
la zona hasta que, de pronto, vio a su madre. Estaba en una casa
de comidas, sentada con un desconocido.

El hombre estaba girado y no se le vefa el rostro; iba enfunda-
do en una chaqueta de motivos militares y llevaba una gorra azul.
Vacilante, Ojos Saltones se adentré en el local y su madre, al re-
conocerlo, le hizo un gesto con la mano. Al acercarse el joven a la
mesa, aquel hombre gir6 la cabeza y extendié una mano como
para acariciar a Ojos Saltones, pero este apartd la cabeza y se eché
hacia atrds. Aquel hombre no era su padre.

—Cémo ha crecido —comenté el extrafio, visiblemente in-
cémodo—. Si parece que fue ayer cuando iba a gatas...

—Saluda a este sefior —dijo la mujer—. Es amigo de tu pa-
dre.

Ojos Saltones incliné la cabeza, tomé asiento junto a su ma-
dre y observé minuciosamente la fisonomia de aquel desconoci-
do. De nariz rolliza, ojos grandes y expresivos, no le causé mala
impresién. Tenia, eso si, una mancha azulada que iba desde de-
bajo de sus ojos hasta cubrir parte de su mejilla izquierda. El jo-
ven no tardé en comprender por qué aquel rasgo le resultaba fa-
miliar: le recordaba el rostro de Ashura, aquel personaje de capa
azul y morada que tenfa medio rostro blanco y medio azul,
aquel villano, mano derecha del Dr. Hell y que siempre estaba
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urdiendo malévolos planes contra Mazinger Z, el robot justicie-
ro. Curiosamente, la visién de aquel hombre y de su mancha
cutdnea infundi6 a Ojos Saltones un dnimo heroico que le hizo
apretar los pufos.

—DPues, lo que te iba contando —dijo Ashura a la madre del
chico, como reanudando una interrumpida perorata—, tendrias
casa propia y todo. Una chabola de tablones, eso si, pero fijate, no
tendrias que pagar alquiler. Y ganarias tres veces mds que aqui. Ya
me dirds dénde se encuentra un trabajo como este hoy dia...

—El padre de este... —explicé, en tono ligeramente formal,
la mujer, que, con cara de interés, asentia y escuchaba a aquel
hombre con el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante—, no
sé cuiando saldrd de... La verdad, si nos inscribieras alli, nos harias
un gran favor; podriamos tirar adelante.

—;Cudntos afios tienes? —preguntd entonces Ashura, diri-
giendo una mirada a Ojos Saltones. El joven, que tenia los pufios
sobre la mesa, mantuvo la boca cerrada a cal y canto, pues no po-
dia en modo alguno decir que tenia dieciséis afios delante de su
madre. Fue esta quien respondié en su lugar:

—Catorce.

—Solo catorce, con ese corpachén? —replicé Ashura,
abriendo la boca de un modo exagerado—. Pues td, cuando te
pregunten, di que tienes dieciséis.

—Todos mis amigos ya han cumplido los dieciséis... —mur-
muré Ojos Saltones, muy a su pesar y con cierta timidez.

—Bien, bien —comenté el hombre—. Entonces ya estards
por terminar la secundaria. A todo esto —anadid, dirigiéndose de
nuevo a la mujer—, si a ti te inscribo para la primera tanda, el
crio te podria ayudar en la segunda, clasificando el género. Po-
driais ganar el doble que los demds, ya te lo digo.

Al llegar a casa, Ojos Saltones noté que su madre, acaso debi-
do al entusiasmo, no podia conciliar el sueno.
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—Esto nos viene como anillo al dedo —comenté6—. Justo
ahora que nos andan queriendo echar de este cuchitril, que estaba
yo que no me llegaba la camisa al cuerpo. Qué mds podemos pe-
dir; nos dan trabajo y casa. Por fin un respiro...

Los paDREs DE Ojos Saltones habian crecido juntos en un orfa-
nato, de donde el padre se fugé. Tras pasar un tiempo dando
tumbos por la ciudad, consiguié colocarse al frente de un grupo
de chatarreros subcontratados por el ayuntamiento y que comen-
zaba su actividad por entonces. La recogida de residuos estaba or-
ganizada por distritos y el padre de Ojos Saltones se puso al cargo
de una concesién que, aunque pequefa y sin almacén propio,
permitia a la gente vivir de la recuperacién de residuos urbanos.
Fue entonces cuando acudié en busca de quien mds tarde seria su
mujer, la madre de Ojos Saltones, quien, aunque ya mayor de
edad, seguia viviendo en el orfanato y trabajaba en una guarderia
con crios en torno a cinco afios. A menudo aparecian entre la ba-
sura objetos robados en buen estado y sobre los trabajadores del
acopio de basura recafa a veces la acusacién de robo. Ademis, la
proliferacién de los atracos en el distrito hizo cotidiano el paso de
aquella gente por la comisaria, de donde tampoco era infrecuente
recibir peticiones de un chivo expiatorio a quien encasquetarle
casos. Para quienes contaban con antecedentes, era habitual res-
ponsabilizarse de los robos; pasar una temporada a la sombra se
convertia en algo normal. Una vez fichado, uno podia dedicarse
mis fécilmente a cosas como robar cobre o aluminio de las puertas
metdlicas. Por otra parte, cuando alguna vivienda parecia desocu-
pada, los concesionarios de la recogida de basura de 4reas residen-
ciales, atentos a los indicios, entraban y la dejaban limpia.

El padre de Ojos Saltones llevaba en paradero desconocido
desde hacia unos anos, cuando el chico dejé la escuela. En parte, el
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que no fuera a clase se debié a los problemas originados por la fal-
ta del cabeza de familia. Al ver que no regresaba, Ojos Saltones y
su madre, que ya habian pasado por aquella experiencia en varias
ocasiones, lo esperaron durante quince dias pensando, sin mds,
que lo tendria la poli. Mas esta vez, por algiin motivo desconoci-
do para ambos, la ausencia de noticias fue total. No se produjo la
habitual llamada telefénica de la comisaria del barrio o del distri-
to, a través de la cual la autoridad, en otras ocasiones, les facilita-
ba la direccién del calabozo donde estaba el padre de Ojos Salto-
nes. Las noticias que tuvo la madre esta vez llegaron de forma un
tanto ambigua y por boca de un joven que habia trabajado con él
en la recogida de basura. Segtin le contd, habia un jefazo que, al
asumir su cargo, se comprometié a limpiar la sociedad no solo de
gdnsteres, exconvictos y pandilleros, sino también de la gente ta-
tuada y, en general, de todo aquel que transmitiera inseguridad a
la ciudadania o contribuyese, con sus actos, a sembrar la discordia
social. Les echaria el guante a todos, sin distincién de edad, y los
internaria en centros de reeducacion, de donde saldrian converti-
dos en «seres nuevos». Al parecer, mucha gente que se dio por
desaparecida, incluido el padre de Ojos Saltones, se hallaba en
aquellos centros de reeducacién, creados al calor de los cuarteles
militares.

La situacién en casa nunca habia sido muy boyante pero, hasta
entonces, al menos, no habian tenido que preocuparse en exceso
por el sustento. Esto cambié con la falta del cabeza de familia, que
empuj6 a madre e hijo a una vida de incesante trasiego para llenar
la despensa. Ojos Saltones aun asistia a la escuela, donde los crios
de las torres de apartamentos se mofaban llamandole mendigo. El,
por su parte, no vacilaba en poner en juego pufios y pies para ha-
cerles besar el suelo.
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—VENGA, QUE NO hay tiempo —exclamé de pronto el conduc-
tor, bajando la ventanilla y mirando hacia atrds—. Vayan bajan-
do, deprisa.

Los pasajeros del camidn se pasaron unos a otros sus respecti-
vos equipajes —en el caso de Ojos Saltones y su madre, un barre-
fio y un bolso de pldstico donde habian empaquetado colchas y
unos cuantos utensilios— y comenzaron a descender del camién.
El conductor, sin dejar de apremiarles, arrancé el motor en acti-
tud airada, produciendo una nauseabunda humareda.

Apenas pusieron un pie en tierra, junto a un gran montén
de basura, vieron aparecer unos seres ataviados con botas largas
de goma, gorras diversas, cascos de obra, guantes también de
goma, rostros cubiertos por voluminosas mdscaras y, como si de
mineros se tratase, reflectores sujetos en la frente. Uno de aque-
llos individuos, que parecian astronautas, se acercé a Ojos Salto-
nes y a su madre y, aunque se quit6 la méscara, tardaron en re-
conocerlo.

—Soy yo —dijo—. Seguidme.

Al escuchar aquella voz, la madre de Ojos Saltones cogié de la
mano al joven y siguieron al sefior Ashura, quien, sin dificultad, se
colgd en el hombro el bolsén de las colchas, agarré con una mano
el bolso de plastico y eché a andar seguido de madre e hijo. Estos
se ocuparon de acarrear la palangana, que contenia objetos domés-
ticos de poco valor, asiéndola de extremos opuestos. Al pie del
monticulo de basura, al que los camiones, con estruendo de motor
y levantando nubes de polvo, se encaramaban, se apreciaba un leve
titilar de luces. Mds de cerca, aquellos focos luminosos se revelaron
chamizos de formas variopintas, todos confeccionados con tablo-
nes. Algunos estaban cubiertos con carpas; habia también estructu-
ras hechas combinando tablones de madera en un maremdgnum y
cubiertas con plésticos; otras eran un conglomerado de fragmentos
de rétulos, cartones y cosas por el estilo.
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De escasa altura, y tan pegadas entre si que apenas permi-
tian el paso de una persona, las chabolas se extendian en una hi-
lera tan larga que se perdia en la oscuridad, y que discurria pa-
ralela a un sendero de la anchura aproximada de un coche. Las
luces que brillaban en algunas ventanas de pldstico daban fe de
que las viviendas estaban habitadas, y en los ocasionales hue-
cos que quedaban alld donde faltaba alguna chabola, se exten-
dian pequenos descampados. En uno de estos espacios ardia
una fogata y unos hombres, en corro, cocinaban algo mientras
tomaban soju y makkoli. Ashura les present6 a la madre de Ojos
Saltones:

—Es como si fuera mi hermana —les dijo—. Los he inscrito
a ella y al crio; los podéis considerar familia.

—Eh? sMano de obra nueva? —gruné uno de aquellos hom-
bres, mirando de arriba abajo a la madre a la vez que colocaba una
lata sobre la hoguera y soplaba el fuego.

—Exacto —confirmé Ashura, bien metido en su papel de
jefe, adoptando un tono solemne y propio de quien estuviera es-
tampando en la mujer un sello de acreditacién—, y, con ella, el
ndimero de trabajadores inscritos en esta cuadrilla asciende a cua-
renta y cinco.

EN cuanTo AL muchacho, que estaba de pie detrds del grupo, na-
die parecié reparar siquiera en su existencia.

—No s¢é, jefe —replicé aquel hombre—. En la zona cada
vez es mds dificil encontrar género bueno. Estamos preocupa-
dos.

—Bueno, eso es como todo; va por rachas —replicé Ashu-
ra—. Y no todos los dias llega mano de obra nueva, ;no? Venga,
que os invito a una ronda. —Y afnadié—: Creo que la choza del
viejo yesero se ha quedado vacia...
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—DPero de eso hard ya tres o cuatro dias —sefal6 aquel hom-
bre—. Antes he ido a echar un vistazo y no habia ningtn sitio en
condiciones.

Acompanados por Ashura y dos de aquellos hombres, Ojos
Saltones y su madre fueron a ver la chabola desocupada, de la
que no hallaron ya més que el espacio vacio. Como si de una al-
fombra se tratase, alguien se habia llevado el vinilo del suelo, y
de la capa de cartén ondulado solo quedaban unos fragmentos
empapados.

—Vaya —exclamé uno de los hombres que los acompana-
ban, levantando uno de los trozos—, estd solo el poliestireno.

—Hay que llevarse todo esto y, aunque sea, hacemos otra
chabola alli, pegada a la mia —dijo entonces Ashura, suscitando
en los dos hombres una serie de murmullos y risas maliciosas.

—Estando viudo —decia uno— es normal que quiera com-
pania...

—Bien —dijo Ashura, fingiendo no oir los comentarios y to-
mando la iniciativa en el plegado y recogida de los materiales que
quedaban—. No hay mds que poner los cartones nuevos y el vi-
nilo. En menos de una hora, estar4 listo.

Siempre guiados por Ashura, Ojos Saltones y su madre llega-
ron a una esquina donde terminaba la hilera de chabolas. El lugar
no tenfa mala pinta; al ubicarse en un confin del poblado, queda-
ba a cierta distancia del lugar por donde transitaban los camiones
que constantemente llegaban a engrosar los monticulos de basu-
ra. Mientras los tres hombres acopiaban materiales varios para la
construccién de la casa, madre e hijo depositaron sus bartulos
junto a la choza de Ashura y, en cuclillas, esperaron.

—Bah —protest el joven—. Y yo que crefa que nos ibamos
a vivir al campo.

—:Qué pasa? —replicé la madre, con un suspiro—. Aqui
también vive la gente y no les pasa nada...

17



—Gente? —apunt6 Ojos Saltones, como escupiendo las pa-
labras—. Esto es el paraiso de la basura y de las moscas.

—DPero si toda esa basura luego se vuelve dinero —alegé la
madre, en un tono de forzado jubilo.

Ojos SALTONES AUN no sabia de qué material estaba hecho aquel
monticulo, tan negro que destacaba adn en la oscuridad. En una
alternancia de vocerios y ruidos de materiales, los tres hombres
fueron llegando con sendas carretillas, donde llevaban lo que en
el vertedero habian recogido para la construccién de la chabola.
Habia lefios de diferentes longitudes, cajas de pescado provenien-
tes del mercado de alimentos, fragmentos de pldstico y variopin-
tos techos, de los que cubren los chiringuitos, fragmentos de fiel-
tros y trapos negros de los que se usan en los invernaderos, trozos
de vinilo y parqué, todo mezclado formando un collage de todos
los disenos y colores. En menos que canta un gallo, la zona en la
que iban a montar la chabola se vio transformada en un ajetreado
taller donde, ademds, se congregaban residentes de las chabolas
colindantes para ayudar en el trabajo. Bajo la supervision de
Ashura, comenzaron por cortar a una longitud determinada los
maderos que harfan las veces de vigas. Una vez montado el arma-
z6n, fueron anadiendo los apoyos en oblicuo.

Por medio de martillos de oreja, desmontaron las cajas de
pescado, prepararon los tablones y los fueron clavando hasta for-
mar el intrincado maderamen de las paredes, que quedaron pro-
fusamente tapizadas por su cara interior gracias a las capas de po-
liestireno extruido y cartén ondulado que afadieron después.
Sobre el suelo desnudo, extendieron pldsticos y afiadieron una
capa de poliestireno, que cubrieron posteriormente con el cartén
ondulado obtenido al desmontar las cajas. Con una capa de vini-
lo, quedd rematado el suelo. A modo de tejado, instalaron un en-
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tramado de tablones que cubrieron, por ese orden, con poliestire-
no, cartén ondulado, una capa mis de trapo y fieltro y otra de
vinilo y, para evitar que el viento se lo llevara, lo fijaron con una
hilera de clavos. Por tltimo, cubrieron el tejado con la falda de
una carpa de chiringuito, y aquella choza de cuatro pyong de su-
perficie quedé completa.

La nueva chabola tenfa un aspecto muy digno vy, al estar pe-
gada a la de Ashura, las dos parecian formar una sola vivienda.
Ashura tomé unas piedras aplanadas y les puso unas velas que ilu-
minaron el interior. La madre de Ojos Saltones sacé del bolsén
unas prendas usadas y empez6 a quitarles el polvo con garbo. El
vinilo, de motivos florales que se revelaron al incidir sobre su su-
perficie la luz titilante de las candelas, adquirié un aspecto casi
majestuoso.

—Esto es cosa de magia —exclamé la madre, en tono de ad-
miracién e inspeccionando meticulosamente el interior de la vi-
vienda—. Aqui ponemos un camping gas y podemos hasta cocinar.

—No os preocupéis, aqui tendréis de todo —hablé la cara de
Ashura, ondulante a la luz de la vela y cuya mancha cutdnea re-
sultaba atin mds prominente de lo habitual. Y, con una sonrisa,
afadié—: Venga, ahora a saciar el hambre... y la sed.

Salieron a un espacio abierto donde brillaba una fogata. En la
cazuela, dispuesta sobre una lata cortada que hacia las veces de fo-
gbn, algo hervia, desprendiendo un aroma agradable.

—Esto pa que compréis unos ramyon y cuatro o cinco bote-
llas de soju —indicé Ashura a uno de los hombres que habian
ayudado a montar la chabola, acercindole unos billetes, y pre-
guntd después—: ;Qué tenemos para acompanar el soju?

—:Qué va a ser, jefe? —respondié uno de los hombres, ata-
viado con un casco de obra que le daba cierta gracia—. {La sopa
especial de la Isla! Y picantita; le he puesto un montén de kochud
garu.
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Ojos Saltones regres6 de la pequena tienda de ultramarinos a la
carrera con una bolsa de plastico. No sin cierto esfuerzo, Ashura
abrié el sobre que encerraba el ramyon y comenzé por verter en la
cazuela el contenido de un sobrecito que llevaba el aderezo. Cuan-
do se disponia a agregar los tallarines, el tipo del casco lo detuvo:

—Eso al final, Ayong; primero, mejor, nos comemos la chi-
cha...

—Vaya, es nuestro dia de suerte —coment$ Ashura—. Esto
parece jamén york del de verdad; viene de la Cooperativa...

—DPues claro —comenté otro de aquellos hombres—. En la
vida estamos pa colaborar.

— Usté también, jefe, tendria que dejar esta concesion y coger
una privada...

—DPero, ;cudnto hay que pagar por una concesién privada?
—tercié el del casco.

—El caso es que todo el género interesante estd en las zonas
privadas —mascullé Ashura, con una expresién dspera en el ros-
tro—. En las publicas, la vida es dura.

EL DEL casco sac6 una cuchara doblada de un bolsillo de su cha-
queta, la restregd un poco en el vuelo de su camisa y la introdujo
en la cazuela para probar el humeante guiso.

—Esto estd de muerte! —exclamd.

—Los nuevos miembros de la familia que se echen sin miedo
—dijo entonces Ashura, animando a madre ¢ hijo a que se sirvie-
ran a gusto de aquel caldo y ofreciendo trozos de salchichas y ja-
moén york al chico.

—Esto sabe igual que el budace jjigae —comenté la madre, di-
rigiéndose al joven en voz baja tras probar el guiso con cautela.

Ojos Saltones, entonces, se sirvié un trozo de salchicha. Por
su forma de comer, madre e hijo parecian estar compitiendo. Los

20



hombres, entonces, improvisaron unos vasos con recipientes va-
cios de yogur recogidos del vertedero, a los que arrancaron la par-
te superior, y tras sacudir un poco el polvo que los cubria, los lle-
naron de soju y los hicieron circular entre los comensales.

Apenas se extendi6 el aroma del guiso, invadié el lugar un en-
jambre de moscas. Se posaban por doquier; eran tantas, y tan
atrevido su ataque, que hasta daba miedo tomar la comida con
los palillos. Permanecian aferradas a la comida hasta el momento
de entrar en la boca, solo el aliento las hacia volar y tampoco en-
tonces se alejaban demasiado. Algunas, incluso, no empezaban a
revolotear sino al contacto con la lengua. Los alli reunidos co-
mentaban:

—Hay que ver... Qué energfa tienen adn las puneteras.

—Se ve que de noche andan revoloteando por ahi y el fuego
las revive.

—TJoder... Yo que cref que con el verano me despediria de ellas,
y las pufieteras se nos van a quedar hasta la Fiesta del Otono...

—No os quejéis. Las moscas que tragamos durante el verano
son una forma como cualquier otra de nutrirse.

A pesar de no dejar de cazar moscas mientras comia, Ojos Sal-
tones no podia evitar que algunas quedasen flotando en el caldo y,
al tragarlas, le produjesen toses y carraspeos. Tomando de la ca-
zuela el ramyon que habia quedado, Ashura le dijo a la madre:

—Ya te lo digo; para trabajar aqui, lo primero es adaptarse a
ciertas cosas...

Como el intercambio de vasos de soju entre los adultos se
prolongaba, Ojos Saltones se escabulld, y la madre se quedé con
Ashura, quien le ponia al corriente de las circunstancias propias
de aquel lugar. De regreso en la recién construida chabola, Ojos
Saltones prendié una cerilla, encendié una vela y se tumbé sobre
el terso vinilo. El nuevo hogar le resultaba significativamente mds
espacioso y acogedor que su antigua casa.
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Desde el suelo atisbé entonces la mitad de una cabeza que,
asomada a la entrada de la chabola, parecia escudrifiarle desde el
exterior, y que desapareci6 en cuanto €l alzé la suya. Ojos Salto-
nes se puso en pie como un resorte y clavé la mirada en la entrada
del chamizo. Tal como esperaba, la cabeza desconocida volvié a
asomar timidamente.

—;Quién anda ahi? —pregunté.

La cabeza volvi6 a desaparecer y se oyd una risilla explosiva.
Ojos Saltones avanzé sobre sus rodillas hasta el umbral, hecho de ta-
blones cubiertos de pléstico. La entrada en escena del autor de
aquella risa fue de esas que suelen ir acompanadas de un «jtachdn!».

El crio que entré en la chabola, aparentemente bastante mds
joven que Ojos Saltones, llevaba una gorra de béisbol medio rota
y ladeada, ropa deportiva y un pantalén vaquero cortado que re-
sultaba grande para su porte.

—;Qué pasa? —dijo Ojos Saltones.

—Eso digo yo —replicé el crio, entre risillas.

Airado, Ojos Saltones le arrebatd la gorra, que inspeccioné
sobre la marcha. Tenfa grabada una letra pequefa, simbolo de un
equipo de béisbol. Demasiado grande, acaso, para la cabeza que
cubria, iba doblada y cosida por la parte de atrs.

—Trae eso aqui! —protest6 el muchacho—. {Devuélvemela
ahora mismo!

Ojos Saltones eché la gorra hacia atrés, ocultdndola, y se dis-
ponia a arrearle un coscorrén a aquel chico cuando reparé en una
calva que le cubria toda la parte izquierda de la cabeza, desprovis-
ta de cualquier mechén de pelo y con la piel arrugada.

Sin tan siquiera descalzarse, el chico se abalanzé al interior de
la chabola, circunstancia que obligé a Ojos Saltones a lanzar la
gorra por la puerta. A toda velocidad, el nifio la recogié del suelo
y se la volvi6 a poner.

—;iMaldito! —protesté el crio, escupiendo al suelo.
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—Oye, lo siento —replicé Ojos Saltones—. ;Dénde vives?

—Aqui —explicé el muchacho, apuntando con los labios a la
choza que estaba justo al lado.

—;Con Ashu... Con el encargado de la zona?

El nifio asinti6 y, como si le hubieran preguntado mds, empe-
z6 a agregar explicaciones:

—El encargado es mi padre. Madre no tengo; vivimos solos
los dos. Mi padre nunca me habla.

—Y eso, jpor qué? —pregunté Ojos Saltones.

—7Porque dice que no soy listo —respondié el chico, aga-
chando la cabeza.

Ojos Saltones pensé que aquello probablemente era verdad,
pues se notaba que al chico le faltaba algo. Se dijo también que,
tratindose del hijo del jefe, serfa conveniente llevarse bien con él.
Con un gesto de la mano, le instd a esperar unos instantes, sacd
una caja de chapa, que algin dia habria contenido galletas y don-
de ahora guardaba sus posesiones mds preciadas, y, revolviendo su
contenido, dijo:

—Mira, el robot invencible, Mazinger. Te lo regalo.

Para Ojos Saltones, aquel muneco ya solo representaba re-
cuerdos de tiempos pasados y le resultaba embarazoso ensendrse-
lo a chicos de su edad. La parte pléstica de las articulaciones ya
tenfa holgura, pero los muelles que accionaban los misiles que
lanzaba por los brazos aln conservaban la tensién. Aquel Mazin-
ger Z se lo habia regalado su padre un dia en que también trajo
pldtanos. Lo habia encontrado en una pila de desechos, junto con
coches de carreras, bloques de madera para construir y otros ju-
guetes abandonados.

—Mira, si aprietas aqui... —explicé Ojos Saltones, presio-
nando la parte extruida de las articulaciones.

Los pufios de Mazinger salieron volando hacia delante, cau-
sando en el joven vecino tal alborozo que hasta dio patadas en el
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suelo. Ojos Saltones recogié las proyectadas piezas, que encajé de
nuevo en los antebrazos del robot, y, hecho esto, le entregé el mu-
fieco al vecino.

—;Cébmo te llamas? —le preguntd.

—Trasquilén.

—;Trasquilén? Jo, vaya nombre —exclamé Ojos Saltones.

Por algiin motivo, aquel chico le resulté simpdtico, y asimis-
mo le agradé comprobar que, como en su antiguo barrio, en aquel
lugar también se usaban apodos en lugar de los nombres reales. Al
preguntarle su edad, Trasquilén, sin pensarlo, abri6 las dos pal-
mas de las manos, las cerrd y, después, mostr6 un dedo.

—;Qué? ;Diez y uno? —preguntd Ojos Saltones, algo extra-
fiado—. O sea, que no te llevo més de tres anos.

—Y td, ;cémo te llamas? —preguntd Trasquildén, presiondn-
dole el pecho con un dedo.

—Ojos Saltones.

—:0Ojos...2 Sapo, Sapito, ojos saltoncitos —exclamé Trasqui-
16n, tan divertido que se curvé hasta casi llegar al suelo.

Con uN GesTO de la mano, Trasquilén indicé a Ojos Saltones
que lo siguiese y, tomando la delantera, eché a andar a buen rit-
mo. Ojos Saltones lo siguié vacilante y, cuando habian caminado
apenas unos instantes, le interpelé:

—Oye, sadénde me llevas?

—Sh... Alto secreto —susurré Trasquilén, volviéndose de
pronto y poniéndose un dedo en los labios—. Como se enteren
los mayores, se lia buena.

—DPero, ;dime adénde vamos! —insistié Ojos Saltones.

—Th sigueme.

Ojos Saltones habia oido que en todo el poblado vivian unas
dos mil familias, pero, al recorrer, junto a Trasquilén, el sendero
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que discurria paralelo a aquellas chabolas, de las hechuras y colo-
res mds surtidos, repar6 en que no solo las zonas llanas, sino tam-
bién las laderas, estaban tapizadas de chabolas, en cuyas ventanas
de pléstico brillaban tenues luces. En los amplios descampados
que encontraban por el camino habia corros de adultos bebiendo
alcohol, y los nifios, correteando por las callejuelas, jugaban al es-
condite. Con paso garboso, los dos chicos terminaron de cruzar
el poblado de chabolas y remontaron un monticulo, donde sus
pies sintieron el frio de la hierba y las hojas mojadas.

Aquel su nuevo barrio se llamaba Isla de las Flores, denomi-
nacién informal que Ojos Saltones habia conocido al partir del
centro de acopio de basura de donde habia salido el camién que
los llevé hasta alli a su madre y a él, y que le habia hecho pensar
que se dirigian a un lugar paradisiaco con vistas al mar o algo por
el estilo.

Tras dejar atrds los montones de basura y el poblado de cha-
bolas, Trasquilén y Ojos Saltones llegaron a una zona de peri-
metro triangular que constituia el extremo oeste de la Isla de las
Flores. Desde lo alto del collado que acababan de coronar se do-
minaba el rio, cuyas aguas, a pesar de estar desdibujdndose en la
densa penumbra, tintineaban con el reflejo de las luces de los ve-
hiculos que transitaban por la via riberefa.

—:Qué haces? —dijo Trasquilén a Ojos Saltones, absorto en
la contemplacién del panorama—. Venga, vamos.

El descenso, por la falda opuesta del monticulo, se tornaba di-
ficultoso por momentos y habia cosas que golpeaban los pies, lo
que caus6 en Ojos Saltones la sensacién de que estaban atravesando
campos de cultivo. Trasquilén detuvo sus pasos en lo alto de una
colina de arena, coronada por un viejo tronco de sauce de gran al-
tura y donde los juncos y eulalias se doblaban con el viento.

Ojos Saltones oteé los alrededores. Hacia levante, a lo lejos,
se divisaba un puente iluminado y que identificé como el mismo
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