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era cosa de los chiquillos que iban a la escuela, ya fuese a la pri-
maria o semejante. 

Él tenía catorce años, pero en el barrio donde se había criado 
era costumbre añadirse dos. Un momento tan crítico como aquel 
en que los hyong del barrio se dispusieron a hacerle una compro-ong del barrio se dispusieron a hacerle una compro-
bación de vello púbico lo había resuelto acometiendo a uno de 
aquellos muchachos, que acabó con un diente roto. Como era de 
esperar, los demás se abalanzaron sobre él y sus fosas nasales no 
tardaron en sangrar copiosamente. Acaso le hubieran roto alguna 
costilla pues, durante un mes entero, sintió entumecido y frío 
todo el pecho cada vez que inhalaba o exhalaba. Su honra, eso sí, 
había quedado a salvo. 

En aquellas callejuelas empinadas del barrio, sus compañeros 
de correrías le habían puesto varios motes diferentes, entre ellos 
Kebi, Larguirucho y Ojos Saltones. Lo de Kebi tenía su origen en ebi tenía su origen en 
el apodo Bangakebi, con que se refería a él aquel tutor del cuarto 
curso, porque tenía las extremidades largas y se le daba bien 
 correr, y con el tiempo le acabaron quitando lo de banga. En 
cuanto a Larguirucho, hacía alusión a la longitud de su cuello y 
miembros, que guardaban una similitud nada desdeñable con los 
de una  cigüeña o los de una grulla. 

Ninguno de aquellos apodos le agradaba en exceso, pero Ojos 
Saltones, al menos, no le molestaba. Aquel nombre se lo encas-
quetó un agente de policía del barrio donde vivía a raíz de un in-
cidente. Un grupo de críos rompió un cristal del destacamento y 
se dio a la fuga, pero les dieron alcance y, a modo de castigo, les 
pusieron en una esquina con los brazos alzados y de rodillas. Es-
tando el chico de aquella guisa, el policía le arreó diez golpes en 
la cabeza con un manojo de documentos mientras gritaba: «¡Ha-
brase visto, qué fresco, cómo me mira con esos ojos saltones, que 
parece que me va a perforar! ¡Quiero hablar con tu padre, biche-
jo!».
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A partir de aquel día, el muchacho reaccionaba liándose a 
golpes cuando los chicos de su pandilla lo llamaban de cualquier 
forma que no fuese Ojos Saltones, mote que pasó a usar siempre 
que se presentaba a chicos de su edad. Así fue, en fin, como un 
apelativo que, en origen, le había sido asignado de un modo tan 
arbitrario y para distinguirlo de los chicos de clase media, que 
usaban sus nombres reales, acabó suponiendo para él una suerte 
de trofeo de su paso por la comisaría, algo equiparable a los ante-
cedentes penales en un adulto. 

Ojos Saltones solo fue a la escuela hasta el primer bimestre 
de quinto de primaria. El puesto de venta ambulante que su 
madre tenía en el mercado les reportaba apenas lo suficiente 
para pagar la mensualidad del cuartucho donde vivían, situado 
en un barrio humilde y de callejas empinadas, así como para ha-
cer tres comidas al día. El chico pasaba el día zascandileando 
con otros jóvenes por las callejuelas del barrio hasta que pasaba 
su madre y la acompañaba al mercado. Allí, la mujer montaba su 
tenderete y el chico se empleaba de recadero para tiendas de 
ropa y talleres de confección. Aquellas se ubicaban en edificios 
decentes de la calle principal; los talleres, en cambio, ocupaban 
locales alquilados por los dueños en tenebrosos callejones y re-
covecos del mercado, y cada uno de ellos empleaba a cuatro o 
cinco costureras y estaba equipado con unas cuantas máquinas. 
El trabajo del joven consistía en desplazarse a la carrera de los 
talleres a las tiendas, acarreando las piezas terminadas, o bien 
hacer el recorrido inverso con las telas, hilo, botones y materia-
les de costura en general. 

Una tarde, cuando la oscuridad se cernía ya sobre el mercado, 
Ojos Saltones no halló a su madre en el lugar donde esta montaba 
siempre su puesto. 

—Oiga, ¿adónde ha ido mi madre? —preguntó a una vende-
dora que estaba desmontando su tenderete.
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—Se debe de haber echao novio... —le respondió la comer-
ciante, entre risas. 

—Creo que ha venido tu padre... —intervino entonces otra 
vendedora. 

—¿Mi padre? —replicó, extrañado. 
Siguiendo la indicación de la vendedora, Ojos Saltones se 

adentró por las calles donde estaban los puestos de alimentación, 
una zona donde el ambiente estaba cargado de los aromas del pes-
cado asado, de la morcilla hervida en sopa. Se fue asomando a to-
dos los establecimientos que flanqueaban la calle y dio vueltas por 
la zona hasta que, de pronto, vio a su madre. Estaba en una casa 
de comidas, sentada con un desconocido. 

El hombre estaba girado y no se le veía el rostro; iba enfunda-
do en una chaqueta de motivos militares y llevaba una gorra azul. 
Vacilante, Ojos Saltones se adentró en el local y su madre, al re-
conocerlo, le hizo un gesto con la mano. Al acercarse el joven a la 
mesa, aquel hombre giró la cabeza y extendió una mano como 
para acariciar a Ojos Saltones, pero este apartó la cabeza y se echó 
hacia atrás. Aquel hombre no era su padre.

—Cómo ha crecido —comentó el extraño, visiblemente in-
cómodo—. Si parece que fue ayer cuando iba a gatas... 

—Saluda a este señor —dijo la mujer—. Es amigo de tu pa-
dre.

Ojos Saltones inclinó la cabeza, tomó asiento junto a su ma-
dre y observó minuciosamente la fisonomía de aquel desconoci-
do. De nariz rolliza, ojos grandes y expresivos, no le causó mala 
impresión. Tenía, eso sí, una mancha azulada que iba desde de-
bajo de sus ojos hasta cubrir parte de su mejilla izquierda. El jo-
ven no tardó en comprender por qué aquel rasgo le resultaba fa-
miliar: le recordaba el rostro de Ashura, aquel personaje de capa 
azul y morada que tenía medio rostro blanco y medio azul, 
aquel villano, mano derecha del Dr. Hell y que siempre estaba 
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urdiendo malévolos planes contra Mazinger Z, el robot justicie-
ro. Curiosamente, la visión de aquel hombre y de su mancha 
cutánea infundió a Ojos Saltones un ánimo heroico que le hizo 
apretar los puños. 

—Pues, lo que te iba contando —dijo Ashura a la madre del 
chico, como reanudando una interrumpida perorata—, tendrías 
casa propia y todo. Una chabola de tablones, eso sí, pero fíjate, no 
tendrías que pagar alquiler. Y ganarías tres veces más que aquí. Ya 
me dirás dónde se encuentra un trabajo como este hoy día... 

—El padre de este... —explicó, en tono ligeramente formal, 
la mujer, que, con cara de interés, asentía y escuchaba a aquel 
hombre con el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante—, no 
sé cuándo saldrá de... La verdad, si nos inscribieras allí, nos harías 
un gran favor; podríamos tirar adelante. 

—¿Cuántos años tienes? —preguntó entonces Ashura, diri-
giendo una mirada a Ojos Saltones. El joven, que tenía los puños 
sobre la mesa, mantuvo la boca cerrada a cal y canto, pues no po-
día en modo alguno decir que tenía dieciséis años delante de su 
madre. Fue esta quien respondió en su lugar: 

—Catorce. 
—¿Solo catorce, con ese corpachón? —replicó Ashura, 

abriendo la boca de un modo exagerado—. Pues tú, cuando te 
pregunten, di que tienes dieciséis. 

—Todos mis amigos ya han cumplido los dieciséis... —mur-
muró Ojos Saltones, muy a su pesar y con cierta timidez. 

—Bien, bien —comentó el hombre—. Entonces ya estarás 
por terminar la secundaria. A todo esto —añadió, dirigiéndose de 
nuevo a la mujer—, si a ti te inscribo para la primera tanda, el 
crío te podría ayudar en la segunda, clasificando el género. Po-
dríais ganar el doble que los demás, ya te lo digo. 

Al llegar a casa, Ojos Saltones notó que su madre, acaso debi-
do al entusiasmo, no podía conciliar el sueño. 
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—Esto nos viene como anillo al dedo —comentó—. Justo 
ahora que nos andan queriendo echar de este cuchitril, que estaba 
yo que no me llegaba la camisa al cuerpo. Qué más podemos pe-
dir; nos dan trabajo y casa. Por fin un respiro... 

Los padres de Ojos Saltones habían crecido juntos en un orfa-
nato, de donde el padre se fugó. Tras pasar un tiempo dando 
tumbos por la ciudad, consiguió colocarse al frente de un grupo 
de chatarreros subcontratados por el ayuntamiento y que comen-
zaba su actividad por entonces. La recogida de residuos estaba or-
ganizada por distritos y el padre de Ojos Saltones se puso al cargo 
de una concesión que, aunque pequeña y sin almacén propio, 
permitía a la gente vivir de la recuperación de residuos urbanos. 
Fue entonces cuando acudió en busca de quien más tarde sería su 
mujer, la madre de Ojos Saltones, quien, aunque ya mayor de 
edad, seguía viviendo en el orfanato y trabajaba en una guardería 
con críos en torno a cinco años. A menudo aparecían entre la ba-
sura objetos robados en buen estado y sobre los trabajadores del 
acopio de basura recaía a veces la acusación de robo. Además, la 
proliferación de los atracos en el distrito hizo cotidiano el paso de 
aquella gente por la comisaría, de donde tampoco era infrecuente 
recibir peticiones de un chivo expiatorio a quien encasquetarle 
casos. Para quienes contaban con antecedentes, era habitual res-
ponsabilizarse de los robos; pasar una temporada a la sombra se 
convertía en algo normal. Una vez fichado, uno podía dedicarse 
más fácilmente a cosas como robar cobre o aluminio de las puertas 
metálicas. Por otra parte, cuando alguna vivienda parecía desocu-
pada, los concesionarios de la recogida de basura de áreas residen-
ciales, atentos a los indicios, entraban y la dejaban limpia. 

El padre de Ojos Saltones llevaba en paradero desconocido 
desde hacía unos años, cuando el chico dejó la escuela. En parte, el 
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que no fuera a clase se debió a los problemas originados por la fal-
ta del cabeza de familia. Al ver que no regresaba, Ojos Saltones y 
su madre, que ya habían pasado por aquella experiencia en varias 
ocasiones, lo esperaron durante quince días pensando, sin más, 
que lo tendría la poli. Mas esta vez, por algún motivo desconoci-
do para ambos, la ausencia de noticias fue total. No se produjo la 
habitual llamada telefónica de la comisaría del barrio o del distri-
to, a través de la cual la autoridad, en otras ocasiones, les facilita-
ba la dirección del calabozo donde estaba el padre de Ojos Salto-
nes. Las noticias que tuvo la madre esta vez llegaron de forma un 
tanto ambigua y por boca de un joven que había trabajado con él 
en la recogida de basura. Según le contó, había un jefazo que, al 
asumir su cargo, se comprometió a limpiar la sociedad no solo de 
gánsteres, exconvictos y pandilleros, sino también de la gente ta-
tuada y, en general, de todo aquel que transmitiera inseguridad a 
la ciudadanía o contribuyese, con sus actos, a sembrar la discordia 
social. Les echaría el guante a todos, sin distinción de edad, y los 
internaría en centros de reeducación, de donde saldrían converti-
dos en «seres nuevos». Al parecer, mucha gente que se dio por 
desaparecida, incluido el padre de Ojos Saltones, se hallaba en 
aquellos centros de reeducación, creados al calor de los cuarteles 
militares. 

La situación en casa nunca había sido muy boyante pero, hasta 
entonces, al menos, no habían tenido que preocuparse en exceso 
por el sustento. Esto cambió con la falta del cabeza de familia, que 
empujó a madre e hijo a una vida de incesante trasiego para llenar 
la despensa. Ojos Saltones aún asistía a la escuela, donde los críos 
de las torres de apartamentos se mofaban llamándole mendigo. Él, 
por su parte, no vacilaba en poner en juego puños y pies para ha-
cerles besar el suelo. 
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—Venga, que no hay tiempo —exclamó de pronto el conduc-
tor, bajando la ventanilla y mirando hacia atrás—. Vayan bajan-
do, deprisa.

Los pasajeros del camión se pasaron unos a otros sus respecti-
vos equipajes —en el caso de Ojos Saltones y su madre, un barre-
ño y un bolso de plástico donde habían empaquetado colchas y 
unos cuantos utensilios— y comenzaron a descender del camión. 
El conductor, sin dejar de apremiarles, arrancó el motor en acti-
tud airada, produciendo una nauseabunda humareda. 

Apenas pusieron un pie en tierra, junto a un gran montón 
de basura, vieron aparecer unos seres ataviados con botas largas 
de goma, gorras diversas, cascos de obra, guantes también de 
goma, rostros cubiertos por voluminosas máscaras y, como si de 
mineros se tratase, reflectores sujetos en la frente. Uno de aque-
llos individuos, que parecían astronautas, se acercó a Ojos Salto-
nes y a su madre y, aunque se quitó la máscara, tardaron en re-
conocerlo.

—Soy yo —dijo—. Seguidme. 
Al escuchar aquella voz, la madre de Ojos Saltones cogió de la 

mano al joven y siguieron al señor Ashura, quien, sin dificultad, se 
colgó en el hombro el bolsón de las colchas, agarró con una mano 
el bolso de plástico y echó a andar seguido de madre e hijo. Estos 
se ocuparon de acarrear la palangana, que contenía objetos domés-
ticos de poco valor, asiéndola de extremos opuestos. Al pie del 
montículo de basura, al que los camiones, con estruendo de motor 
y levantando nubes de polvo, se encaramaban, se apreciaba un leve 
titilar de luces. Más de cerca, aquellos focos luminosos se revelaron 
chamizos de formas variopintas, todos confeccionados con tablo-
nes. Algunos estaban cubiertos con carpas; había también estructu-
ras hechas combinando tablones de madera en un maremágnum y 
cubiertas con plásticos; otras eran un conglomerado de fragmentos 
de rótulos, cartones y cosas por el estilo. 
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De escasa altura, y tan pegadas entre sí que apenas permi-
tían el paso de una persona, las chabolas se extendían en una hi-
lera tan larga que se perdía en la oscuridad, y que discurría pa-
ralela a un sendero de la anchura aproximada de un coche. Las 
luces que brillaban en algunas ventanas de plástico daban fe de 
que las viviendas estaban habitadas, y en los ocasionales hue-
cos que quedaban allá donde faltaba alguna chabola, se exten-
dían pequeños descampados. En uno de estos espacios ardía 
una fogata y unos hombres, en corro, cocinaban algo mientras 
tomaban soju y makkoli. Ashura les presentó a la madre de Ojos 
Saltones:

—Es como si fuera mi hermana —les dijo—. Los he inscrito 
a ella y al crío; los podéis considerar familia. 

—¿Eh? ¿Mano de obra nueva? —gruñó uno de aquellos hom-
bres, mirando de arriba abajo a la madre a la vez que colocaba una 
lata sobre la hoguera y soplaba el fuego. 

—Exacto —confirmó Ashura, bien metido en su papel de 
jefe, adoptando un tono solemne y propio de quien estuviera es-
tampando en la mujer un sello de acreditación—, y, con ella, el 
número de trabajadores inscritos en esta cuadrilla asciende a cua-
renta y cinco. 

En cuanto al muchacho, que estaba de pie detrás del grupo, na-
die pareció reparar siquiera en su existencia. 

—No sé, jefe —replicó aquel hombre—. En la zona cada 
vez es más difícil encontrar género bueno. Estamos preocupa-
dos. 

—Bueno, eso es como todo; va por rachas —replicó Ashu-
ra—. Y no todos los días llega mano de obra nueva, ¿no? Venga, 
que os invito a una ronda. —Y añadió—: Creo que la choza del 
viejo yesero se ha quedado vacía... 
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—Pero de eso hará ya tres o cuatro días —señaló aquel hom-
bre—. Antes he ido a echar un vistazo y no había ningún sitio en 
condiciones. 

Acompañados por Ashura y dos de aquellos hombres, Ojos 
Saltones y su madre fueron a ver la chabola desocupada, de la 
que no hallaron ya más que el espacio vacío. Como si de una al-
fombra se tratase, alguien se había llevado el vinilo del suelo, y 
de la capa de cartón ondulado solo quedaban unos fragmentos 
empapados. 

—Vaya —exclamó uno de los hombres que los acompaña-
ban, levantando uno de los trozos—, está solo el poliestireno. 

—Hay que llevarse todo esto y, aunque sea, hacemos otra 
chabola allí, pegada a la mía —dijo entonces Ashura, suscitando 
en los dos hombres una serie de murmullos y risas maliciosas. 

—Estando viudo —decía uno— es normal que quiera com-
pañía... 

—Bien —dijo Ashura, fingiendo no oír los comentarios y to-
mando la iniciativa en el plegado y recogida de los materiales que 
quedaban—. No hay más que poner los cartones nuevos y el vi-
nilo. En menos de una hora, estará listo. 

Siempre guiados por Ashura, Ojos Saltones y su madre llega-
ron a una esquina donde terminaba la hilera de chabolas. El lugar 
no tenía mala pinta; al ubicarse en un confín del poblado, queda-
ba a cierta distancia del lugar por donde transitaban los camiones 
que constantemente llegaban a engrosar los montículos de basu-
ra. Mientras los tres hombres acopiaban materiales varios para la 
construcción de la casa, madre e hijo depositaron sus bártulos 
junto a la choza de Ashura y, en cuclillas, esperaron.

—Bah —protestó el joven—. Y yo que creía que nos íbamos 
a vivir al campo. 

—¿Qué pasa? —replicó la madre, con un suspiro—. Aquí 
también vive la gente y no les pasa nada... 
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—¿Gente? —apuntó Ojos Saltones, como escupiendo las pa-
labras—. Esto es el paraíso de la basura y de las moscas. 

—Pero si toda esa basura luego se vuelve dinero —alegó la 
madre, en un tono de forzado júbilo. 

Ojos Saltones aún no sabía de qué material estaba hecho aquel 
montículo, tan negro que destacaba aún en la oscuridad. En una 
alternancia de voceríos y ruidos de materiales, los tres hombres 
fueron llegando con sendas carretillas, donde llevaban lo que en 
el vertedero habían recogido para la construcción de la chabola. 
Había leños de diferentes longitudes, cajas de pescado provenien-
tes del mercado de alimentos, fragmentos de plástico y variopin-
tos techos, de los que cubren los chiringuitos, fragmentos de fiel-
tros y trapos negros de los que se usan en los invernaderos, trozos 
de vinilo y parqué, todo mezclado formando un collage de todos collage de todos 
los diseños y colores. En menos que canta un gallo, la zona en la 
que iban a montar la chabola se vio transformada en un ajetreado 
taller donde, además, se congregaban residentes de las chabolas 
colindantes para ayudar en el trabajo. Bajo la supervisión de 
 Ashura, comenzaron por cortar a una longitud determinada los 
maderos que harían las veces de vigas. Una vez montado el arma-
zón, fueron añadiendo los apoyos en oblicuo. 

Por medio de martillos de oreja, desmontaron las cajas de 
pescado, prepararon los tablones y los fueron clavando hasta for-
mar el intrincado maderamen de las paredes, que quedaron pro-
fusamente tapizadas por su cara interior gracias a las capas de po-
liestireno extruido y cartón ondulado que añadieron después. 
Sobre el suelo desnudo, extendieron plásticos y añadieron una 
capa de poliestireno, que cubrieron posteriormente con el cartón 
ondulado obtenido al desmontar las cajas. Con una capa de vini-
lo, quedó rematado el suelo. A modo de tejado, instalaron un en-
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tramado de tablones que cubrieron, por ese orden, con poliestire-
no, cartón ondulado, una capa más de trapo y fieltro y otra de 
vinilo y, para evitar que el viento se lo llevara, lo fijaron con una 
hilera de clavos. Por último, cubrieron el tejado con la falda de 
una carpa de chiringuito, y aquella choza de cuatro pyong de su-ong de su-
perficie quedó completa. 

La nueva chabola tenía un aspecto muy digno y, al estar pe-
gada a la de Ashura, las dos parecían formar una sola vivienda. 
Ashura tomó unas piedras aplanadas y les puso unas velas que ilu-
minaron el interior. La madre de Ojos Saltones sacó del bolsón 
unas prendas usadas y empezó a quitarles el polvo con garbo. El 
vinilo, de mo tivos florales que se revelaron al incidir sobre su su-
perficie la luz  titilante de las candelas, adquirió un aspecto casi 
majestuoso. 

—Esto es cosa de magia —exclamó la madre, en tono de ad-
miración e inspeccionando meticulosamente el interior de la vi-
vienda—. Aquí ponemos un camping gas y podemos hasta  cocinar. camping gas y podemos hasta  cocinar. 

—No os preocupéis, aquí tendréis de todo —habló la cara de 
Ashura, ondulante a la luz de la vela y cuya mancha cutánea re-
sultaba aún más prominente de lo habitual. Y, con una sonrisa, 
añadió—: Venga, ahora a saciar el hambre... y la sed. 

Salieron a un espacio abierto donde brillaba una fogata. En la 
cazuela, dispuesta sobre una lata cortada que hacía las veces de fo-
gón, algo hervía, desprendiendo un aroma agradable.

—Esto pa que compréis unos pa que compréis unos ramyon y cuatro o cinco bote-
llas de soju —indicó Ashura a uno de los hombres que habían 
ayudado a montar la chabola, acercándole unos billetes, y pre-
guntó después—: ¿Qué tenemos para acompañar el soju?

—¿Qué va a ser, jefe? —respondió uno de los hombres, ata-
viado con un casco de obra que le daba cierta gracia—. ¡La sopa 
especial de la Isla! Y picantita; le he puesto un montón de kochud 

garu. 
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Ojos Saltones regresó de la pequeña tienda de ultramarinos a la 
carrera con una bolsa de plástico. No sin cierto esfuerzo, Ashura 
abrió el sobre que encerraba el ramyon y comenzó por verter en la 
cazuela el contenido de un sobrecito que llevaba el aderezo. Cuan-
do se disponía a agregar los tallarines, el tipo del casco lo detuvo:

—Eso al final, hyong; primero, mejor, nos comemos la chi-
cha... 

—Vaya, es nuestro día de suerte —comentó Ashura—. Esto 
parece jamón york del de verdad; viene de la Cooperativa... 

—Pues claro —comentó otro de aquellos hombres—. En la 
vida estamos pa colaborar.pa

—Usté también, jefe, tendría que dejar esta concesión y coger sté también, jefe, tendría que dejar esta concesión y coger 
una privada... 

—Pero, ¿cuánto hay que pagar por una concesión privada? 
—terció el del casco. 

—El caso es que todo el género interesante está en las zonas 
privadas —masculló Ashura, con una expresión áspera en el ros-
tro—. En las públicas, la vida es dura. 

El del casco sacó una cuchara doblada de un bolsillo de su cha-
queta, la restregó un poco en el vuelo de su camisa y la introdujo 
en la cazuela para probar el humeante guiso. 

—¡Esto está de muerte! —exclamó. 
—Los nuevos miembros de la familia que se echen sin miedo 

—dijo entonces Ashura, animando a madre e hijo a que se sirvie-
ran a gusto de aquel caldo y ofreciendo trozos de salchichas y ja-
món york al chico. 

—Esto sabe igual que el budae jjigae —comentó la madre, di-budae jjigae —comentó la madre, di-
rigiéndose al joven en voz baja tras probar el guiso con cautela. 

Ojos Saltones, entonces, se sirvió un trozo de salchicha. Por 
su forma de comer, madre e hijo parecían estar compitiendo. Los 
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hombres, entonces, improvisaron unos vasos con recipientes va-
cíos de yogur recogidos del vertedero, a los que arrancaron la par-
te superior, y tras sacudir un poco el polvo que los cubría, los lle-
naron de soju y los hicieron circular entre los comensales. 

Apenas se extendió el aroma del guiso, invadió el lugar un en-
jambre de moscas. Se posaban por doquier; eran tantas, y tan 
atrevido su ataque, que hasta daba miedo tomar la comida con 
los palillos. Permanecían aferradas a la comida hasta el momento 
de entrar en la boca, solo el aliento las hacía volar y tampoco en-
tonces se alejaban demasiado. Algunas, incluso, no empezaban a 
revolotear sino al contacto con la lengua. Los allí reunidos co-
mentaban: 

—Hay que ver... Qué energía tienen aún las puñeteras. 
—Se ve que de noche andan revoloteando por ahí y el fuego 

las revive. 
—Joder... Yo que creí que con el verano me despediría de ellas, 

y las puñeteras se nos van a quedar hasta la Fiesta del Otoño... 
—No os quejéis. Las moscas que tragamos durante el verano 

son una forma como cualquier otra de nutrirse. 
A pesar de no dejar de cazar moscas mientras comía, Ojos Sal-

tones no podía evitar que algunas quedasen flotando en el caldo y, 
al tragarlas, le produjesen toses y carraspeos. Tomando de la ca-
zuela el ramyon que había quedado, Ashura le dijo a la madre:

—Ya te lo digo; para trabajar aquí, lo primero es adaptarse a 
ciertas cosas...

Como el intercambio de vasos de soju entre los adultos se 
prolongaba, Ojos Saltones se escabulló, y la madre se quedó con 
Ashura, quien le ponía al corriente de las circunstancias propias 
de aquel lugar. De regreso en la recién construida chabola, Ojos 
Saltones prendió una cerilla, encendió una vela y se tumbó sobre 
el terso vinilo. El nuevo hogar le resultaba significativamente más 
espacioso y acogedor que su antigua casa. 
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Desde el suelo atisbó entonces la mitad de una cabeza que, 
asomada a la entrada de la chabola, parecía escudriñarle desde el 
exterior, y que desapareció en cuanto él alzó la suya. Ojos Salto-
nes se puso en pie como un resorte y clavó la mirada en la entrada 
del chamizo. Tal como esperaba, la cabeza desconocida volvió a 
asomar tímidamente. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó. 
La cabeza volvió a desaparecer y se oyó una risilla explosiva. 

Ojos Saltones avanzó sobre sus rodillas hasta el umbral, hecho de ta-
blones cubiertos de plástico. La entrada en escena del autor de 
aquella risa fue de esas que suelen ir acompañadas de un «¡tachán!». 

El crío que entró en la chabola, aparentemente bastante más 
joven que Ojos Saltones, llevaba una gorra de béisbol medio rota 
y ladeada, ropa deportiva y un pantalón vaquero cortado que re-
sultaba grande para su porte. 

—¿Qué pasa? —dijo Ojos Saltones. 
—Eso digo yo —replicó el crío, entre risillas.
Airado, Ojos Saltones le arrebató la gorra, que inspeccionó 

sobre la marcha. Tenía grabada una letra pequeña, símbolo de un 
equipo de béisbol. Demasiado grande, acaso, para la cabeza que 
cubría, iba doblada y cosida por la parte de atrás. 

—¡Trae eso aquí! —protestó el muchacho—. ¡Devuélvemela 
ahora mismo! 

Ojos Saltones echó la gorra hacia atrás, ocultándola, y se dis-
ponía a arrearle un coscorrón a aquel chico cuando reparó en una 
calva que le cubría toda la parte izquierda de la cabeza, desprovis-
ta de cualquier mechón de pelo y con la piel arrugada. 

Sin tan siquiera descalzarse, el chico se abalanzó al interior de 
la chabola, circunstancia que obligó a Ojos Saltones a lanzar la 
gorra por la puerta. A toda velocidad, el niño la recogió del suelo 
y se la volvió a poner.

—¡Maldito! —protestó el crío, escupiendo al suelo. 
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—Oye, lo siento —replicó Ojos Saltones—. ¿Dónde vives? 
—Aquí —explicó el muchacho, apuntando con los labios a la 

choza que estaba justo al lado. 
—¿Con Ashu... Con el encargado de la zona? 
El niño asintió y, como si le hubieran preguntado más, empe-

zó a agregar explicaciones: 
—El encargado es mi padre. Madre no tengo; vivimos solos 

los dos. Mi padre nunca me habla. 
—Y eso, ¿por qué? —preguntó Ojos Saltones. 
—Porque dice que no soy listo —respondió el chico, aga-

chando la cabeza. 
 Ojos Saltones pensó que aquello probablemente era verdad, 

pues se notaba que al chico le faltaba algo. Se dijo también que, 
tratándose del hijo del jefe, sería conveniente llevarse bien con él. 
Con un gesto de la mano, le instó a esperar unos instantes, sacó 
una caja de chapa, que algún día habría contenido galletas y don-
de ahora guardaba sus posesiones más preciadas, y, revolviendo su 
contenido, dijo: 

—Mira, el robot invencible, Mazinger. Te lo regalo. 
Para Ojos Saltones, aquel muñeco ya solo representaba re-

cuerdos de tiempos pasados y le resultaba embarazoso enseñárse-
lo a chicos de su edad. La parte plástica de las articulaciones ya 
tenía holgura, pero los muelles que accionaban los misiles que 
lanzaba por los brazos aún conservaban la tensión. Aquel Mazin-
ger Z se lo había regalado su padre un día en que también trajo 
plátanos. Lo había encontrado en una pila de desechos, junto con 
coches de carreras, bloques de madera para construir y otros ju-
guetes abandonados. 

—Mira, si aprietas aquí... —explicó Ojos Saltones, presio-
nando la parte extruida de las articulaciones. 

Los puños de Mazinger salieron volando hacia delante, cau-
sando en el joven vecino tal alborozo que hasta dio patadas en el 
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suelo. Ojos Saltones recogió las proyectadas piezas, que encajó de 
nuevo en los antebrazos del robot, y, hecho esto, le entregó el mu-
ñeco al vecino. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó. 
—Trasquilón. 
—¿Trasquilón? Jo, vaya nombre —exclamó Ojos Saltones.
Por algún motivo, aquel chico le resultó simpático, y asimis-

mo le agradó comprobar que, como en su antiguo barrio, en aquel 
lugar también se usaban apodos en lugar de los nombres reales. Al 
preguntarle su edad, Trasquilón, sin pensarlo, abrió las dos pal-
mas de las manos, las cerró y, después, mostró un dedo.

—¿Qué? ¿Diez y uno? —preguntó Ojos Saltones, algo extra-
ñado—. O sea, que no te llevo más de tres años.

—Y tú, ¿cómo te llamas? —preguntó Trasquilón, presionán-
dole el pecho con un dedo. 

—Ojos Saltones. 
—¿Ojos...? Sapo, Sapito, ojos saltoncitos —exclamó Trasqui-

lón, tan divertido que se curvó hasta casi llegar al suelo. 

Con un gesto de la mano, Trasquilón indicó a Ojos Saltones 
que lo siguiese y, tomando la delantera, echó a andar a buen rit-
mo. Ojos Saltones lo siguió vacilante y, cuando habían caminado 
apenas unos instantes, le interpeló: 

—Oye, ¿adónde me llevas?
—Sh... Alto secreto —susurró Trasquilón, volviéndose de 

pronto y poniéndose un dedo en los labios—. Como se enteren 
los mayores, se lía buena. 

—Pero, ¡dime adónde vamos! —insistió Ojos Saltones. 
—Tú sígueme. 
 Ojos Saltones había oído que en todo el poblado vivían unas 

dos mil familias, pero, al recorrer, junto a Trasquilón, el sendero 
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que discurría paralelo a aquellas chabolas, de las hechuras y colo-
res más surtidos, reparó en que no solo las zonas llanas, sino tam-
bién las laderas, estaban tapizadas de chabolas, en cuyas ventanas 
de plástico brillaban tenues luces. En los amplios descampados 
que encontraban por el camino había corros de adultos bebiendo 
alcohol, y los niños, correteando por las callejuelas, jugaban al es-
condite. Con paso garboso, los dos chicos terminaron de cruzar 
el poblado de chabolas y remontaron un montículo, donde sus 
pies sintieron el frío de la hierba y las hojas mojadas. 

Aquel su nuevo barrio se llamaba Isla de las Flores, denomi-
nación informal que Ojos Saltones había conocido al partir del 
centro de acopio de basura de donde había salido el camión que 
los llevó hasta allí a su madre y a él, y que le había hecho pensar 
que se dirigían a un lugar paradisiaco con vistas al mar o algo por 
el estilo. 

Tras dejar atrás los montones de basura y el poblado de cha-
bolas, Trasquilón y Ojos Saltones llegaron a una zona de perí-
metro triangular que constituía el extremo oeste de la Isla de las 
Flores. Desde lo alto del collado que acababan de coronar se do-
minaba el río, cuyas aguas, a pesar de estar desdibujándose en la 
densa penumbra, tintineaban con el reflejo de las luces de los ve-
hículos que transitaban por la vía ribereña. 

—¿Qué haces? —dijo Trasquilón a Ojos Saltones, absorto en 
la contemplación del panorama—. Venga, vamos.

 El descenso, por la falda opuesta del montículo, se tornaba di-
ficultoso por momentos y había cosas que golpeaban los pies, lo 
que causó en Ojos Saltones la sensación de que estaban atravesando 
campos de cultivo. Trasquilón detuvo sus pasos en lo alto de una 
colina de arena, coronada por un viejo tronco de sauce de gran al-
tura y donde los juncos y eulalias se doblaban con el viento. 

Ojos Saltones oteó los alrededores. Hacia levante, a lo lejos, 
se divisaba un puente iluminado y que identificó como el mismo 


