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INTRODUCCIÓN

La democracia y los derechos del hombre no 
son la norma ni la consecuencia lógica del 
progreso. Son una joven y rara excepción 
histórica, quizá solo un mero episodio.

Philipp Blom.

Un espectro recorre las democracias

El primer acto, cuando el populismo entró en la escena política 
internacional por la puerta grande, comenzó con el Brexit. La sali-
da del Reino Unido de la Unión Europea fue votada en referén-
dum el día 23 de junio de 2016 después de una procelosa campaña 
plagada de mentiras. Muchas de ellas fueron reconocidas después, 
aduciéndose «intereses superiores» a la prevalencia de la verdad; el 
primero de todos, la «recuperación del control», la soberanía, por 
parte del Reino Unido. Mientras comenzaba a negociarse el comple-
jo Brexit, la nueva primera ministra, Theresa May, abundó en decla-
raciones eurófobas y trató de unificar a sus compatriotas recurriendo 
a la clásica estratagema populista de buscar un chivo expiatorio: 
«Veintisiete países europeos se están alineando contra nosotros»1. 

1 Declaraciones de T. May del 28 de abril de 2017.
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En vez de afrontar las inevitables consecuencias negativas, ignora-
das o subvertidas durante la campaña, se porfió en mantener la 
tensión como instrumento cohesionador del grupo nacional. Y el 
síndrome de «asedio» por parte de la UE se vio como el medio 
más eficaz. Tal parece como si no fueran ellos quienes habían 
decidido irse; son «los otros» los que ahora les acosan o están 
prestos a invadirles con una nueva Armada de directrices euro-
peas. Lejos de amainar, los gestos y la retórica populista perma-
necieron bien vivos e incluso se trasladaron a la oposición cuando 
May volvió a convocar a sus ciudadanos a las urnas. El resultado 
es que los mismos ciudadanos que optaron por el Brexit han aca-
bado debilitando la posición negociadora del gobierno encarga-
do de llevarlo a la práctica. 

El segundo gran acto se abrió con la inesperada elección a la 
Presidencia de los Estados Unidos de Donald Trump el 8 de no-
viembre del mismo año. Aquí la sorpresa dio el salto a un pánico 
mal disimulado. Un personaje racista, misógino, megalómano, 
narcisista y sin ninguna experiencia previa en la gestión de lo pú-
blico se hacía con la mayor posición de poder del mundo. Desde 
entonces no ha dejado de demostrar que todos los temores estaban 
más que fundados. Sus declaraciones en el discurso de toma de 
posesión —«voy a transferir el poder de Washington D.C. para 
devolvéroslo a vosotros, al pueblo»— merecen figurar entre las más 
prístinas proclamaciones de populismo que se hayan emitido ja-
más. Aunque ha sido incapaz de llevar a la práctica todo lo prome-
tido en campaña, al hacerse el balance de sus primeros cien días de 
gobierno, las agencias de fact-checking ya le imputaron 469 menti-fact-checking ya le imputaron 469 menti-
ras desde su toma de posesión2. Las instituciones parece que se 
sostienen, pero «el país está atrapado ahora en el torbellino interno 
de la mente de Donald Trump. Estamos en el reino del Ello. Go-
bierna el caos. Ninguna valla de contención aguanta»3. Y el golpe 
más duro a esta valla de contención puede que fuera su decisión de 

2 The Washington Post, 2017.
3 Ch. Krauthammer, 2017.
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apartar a Estados Unidos del Acuerdo de París sobre el cambio 
climático. Para cuando lean estas páginas puede que ya no queden 
cercos que lo limiten o, por el contrario, las instituciones hayan 
conseguido poner al presidente en su sitio. 

El tercer acto de este drama con forma de sainete tuvo lugar 
casi inmediatamente después del Brexit y Trump. La ocasión en 
que volvió a reaparecer el temor al fantasma del populismo fueron 
otras elecciones en Europa: el 4 de diciembre, en la repetición de 
las elecciones presidenciales austriacas, el candidato del partido 
verde, Van der Bellen, superó por un estrecho margen a su antago-
nista, Norbert Hofer, representante del Partido de la Libertad, de-
rechista xenófobo, que aun así obtuvo un sorprendente 46,2 por 
ciento de los votos. Por esas mismas fechas fracasó en Italia el refe-
réndum de reforma constitucional auspiciado por M. Renzi, el polí-
tico señalado por los medios internacionales como muro de conten-
ción —endeble, como luego se vio— frente a uno de los populismos
más multiformes, activos y eficaces de Europa. La siguiente prueba 
se celebró ya en 2017 con las elecciones holandesas, donde el PVV 
de Geert Wilders logró aumentar en cinco escaños su representa-
ción parlamentaria; en contra de lo que auguraban las encuestas, 
sólo obtuvo el segundo puesto. «Holanda derrota al populismo» fue 
el titular que pudo leerse en casi todos los medios de prensa occiden-
tales el día después de las elecciones del 16 de marzo del 2017. 

Todas estas contiendas electorales no habrían sido más que es-
caramuzas frente a lo que enseguida se presentó como la «batalla 
final», las elecciones presidenciales francesas, el momento del des-
enlace de este drama. El país de la Gran Revolución había sido se-
ñalado como el lugar donde se iba a librar el Armagedón entre las 
«fuerzas del bien», la democracia liberal, y las «fuerzas del mal», el 
populismo o neopopulismo que representaba Marine Le Pen. 
Francia tenía, además, otra ventaja comparada; por primera vez 
pudimos asistir a una conflagración entre dos populismos, uno de 
izquierdas, representado por Mélenchon, y otro de derechas, más 
«clásico», el de la líder del Frente Nacional. La pesadilla de que 
ambos pudieran llegar a la segunda vuelta de las presidenciales tuvo 
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en vilo hasta el final a la Europa de la política más convencional. 
Como es sabido, la sangre no llegó al río, acabó venciendo Ma-
cron, el representante de la política sistémica renovada, pero el re-
sultado de la primera vuelta sacó a la luz una sociedad polarizada, 
insegura y casi dividida en dos mitades. La elección vino a confir-
mar el retrato que unos meses antes había dibujado Virgine Des-
pentes, una de las escritoras que engrosa la lista de los enfants terri-
bles de las letras francesas: «Francia está en caída libre y nos sentimos bles de las letras francesas: «Francia está en caída libre y nos sentimos 
mal. Hemos perdido nuestra identidad. Atravesamos un episodio 
de nostalgia colectiva»4. Entre los muchos comentarios a que dio 
lugar el resultado electoral, entresacamos uno que hace un buen 
balance del momento en el que nos encontramos: «El populismo 
ha alcanzado un tamaño que puede ser insuficiente para ganar, 
pero es lo bastante grande como para conformar y, a veces, encarri-
lar la política de un país»5.

Como puede observarse, llevamos unos años de intensa vida 
política marcada por esta nueva polarización entre los partidos re-
presentativos del «sistema» de la democracia liberal y las «hordas 
populistas», mostrados como los nuevos bárbaros ad portas de la tas de la 
apacible politeia de las democracias avanzadas. En un reciente estu-politeia de las democracias avanzadas. En un reciente estu-
dio de la Fundación Konrad-Adenauer, elaborado a partir de un 
cuestionario al que respondieron 550 expertos de 105 países, el 
populismo fue señalado como la principal amenaza para la estabi-
lidad de los Estados, por encima de la economía, las migraciones 
o el terrorismo6. Por su parte, Bridgewater, el fondo de inversión 
tutelado por Ray Dalio, apunta que la actual explosión populista 
puede ser más poderosa a la hora de definir las condiciones eco-
nómicas de los países en los que está fuerte que las políticas fisca-
les y monetarias clásicas, y constituye una amenaza cierta para la 
globalización. En su extenso «índice de populismo» para los paí-

4 V. Despentes, entrevista en El País, 18 de julio de 2017. http://cultura.elpais.
com/cultura/2016/07/18/babelia/1468833997_954246.html.
5 Fisher y Taub, 2017.
6 Konrad Adenauer Stiftung, Global Future Survey, 2017.
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ses desarrollados, donde incluye a Estados Unidos, el Reino Unido, 
Alemania, Francia, España e Italia, llega a la conclusión de que hoy 
en día se encuentra en su punto más elevado —por porcentaje de 
voto a partidos de esta naturaleza— desde los años treinta7. Se po-
drá decir que son preocupaciones que afectan sobre todo a sectores 
de la casta o las élites académicas, periodísticas o económicas, al casta o las élites académicas, periodísticas o económicas, al 
grupo que se siente más amenazado por el fenómeno. Pero lo cier-
to es que tiene consecuencias ciertas sobre el funcionamiento de la 
democracia, el aspecto más sensible de toda esta discusión. Contra-
riamente a su propio relato, que lo presenta como una nueva y 
original conexión entre gobernantes y gobernados, el populismo sí 
puede significar una importante amenaza para algunas de las insti-
tuciones centrales de la democracia liberal, todas aquellas que velan 
por el control del poder y la protección del pluralismo social. 

En unos momentos en los que se venía predicando la «fatiga 
civil», la democracia sin alternativas, el gobierno tecnocrático y el 
creciente divorcio entre gobernantes y ciudadanos, el populismo 
ha entrado como elefante en cacharrería en las rutinas de los siste-
mas representativos. Entre otras razones porque la estrategia básica 
del populismo, la definición de un «nosotros» respecto de un «ellos» 
se ha trasladado ya también a la otra orilla. El eje tradicional iz-
quierda/derecha está dando paso a esta nueva polarización entre los 
partidos del establishment y quienes les retan desde la nueva trin-establishment y quienes les retan desde la nueva trin-
chera. Y aquí lo sorprendente es que los primeros, los de toda la 
vida, han caído en la provocación buscando su seña de identidad 
en presentarse, precisamente, como no populistas. Ser o no ser po-
pulistas, esta es la cuestión. Con ello, han asumido implícitamente 
la línea de diferenciación que interesa al adversario. En este senti-
do, y con independencia de su mayor o menor éxito electoral, estos 
han ganado ya la primera batalla. 

Previamente les habían concedido una victoria no menor, al 
empezar a asumir como propios los temas predilectos del bando 

7 https://www.bridgewater.com/resources/bwam032217.pdf.
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populista, la identidad nacional, la preocupación por los inmigran-
tes y refugiados, las consecuencias de la globalización o si esta Eu-
ropa tiene sentido. Quien convierte sus proclamas en la centralidad 
del debate político tiene mucho ganado, más aún en época de redes 
sociales y pasiones a flor de piel. Todo ha acabado llenándose de 
ruido, temores, confusión y visceralidad, el medio en el que los 
partidos populistas se mueven como pez en el agua. La consecuen-
cia es que hasta la simplificación de los mensajes y la apelación a las 
emociones ha dejado de ser ya el monopolio de los nuevos prota-
gonistas. Se habla incluso de un nuevo «populismo liberal» —en el 
caso de Macron, de un «populismo de centro» o mainstream (A. 
Minc)— para referirse a las estrategias de los partidos establecidos 
o «sistémicos». Y está teniendo también un efecto directo sobre las 
actitudes del otro bando a la hora de confrontarlo allí donde ha 
vencido, como es el caso de los Estados Unidos. Michael Walzer8, 
uno de los mejores teóricos políticos vivos, ha vuelto a poner en 
circulación la idea de «resistencia» como medio imprescindible 
para enfrentarse a Trump, y como algo distinto de la más clásica 
política de oposición democrática. Aunque, dice, lo ideal sería com-
binarlas: «La resistencia es una política defensiva, pero también ne-
cesitamos una política ofensiva —una política destinada a ganar 
elecciones o, como solíamos decir, a tomar el poder». Y, a la vista de 
la radicalización y el odio que está comenzando a observarse en la 
reacción frente a Trump por parte del Partido Demócrata y de los 
nuevos movimientos civiles gestados después de su victoria electoral, 
M. Goldberg9 señalaba en el New York Times que «quizá no sea bue-imes que «quizá no sea bue-
no para América que cada elección se vea como una lucha por el 
futuro de la civilización». Este es el estado de ánimo que se ha aferra-
do al presente momento de «elecciones disruptivas». 

Como vemos, el populismo ha entronizado ya un nuevo para-
digma en la práctica de la política democrática y en la forma en la 
que comenzamos a percibirla. Y, sin embargo, ni es nuevo ni tiene 

8 M. Walzer, 2017.
9 M. Goldberg, 2017.
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una acepción clara. Toda la seguridad con la que se afirma la con-
flagración entre estas dos fuerzas se diluye después cuando trata-
mos de esclarecer lo que se esconde detrás de cada uno de los con-
tendientes. Ni las democracias liberales occidentales operan o se 
ordenan de modo homogéneo, ni el populismo es un concepto que 
pueda objetivarse de forma meridiana. De hecho, aparte de su pre-
sencia en América Latina, ha sido siempre el patito feo dentro de 
las ideologías políticas, la más ambigua, la menos consensuada entre 
los expertos, aunque estos ahora se hayan lanzado a diseccionarla 
hasta en sus últimos detalles. Luego veremos, además, que ni siquie-
ra es una ideología política propiamente dicha. Pero ahí está, institu-
yéndose en uno de los polos en la lucha por la hegemonía política del 
presente. Porque, y esto suscita ya menos dudas, lo único cierto es 
precisamente eso, su carácter de challenger de la forma de hacer polí-challenger de la forma de hacer polí-
tica que nos venía acompañando desde el periodo de posguerra. 

Lo que hay que evitar es caer en la tentación, muy presente en 
nuestro espacio público, de expandir su semántica a prácticamente 
todo lo que se mueve en la esfera de la política. Con tanta polvare-
da como está generando, es muy posible que perdamos a nuestro 
objeto de estudio. Si todo es populismo, ya nada lo es, y el concep-
to amenaza con convertirse en circular. Por todo ello, uno de los 
principales objetivos de este libro va a consistir en tratar de em-
prender una definición de este fenómeno tan plural y multifacéti-
co; hacerlo susceptible de un análisis politológico que pueda ser 
operativo para comprender qué es lo que lo subyace; cuál es su aire 
de familia, cuáles son las pautas comunes de los populismos. Por-
que es indudable que el término «populista», como adjetivo, sí tie-
ne una acepción delimitable con facilidad y admite ser aplicada a 
las actitudes o declaraciones de casi cualquier político10. El proble-
ma es el sustantivo, populismo, ¿a qué se refiere, cuáles son sus con-
tenidos? Ya veremos que hay definiciones para todos los gustos, y 
eso es algo que trataremos de abordar en el capítulo 1 del libro. 

10 Es la asociación a la idea de demagogia, simplificación del discurso, polariza-
ciones simples, atribución de representar al auténtico sentir del pueblo.
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Sin embargo, puede que lo más urgente sea ofrecer una expli-
cación de por qué reaparece ahora con tanta fuerza, que será objeto qué reaparece ahora con tanta fuerza, que será objeto 
del capítulo 2. Se ha dicho que el populismo es más que nada un 
«síndrome», la expresión de un descontento, el síntoma que ayuda 
a sacar a la luz un malestar social profundo. La cuestión es señalar 
qué es lo que lo provoca y por qué se busca la salida en estos movi-
mientos o partidos y no en otra cosa. La tesis básica del libro es que 
responde a una crisis de la democracia liberal, que ha resultado ser 
más honda de lo que habíamos imaginado. Pero todos somos cons-
cientes de que las convulsiones políticas responden a su vez a un 
abigarrado conjunto de factores —económicos, culturales y psico-
sociales— que no siempre se ponderan como merecerían serlo. Si 
la causa principal fuera la económica resultaría inexplicable en 
Austria, por ejemplo, uno de los países con mayor renta per cápita 
del mundo, un 4 por ciento de paro y una estabilidad económica a 
prueba de bombas. Y, sin embargo, es el país donde un candidato 
populista ha conseguido el mayor porcentaje de voto. Polonia, por 
su parte, que ya los tiene en el gobierno, lleva más de tres lustros de 
amplio crecimiento sostenido. El factor culturalista,  tan presente 
en la percepción de la amenaza de la inmigración, los refugiados, y 
la pérdida de la cohesión étnica, puede encajar mejor en el caso 
austríaco, pero no serviría para explicar al húngaro Orban o al po-
laco Kaczyński o su amplia presencia en Finlandia, el país escandina-
vo con menor porcentaje de inmigración. En España, en cambio, 
donde no hay partidos xenófobos, su éxito relativo hay que ir a bus-
carlo en el factor económico, muy íntimamente asociado a la descon-
fianza hacia las élites políticas y las instituciones. 

Son meros ejemplos de que cada país admite interpretaciones 
distintas o una diferente ponderación de los mismos factores. Una 
de las cuestiones centrales que hemos de abordar, por tanto, consis-
te en inquirir en torno a si lo que separa a unos países de otros no 
son más que variaciones de una misma melodía o si, por el contra-
rio, responden a causas específicas en cada uno de ellos, que han 
acabado por converger sobre esta nueva forma de hacer política. 
Por eso se hace inevitable acercarnos también a un estudio de algu-
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nos casos específicos de populismo. Sin ánimo de abarcarlos a to-
dos, es lo que emprenderemos en el capítulo 4 de este libro. Aquí 
es donde se concentra también la mayor parte de la literatura sobre 
el tema, infinitamente más rica y sofisticada que la relativa a las 
consideraciones generales. 

Y otra cuestión más: ¿estamos o no ante un «momento popu-
lista»? Si por tal entendemos, en buen marxista, el instante en el 
que han comenzado a estallar las contradicciones, habría que estar 
de acuerdo en que, en efecto, nos encontramos ante un punto crí-
tico de la democracia. Si, por el contrario, lo interpretamos, al 
modo de Podemos u otros, como el momento en el que estos mo-
vimientos se presentan como la solución, es decir, que el camino de 
salida a la crisis de gobernanza de las democracias liberales pasa por 
seguir sus recetas, hay que mostrarse mucho más escépticos. Ya 
hemos insistido en cuál es su repercusión sobre la crisis de la demo-
cracia liberal, pero sería un poco apresurado otorgarles la victoria. 
O, incluso, como hace John Gray11, pensar que el éxito de Trump 
—y la fortaleza de los otros populismos— «ha cambiado la política 
de forma irrevocable». Todo revierte al final sobre esa extraña rela-
ción entre democracia y populismo, que será el objeto de la última 
parte de nuestro estudio (capítulo 5). Nuestra conclusión a ese res-
pecto es que la deriva populista constituye una amenaza cierta para 
la democracia tal y como la conocemos, en particular para sus im-
prescindibles elementos liberales; pero que eso no significa que de-
bamos darnos por contentos con la democracia «realmente existen-
te». Como bien señala P. Rosanvallon, «para criticar el populismo 
es necesario poseer un proyecto de reinvención y reconstrucción de 
esta democracia» (la liberal)12. Lo que no sabemos bien es cómo 
pueda llevarse a cabo esta difícil empresa bajo todo un conjunto de 
condiciones objetivas que nos resultan tan difíciles de aprehender.

11 J. Gray, 2016b. 
12 P. Rosanvallon, 2011. No se ofrece paginación al ser citado de la versión de 
internet. 
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La «modernidad regresiva»: huérfanos de futuro

Lo único cierto es que el mundo camina a ciegas, a lomos de la incer-
tidumbre y sin saber muy bien a qué encomendarse. Es esa sensación 
que Ortega imputaba a las épocas de crisis provocadas por cambios 
agudos y que resumió en la tan citada frase: «No sabemos lo que nos 
pasa, y esto es precisamente lo que nos pasa, no saber lo que nos pasa»13. 
Hoy caminamos, en efecto, conscientes de la impotencia del pensa-
miento para dar cumplida cuenta del momento presente. Cada día 
aparece algún nuevo diagnóstico sobre el mundo en el que estamos, 
tanto en la dimensión política como en la más extensa de las transfor-
maciones sociales y económicas que nos esperan —a la vuelta de la 
esquina, al parecer— por la acción de factores tales como el desarrollo 
tecnológico, las migraciones, el cambio climático, la demografía y un 
largo etcétera. Y aun así, nuestra desorientación no consigue reorien-
tarse. En parte porque carecemos de una mirada que pueda abarcar el 
conjunto. Todas se erigen desde la especialidad de cada cual sin que 
haya una master mind con capacidad panóptica. Aquellos a los que master mind con capacidad panóptica. Aquellos a los que 
hasta ahora veníamos considerando como «los grandes» han ido des-
apareciendo poco a poco —ya sólo debe de quedar Habermas—, y 
volver a ellos nos remite a lo que estos podían ver en su momento his-
tórico concreto; no es algo directamente aplicable a lo que ahora mis-
mo acaece. Los acontecimientos nos sobrepasan, y aunque ya sabemos 
que el pensamiento siempre llega tarde, nos presiona la urgencia, esa 
ansiedad cartesiana por cartografiarlo todo. Con cierta ironía señalaba 
S. Zizek que «no deberíamos tener miedo a darle la vuelta a la tesis 11 
de Marx: hasta ahora hemos intentado cambiar nuestro mundo dema-
siado deprisa; ha llegado el momento de reinterpretarlo desde la auto-
crítica, examinando nuestra propia responsabilidad (la de la izquierda)»14.

Esta última cita es de un reciente e interesante libro, El gran 
retroceso15, que trata de poner un poco de orden en el caos político-

13 J. Ortega y Gasset, 2006: 443. 
14 S. Zizek, 2017: 434.
15 VVAA, El gran retroceso, 2017. 
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social que nos rodea. Y aunque no lo mencione en su introducción 
el compilador de la edición alemana, el subtítulo —Un debate in-
ternacional sobre la situación espiritual de nuestro tiempo16— alude 
sin duda al libro que publicó K. Jaspers en 193117, otro momento 
histórico de perplejidad y congoja. Dicho subtítulo ha desapareci-
do de la edición española, que cambia también en su título la pala-
bra «regresión», presente en las ediciones alemana y francesa, por la 
de «retroceso». No es que importe demasiado, pero el término re-
gresión tiene un componente de psicopatología freudiana que sin-
toniza bien con el aroma de los diagnósticos que nos encontramos 
en dicho texto. A medida que se va leyendo, nos sobrecoge la zozo-
bra sobre el tiempo en que vivimos. Menos mal que al menos hay 
un adversario claro, el neoliberalismo globalista y las élites irres-
ponsables que no supieron ponerle coto. De esos polvos vienen 
estos lodos, ya sea en forma de populismos, violencia, rearmes, 
nuevo autoritarismo, resentimiento... La mayor parte de los ensa-
yos se deja leer con fruición, suscita cuestiones inquietantes y con-
firma al lector en muchas de sus propias percepciones. En cierto 
modo recuerdan a la sensación que uno tenía de joven cuando leía 
a los miembros de la Escuela de Frankfurt, fascinado con su diag-
nóstico, pero frustrado por el cierre teórico hacia algo distinto. El 
pensamiento se pliega sobre sí mismo con ira, con ironía, o con la 
flema propia de la aseada explicación académica; deja innumera-
bles rastros sobre los que poder perseguir el hilo de qué es lo que no 
ha funcionado. Pero no hay apenas nada que apunte a alguna vía 
de solución. 

La principal conclusión que se obtiene es que estamos huérfa-
nos de futuro. Lo dice el mismo título, vamos para atrás, hemos 
retrocedido hacia fases históricas anteriores. Santiago Alba Rico, 
en un capítulo deliciosamente escrito, nos dice que volvemos a lo

16 El de la edición española es diferente: «Un debate internacional sobre el reto 
urgente de reconducir el rumbo de la democracia», y la francesa prefiere el de 
«¿Porqué vivimos en un cambio histórico?».
17 K. Jaspers, 1998.
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más siniestro del siglo xx, y no a su parte más luminosa, aquellos 
Trentes Glorieuses del pacto social-democrático. «Tenemos de nue-
vo guerras interimperialistas; tenemos un Weimar global y una 
desdemocratización general; tenemos asimismo la construcción 
de un “enemigo interno” que adopta esta vez en Europa la forma 
de islamofobia (y no ya la de antisemitismo)»18. Y señala la causa 
con nitidez, compartida por el grueso de los colaboradores de ese 
libro, el fracaso de la izquierda. Todos sus contribuyentes pueden 
ser asignados a este referente que puede haber perdido un signifi-
cado claro, pero que no dejamos de reconocer cuando asoma. La 
queja se eleva siempre contra la cooptación de la socialdemocracia 
por el neoliberalismo, la Banca Europea, el FMI y las políticas de 
austeridad. Y se percibe en el fondo un cierto interés primario, 
cuando no simpatía, por el populismo, no sólo el de izquierdas. 
Porque no en vano éste es representativo del zapatazo en la mesa 
de los perdedores de la globalización, eso que W. Streeck denomi-
na el «regreso de los reprimidos»19, y está obligando a recular a las 
arrogantes élites a las que hasta ahora nadie chistaba. Se lamentan, 
desde luego, sus giros xenófobos y su potencial antidemocrático, 
pero se alaba el que hayan sido capaces de sacar a la luz la gran 
contradicción de la política del presente; a saber, la reafirmación 
del Estado frente a la sociedad global, eso que en la prensa se ha 
familiarizado ya como el eje dentro/fuera o nacionalismo (comu-
nitarismo)/cosmopolitismo. Esta reivindicación muchas veces va 
asociada a la revuelta contra los expertos, que hoy ocuparían el 
lugar del intelectual orgánico gramsciano al servicio de la élite. A 
decir del propio Streeck, la «sociedad postfáctica», esta nueva era 
de la mentira grosera, habría empezado ya con todas las estrategias 
de encubrimiento dirigidas a afirmar el principio TINA20, la au-

18 Santiago Alba Rico, 2017: 28. 
19 W. Streeck, 2017.
20 TINA es el acrónimo, ya bastante interiorizado en círculos intelectuales, de 
There Is No Alternative. Su primera utilización se atribuye generalmente a Marga-
ret Thatcher. 
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sencia de alternativas. No es un fenómeno exclusivamente impu-
table a la retórica populista.

Lo más desazonador puede que sea, sin embargo, la tesis de la 
«descivilización» representada por O. Nachtwey21eyey , ya apuntada 
con anterioridad en un excelente libro sobre la «sociedad del des-
censo», el colapso de la movilidad social ascendente anterior a esta 
«modernidad regresiva». De hecho, toca el aspecto quizá más pato-
lógico de este nuevo escenario, la vuelta atrás en el proceso civiliza-
torio en el sentido que le da Norbert Elias. El control de los afectos, 
el autocontrol y la autoconfianza del sujeto, que habían sido las 
señas distintivas de la modernidad anterior, de la «civilización», 
está dando paso a las emociones desatadas.

El miedo a la pérdida de estatus material y cultural es el motor del 
resentimiento, de afectos negativos, exclusión de identidad y teorías 
de la conspiración, aspectos que ya antes eran rasgos distintivos de 
estructuras psicológicas autoritarias22. 

La erosión de la comunidad y de las asociaciones intermedias, la 
creciente pérdida de protección social y la precariedad, el paso del 
ciudadano integrado a un «ciudadano de mercado, un cliente con 
derechos»; en suma, los «grandes asincronismos en lo que respecta 
al estilo de vida, igualdad de derechos y desigualdad», están afec-
tando a la estructura psíquica del sujeto contemporáneo. No es ya 
sólo que propenda a dejarse llevar por cantos de sirenas potencial-
mente autoritarios —en muchos lugares ya lo han hecho, como en 
Turquía o Rusia—, también han vuelto a la política de la identi-
dad. ¡La mezcla explosiva! En estos momentos, como advierte Ti-
mothy Snyder, el campo está sembrado para emprender una tran-
sición «desde una democracia ingenua y con imperfecciones a una 
especie de oligarquía fascista confusa y cínica»23. 

21 Oliver Nachtwey, 2017. 
22 Ibid.: 264.
23 T. Snyder, 2017: 149.
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Como hemos visto, seguramente no llegue la sangre al río. Lo 
que de verdad se ha descoyuntado es el escenario internacional, y, 
sobre todo, el porvenir ha devenido cada vez más opaco. Nos rego-
cijamos masoquistamente en interpretar nuestro presente a partir 
de un pasado —Weimar, geopolítica, regresiones varias—, pero 
casi nadie piensa en soluciones de futuro realistas. Los más opti-
mistas, como ahora parece ser Wolfgang Streeck, apuntan a que 
hemos entrado en eso que Gramsci llamaba «el interregno», «el 
antiguo orden se ha desmoronado, pero todavía no puede surgir 
uno nuevo»24. Aunque al final todo lo que propone es rebobinar la 
historia y girar hacia la vieja socialdemocracia, muy a lo Corbyn. 
Tanto la derecha como la izquierda populista y sus simpatizantes 
tienden a ver el futuro a partir de un retorno al pasado, al Estado, 
las fronteras, los controles de capitales, el regreso a las divisas nacio-
nales en la zona euro. Con ello se ignora, sin embargo, el propio 
presente y los cambios estructurales que lo acabaron de conformar 
como tal. Lo más relevante aquí es la constatación de una verdade-
ra revolución en la base material, una revolución tecnológica que, 
como en su día ocurriera con la aparición de la industria, está im-
pidiendo que las cosas sean como fueron. Por volver a Ortega, «la 
vida es una operación que se hace hacia delante»25, no tiene sentido 
conducir con el espejo retrovisor. Sobre todo cuando hay tanto en 
juego. Por eso es tan relevante acceder a un diagnóstico. Lo fácil y 
simple es descargar, al modo populista, nuestra recién adquirida 
furia contra un sujeto al que podemos corporeizar —una o varias 
élites—. Sin por ello dejar de atribuirles la responsabilidad que les 
corresponde, hoy más que nunca necesitamos recurrir a explicacio-
nes «estructurales» en vez de perseverar en explicaciones del mun-
do que priorizan los aspectos de «teoría de la acción». 

La democracia, sin embargo, se debe imperativamente a la di-
mensión del rendimiento de cuentas o accountability; no puede 
ampararse en las «causas estructurales o sistémicas» para justificar 

24 W. Streeck, 2017: 301. 
25 Ibid.
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unas u otras decisiones. El núcleo del problema reside en el en-
cuentro entre lo que es una compleja gestión sistémica y el presu-
puesto ineludible de todo gobierno democrático, la necesidad de 
atender lo que son las demandas ciudadanas fundamentales. La 
impresión que hoy domina es que «no se gobierna para la gente, 
para los ciudadanos, sino para administrar los condicionantes sis-
témicos; incluso, que el sistema está por encima de la gente de 
carne y hueso y opera contra ella»a ella»26. El Estado se ve confrontado a 
problemas que casi nunca han sido creados u originados exclusiva-
mente por él; no lidera un proyecto propiamente dicho, sino que 
se mueve a remolque de contratiempos, percances o circunstancias 
en las que se ve implicado sin saber muy bien por qué. En una 
acertada metáfora del filósofo Peter Sloterdijk, el Estado aparece 
como un gran «servicio de averías» que debe reparar los destrozos, 
contratiempos o circunstancias en las que se ve envuelto27, pero a 
los que inevitablemente le toca ofrecer una respuesta. Se gobierna 
a remolque de los problemas, a la defensiva y reparando fallas y 
accidentes surgidos en espacios fuera de nuestro dominio —que 
interfieren además con los de cosecha propia—, pero de los que en 
todo caso no nos podemos desentender. Como salta a la vista, las 
soluciones son casi siempre precarias, provisionales, insuficientes. 
Toda decisión tiene repercusión inmediata sobre otras esferas. La 
nueva gobernanza se está mostrando como un formidable desafío 
en el que interaccionan política, economía, diferentes niveles de 
gobierno e intromisiones varias de una pluralidad de actores, por 
no mencionar la propia interferencia de las nuevas tecnologías.

El Brexit y la revuelta populista en general son la reacción a 
este estado de cosas. Se recurre a los ciudadanos para bring back 
control; o sea, reaccionar contra el presente en nombre de un su-
puesto pasado mejor, ese síndrome de que la mejor manera de en-
frentarse al futuro es volviendo a lo pretérito. Pero el día después de 
haberlo conseguido y pasada la euforia inicial ya no se sabe bien 

26 F. Vallespín, 2012: 94.
27 P. Sloterdijk, 2014: 92 y ss.


