Isaiah Berlin

KARL MARX

Quinta edicién

Editado por Henry Hardy
Prélogo de Alan Ryan
Postfacio y guia para seguir leyendo
de Terrell Carver
Preparacién de la quinta edicién en espanol
de Angel Rivero (y traduccién del prefacio a esta edicién,
del postfacio y de la guia de lectura)
Traduccién de Roberto Bixio

Alianza Editorial



Titulo original: Karl Marx

Publicado por primera vez en Gran Bretafia por Thornton Butterworth, 1939. Segunda, tercera
y cuartas ediciones publicadas por Oxford University Press, 1948, 1963, 1978.
Quinta edicién publicada por Princeton University Press, 2013.
Para més informacién sobre Isaiah Berlin visitar: https://isaiah-berlin.wolfson.ox.ac.uk/

Primera edicién: 1973
Quinta edicién: 2018
Segunda reimpresion: 2021

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley, que establece penas de

prisién y/o multas, ademds de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para quienes

reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren putblicamente, en todo o en parte, una obra literaria,

artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacion o ejecucion artistica fijada en cualquier tipo de
soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

Copyright © Isaiah Berlin 1939, 1948, 1963
© Isaiah Berlin 1978
© The Isaiah Berlin Literary Trust and Henry Hardy 2013
Foreword © Alan Ryan 1995, 2013
Afterword © Terrer Carver 2007, 2013
Guide to Further Reading © Terrer Carver 1978, 1995, 2013
Editorial matter © Henry Hardy 2013
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1973, 2000, 2018, 2019, 2021
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid

www.alianzaeditorial.es

PN

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADO

ISBN: 978-84-9181-138-1
Depésito legal: M. 9.269-2018
Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACION PERIODICA SOBRE LAS NOVEDADES DE ALIANZA
EDITORIAL, ENVIE UN CORREO ELECTRONICO A LA DIRECCION:

alianzaeditorial@anaya.es




A la memoria de Marie y Mendel Berlin






INDICE

PREFACIO DEL EDITOR A LA QUINTA EDICION...........ccocnruennn.
PROLOGO, por Alan RYan ..........c.evevererueiesieeeeesiesieesssseseeseesses s seenes
PREFACIO A LA CUARTA EDICION ......cooviiirrierieeireieeieeeseieeinne
NOTA A LA TERCERA EDICION ......oooiiiirireiniieiesiesiesises e
NOTA A LA PRIMERA EDICION.......oooiiieririniieiieniesiesisesienies

1. INTRODUCCION ...ooiieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e seseese s ssesesesesesssenes

11

19

29

33

35

39

59

71



10 KARL MARX

10. «EL DOCTOR TERROR ROJOP....c.cocuiuimirerereieieiererereieieienerenenenes 255
11, LOS ULTIMOS ANOS ......ooimmrrrriiinsrrsssinssseesssissssseesssssssnsees 283
POSTFACIO, por Terrell Carver.....cocoevereeneineineenieeneeneeneennenenne 301
GUIA PARA SEGUIR LEYENDO, por Terrell Carver..........c.cvuevevenn. 325

INDICE ANALITICO ettt eneneeens 329



PREFACIO DEL EDITOR
A LA QUINTA EDICION

La capacidad admirable del autor para traducir mu-
chos conceptos del marxismo abstrusos y oscuros a
un lenguaje cristalino, y su virtuosismo al mostrar
las conexiones entre personajes, caracteres y actitu-
des, por un lado; y cuestiones doctrinales, por otro,

no tienen parangén en la bibliografia existente.

Leszek Kolakowski!

1

La biografia intelectual de Karl Marx escrita por Isaiah Berlin, publica-
da por primera vez en 1939, goza desde hace mucho tiempo de recono-
cimiento como una de las mejores sintesis de la vida y del pensamiento
de un hombre cuyas doctrinas describe el autor en las palabras finales
del libro como «la mds poderosa de las fuerzas intelectuales que hoy
transforman de manera irrevocable la forma en la que los hombres
piensan y actdan». Gracias a esa cualidad tan celebrada que Berlin tenia
para empatizar con aquellos cuyas opiniones no compartia, nos intro-
duce en el pensamiento de su sujeto y nos muestra su punto de vista
desde dentro: sin jerga, y sin la oscuridad de buena parte de la prosa de
Marx, nos presenta y nos explica sus ideas, su genealogia y su poder.

! Elogio a la cuarta edicién, 1978.

2 Este talento ventrilocuo de Berlin dejé algo confusos a sus lectores, y no serfa la
Unica vez, respecto a donde terminaba la exposicién de las opiniones de su sujeto y
dénde empezaba la expresion de las suyas propias. El 29 de octubre de 1939, poco
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Aquellos que escribieron las resenas de la primera edicién repararon
inmediatamente en las virtudes del libro. Richard Charques, el historiador
de Rusia, lo calificé de «modelo de claridad objetiva»®. El historiador
britdnico A.L. Rowse escribié: «La actitud de Berlin hacia su tema es ejem-
plar, y desde luego es la mejor introduccién de conjunto que tenemos...
El gran mérito del libro es su ausencia de parti pris y su enfoque comple-
tamente imparcial y objetivo. El resultado es que Marx se hace inteligible,
como persona y como pensador, sin caer en adulaciones inmerecidas»?.

Mds de cuarenta afios después, el veredicto se mantiene inmutable,
como lo testifica el comentario antes resefiado de Leszek Kolakowski
(uno de los mayores expertos en Marx y marxismo del siglo xx). Ade-
mids, como explican Alan Ryan y Terrell Carver en los ensayos incluidos
en esta nueva edicién (la primera en treinta y cinco anos), la exposicion
de Berlin sigue transmitiendo frescura y es convincente todavia hoy, y
resulta notable que no se haya visto afectada por la produccién torren-
cial de bibliografia sobre Marx aparecida desde su primera edicién
—esto, sin duda, tiene algo que ver con la imparcialidad resaltada por
quienes escribieron las primeras resefias de la misma.

i

De modo que el libro sigue muy vivo y no muestra sintomas de que haya
sido superado como una de las introducciones mejor conseguidas a un
tema de importancia crucial, pero de dificultad obvia. Sin embargo, in-
cluso después de la aparicién de cuatro ediciones preparadas por el autor

después de que el libro fuera publicado, Mary Fisher, amiga de Berlin, escribi6 a su
intima Flora Russell: «;Te he contado que el domingo pasado Corinne y yo nos encon-
tramos con el sefior y la sefiora Berlin, pére et mére? La sefiora B. nos confesé que to-
dos los fines de semana el sefior B. le lee en voz alta el libro y que a cada rato le inte-
rrumpe para decir “;Eso lo dice Marx o Shaya [forma familiar de “Isaiah”]? Y que él la
tranquiliza con “No, no. Es Marx, no es Shaya’».

3 R.D. Charques, «In the name of Marx» (En nombre de Marx), The Times Lite-
rary Supplement, 7 de octubre de 1939, 570. También escribié: «nos hubiera compla-
cido que al senor Berlin le gustaran las frases mds cortas, pero, por otra parte, su estilo,
elaborado y preciso, casi del siglo de oro, no carece de encanto».

4 Political Quarterly 11, n.o 1 (Enero de 1940), 127-30, p. 128.
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en un tiempo que abarca mds de cuarenta anos, persistian algunos pro-
blemas en el texto que no eran insignificantes y que se hacia necesario
resolver. Para explicar esto preciso de un breve excurso autobiogrifico.

La edicién anterior del libro aparecié en 1978. Yo era el editor de
Oxford University Press, responsable de la supervisién con vistas a la
publicacién del libro corregido, mientras al mismo tiempo editaba (pero
no para OUP) las cuatro antologias de ensayos de Berlin que serfan pu-
blicadas originalmente bajo el titulo Selected Writings (Obras escogidas),
que daban inicio al trabajo que atin continto haciendo con sus textos.
No me correspondia a mi, en aquel tiempo, prestar a Kar/ Marx la aten-
cién que toda su obra merecia para convertir, en frase tan suya como in-
justa con él mismo, «lo que eran meras belles-lettres en textos académicos»’.
Pero sabia, por la experiencia que tenia con sus otros textos, que la nece-
sidad de edicién existia, y entonces pensé que este texto también merecia
ser tratado con el mismo espiritu. Las citas carecian de referencias, a veces
estaban mal atribuidas y en ocasiones incluso ocurrian cosas peores, em-
pezando por el pérrafo de Joseph Butler que abre el libro, que tenia al
menos tres errores en veintitrés palabras. La puntuacion era a veces errd-
tica y habia muchos fallos menores de forma y contenido que habian sido
vertidos por anteriores editores y que pedian ser borrados.

No quiero exagerar: este sigue siendo el mismo libro, pero los defec-
tos que he mencionado son cualquier cosa menos triviales. Permitanme
que les muestre un ejemplo (ciertamente extremo) que revela lo poco
fiable que podia ser Berlin en sus maneras como investigador. Aunque
esta falta de fiabilidad rara vez diera lugar a que lo que escribia fuera
gravemente confuso y sus errores deben considerarse veniales si se tiene
en consideracién la pobreza comparativa de recursos bibliograficos y
tecnolégicos con los que trabajaba (por no mencionar los patrones de
calidad académica existentes en la década de 1930)°. De cualquier ma-

5> Citado en una carta de Pat Utechin, la secretaria de Berlin, a Henry Hardy, 12
de diciembre de 1997.

¢ Sobre esto, cf. (mutatis mutandis) la nota sobre las referencias del siglo xvii1, en
mi edicién del libro de Berlin 7he Roots of Romanticism (Las raices del Romanticismo),
2.2 edicién (Princeton, 2013), xxv/2.
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nera, no puede negarse que (como a los mismos Marx y Engels) a me-
nudo se equivocaba con las citas y (cuando las proporcionaba) las refe-
rencias no eran fiables.

En las ediciones anteriores del libro, el pardgrafo que figura en la
pdgina 292 del presente volumen, que comienza con «Este excepciona-
lismo inglés» se lefa como sigue:

En Inglaterra —escribié— la prolongada prosperidad desmoralizé terrible-
mente a los obreros... la aspiracién dltima de este pais —el mds burgués de
todos— parecid ser la instauracién de una aristocracia burguesa y de un
proletariado burgués junto a la burguesia... la energia revolucionaria de los
trabajadores ingleses se ha diluido... ha de pasar mucho tiempo antes de que
se curen de la «contaminacion burguesan... les falta por entero el brio de los

viejos cartistas’.

Berlin presenta aqui estas lineas como si hubieran sido tomadas del
mismo texto (sin especificar identidad, receptor o fecha). En realidad,
como puede verse en la pdgina 292, cada una de estas cinco lineas sepa-
radas por puntos viene de una carta diferente: tres de Engels a Marx;
dos de Marx a Engels, y estdn separadas unas de otras por mds de una
década. Hay que reconocer el mérito de Berlin (presumiblemente) al
poner juntas estas citas sacindolas de distintas fuentes al ver lo que te-
nfan en comdn y lo que revelaban; pero hay que criticar también lo que
corresponde. Puede que en este caso nada importante se sostenga o se
refute por esta falta de aseo académico, pero hay que arreglarlo, aunque
solo sea por una cuestién de principios.

a1

Que Princeton University Press tuviera que mecanografiar de nuevo el
texto para la impresién de esta quinta edicién brindé la oportunidad y
el estimulo para abordar el trabajo de correccién y de notas que era tan

7 KM1 (269/1) 241-2 (pdgina 224 de la edicién anterior de Alianza, 2012).
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necesario. La publicacién de ediciones mejoradas de muchas de las
obras que Berlin cita (por no mencionar la gran transformacién que ha
producido internet en el conocimiento) ha hecho miés ficil certificar la
fidelidad a los textos originales, algunos de los cuales, curiosamente,
primero fueron escritos en inglés, pero tuvieron que ser traducidos por
Berlin de las ediciones en otras lenguas, pues eran los tnicos disponi-
bles cuando él escribia. Ademds, la finalizacién de la edicién en lengua
inglesa de las Collected Works (Obras completas) de Marx y de Engels,
disponibles en papel y online (véase pdgina 326 infra), ha hecho posible
la utilizacién de un Gnico método para referir las citas de estos autores
por volumen y por pdgina (por ejemplo CW 20:45)%.

Berlin a menudo traduce de forma algo creativa. Alli donde su ver-
sién no es irracionalmente infiel, no la he alterado para acomodarla a la
de las CW; cuando es fehacientemente errénea o cuando una traduc-
cién diferente se ha convertido en referencia aceptada he utilizado, en
general, la versién de las CW.

El conocimiento especializado de Terrell Carver de la mayoria de los
textos citados por Berlin ha agilizado el proceso de identificacidn, refe-
rencia, cotejo y correccion, y tengo una profunda deuda por su ayuda
siempre animosa y eficiente. También estoy en deuda con él por la ac-
tualizacién de su guia para seguir leyendo, y por permitirme incluir,
como postfacio, una versién ligeramente revisada del ensayo publicado
originalmente con el titulo «Berlin’s Karl Marx» (El Karl Marx de Ber-
lin) en George Crowder y Henry Hardy (eds.), 7he One and the Many:
Reading Isaiah Berlin (Nueva York, 2007).

Tengo también una deuda de gratitud con otros colegas e investiga-
dores que me han ayudado en distintas cuestiones especificas: Shlomo
Avineri, Al Bertrand, John Callow, Joshua L. Cherniss, Georgina Ed-

8 Las CW, a pesar de su titulo, no contienen la totalidad de las obras de Marx y
Engels, si bien Berlin no utiliza textos que no figuren en esta edicién. (Cualquier in-
tento de distinguir entre obras publicadas y articulos de revistas, etc., se estrella contra
el obstdculo de los casos indeterminados. Por eso todos los titulos que aparecen en las
CW se dan en cursiva). Ademds, donde sea posible citaremos las ediciones que propor-
cionan titulos en espafiol: https://www.marxists.org/espanol/m-e/index.htm
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wards, Steffen Gross, Nick Hall, Jiirgen Herres, Helen O’Neill, Ulrich
Pagel, Tatiana Pozdnyakova, Jiirgen Rojahn, Norman Solomon, Simon
Toubeau y Josephine von Zitzewitz.

Las notas a pie de pdgina son del editor, salvo alli donde el autor
hace un comentario a una nota. Deberia resultar evidente cudles son las
notas del autor, pero, para evitar dudas, aquellas notas del editor que
van mds alld de proporcionar una referencia bibliogréfica estdn coloca-
das entre corchetes. Las referencias cruzadas a pdginas se dan solo por
numero de pdgina; las que remiten a notas van con la forma «123/4», es
decir, pagina 123, nota 4.

Se han conservado distintos borradores de la primera edicién del li-
bro, asi como fichas de trabajo, que muestran la evolucién de su labor
hasta alcanzar la forma publicada. Uno de los factores relevantes fue el
limite en el nimero de palabras establecido por los editores de la co-
leccién en la que aparecié —la Home University Library (Biblioteca
Universitaria Doméstica del Conocimiento Moderno)—, que hizo que
el texto original de Berlin precisara recortes sustanciales’. Cuando ya
estaba terminando este proceso de revisién escribié a su amiga Cressida
Bonham Carter: «Zéngo que terminar con K. Marx, del que solo me
faltan por cortar 7000 palabras: es un proceso absolutamente odioso,
todas las noches sudo sangre restando y ajustando: todas las partes abu-
rridas estdn ya eliminadas, de modo que le toca el turno a los hechos,
hacia los que ahora me siento vengativo y los eliminaré con alegria»'°.

En vida de Berlin aparecieron tres ediciones mds de la obra, aunque
los anadidos a la reimpresién de 1960 (preparados en principio para
una traduccién al alemdn de 1959) la califican como nueva edicién con
mayor propiedad que al texto de 1948, que solo tuvo ligerisimas correc-

? En origen, el contrato permitia 50.000 palabras, que fueron ampliadas a 65.000
en 1938 a resultas de las peticiones de Berlin. Al final, escribié 100.000 palabras, que
tuvo que recortar hasta alcanzar la extensiéon publicada de 75.000. Fisher le dijo
que «estrujar el libro hasta acomodarlo al formato de la Home University —puesto que
el original era mucho més grande, como habia suplicado en 1936— “fue el verdadero
trabajo del libro”» (IB, carta a Noel Annan, 31 de agosto de 1973).

10" Carta de 28 de agosto de 1938, en Isaiah Berlin, Flourishing: Letters 1928-1946,
edicién de Henry Hardy (Londres, 2004), 280.
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ciones; aunque, ciertamente, el cambio de editorial al pasar de Thorn-
ton Butterworth a Oxford University Press ese afo la convierten, natu-
ralmente, en una edicién nueva. Aquellos lectores interesados en la
historia del texto, antes y después de su publicacién, estdn invitados a
visitar la Isaiah Berlin Virtual Library (Biblioteca Virtual Isaiah Berlin),
donde estd reunida la informacién sobre el tema que incluye el texto
completo de la primera edicién al que se han reincorporado muchos
recortes: vid. <http://berlin.wolf.ox.ac.uk/published_works/>.

Berlin dedicé Karl Marx. Su vida y su entorno, como el libro se
llamaba hasta ahora, a sus padres, Marie y Mendel Berlin, que le dieron
la vida y el ambiente en el que se formé. Esta edicién estd dedicada a su
memoria.

Heswall, agosto de 2012
H.H.

" He eliminado el subtitulo de la presente edicién. No encaja con un libro dedi-
cado de forma tan amplia a sus ideas, incluso si «entorno» se entiende en sentido inte-
lectual. Un subtitulo posible habria sido «Vida y opiniones».






PROLOGO
Alan Ryan

Karl Marx fue el primer libro de Isaiah Berlin. Este tenia treinta afios
recién cumplidos cuando se publicé. Por entonces ya se le conocia en
Oxford y en Londres como brillante conversador y como filésofo joven
excepcionalmente dotado. Pero en Karl Marx revel6 por primera vez su
talento especial como historiador de las ideas —disciplina desde la cual,
a partir de entonces, cautiv) la atencién de sus lectores. Su talento,
como todos los dones de este tipo, es mds fécil de admirar y disfrutar
que de describir. Serfa algo asi como una increible capacidad para hacer
justicia tanto al pensador como al pensamiento —era capaz de esbozar
un retrato de la personalidad de los hombres y mujeres sobre los que
escribia sin olvidar ni por un segundo que si nos interesan es debido a
sus ideas y no por sus aventuras matrimoniales o por sus gustos en el
vestir, y hacfa que el cuadro resultara intenso gracias a que las ideas
aparecen con vida propia, pero al tiempo marcadas por los caracteres de
los hombres y de las mujeres a quienes pertenecen.

Este talento ha hecho que los ensayos de Berlin sobre grandes ideas
o sobre hombres excepcionales sean en buena medida una forma de
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arte. Como saben los lectores de sus colecciones de ensayos, Impresiones
personales —el volumen dedicado a sus encuentros con contempori-
neos, discursos conmemorativos y descripciones de la grandeza de los
grandes hombres del siglo— tiene un tono y un estilo apenas distinto
de sus Pensadores rusos o Contra corriente —los volimenes dedicados a
la historia de las ideas. Parece que no cambia nada el hecho de que Ber-
lin nunca hablara con Turguénev como hablé con Anna Ajmdtova, que
nunca discutiera de la historia de Florencia con Maquiavelo como dis-
cutié sobre la historia de Inglaterra en el siglo xviir con Lewis Namier.
Se ha insinuado que todos los pensadores serios habitan un «colegio
invisible» donde tiene lugar una conversacién silenciosa entre los vivos
y los muertos inmortales, y en el que Platén estd tan presente como el
tltimo estudiante universitario que se enfrenta a su obra. La prosa de
Berlin apunta a algo mds vivo y animado que la mayoria de los colegios,
quizds una vasta soirée en la que los invitados proceden de todas las ca-
pas de la sociedad y pertenecen a todas las opciones politicas posibles.
Sea cual fuere la metéfora que uno prefiera, resulta que consigue llevar
todos sus temas de forma completa y total a la vida.

Con todo, los historiadores de las ideas no son novelistas, ni tampo-
co bidgrafos. Aunque Karl Marx lleva el subtitulo «Su vida y su entor-
no», es la vida de Marx como teérico de la revolucién socialista lo que
le interesa primordialmente describir, y el entorno que le interesa a
Berlin no es tanto el Tréveris de la nifiez de Marx o el norte de Londres
de sus anos de exilio, sino el ambiente politico e intelectual frente al
cual Marx escribié el Manifiesto comunista 'y El capital. Sin embargo, la
moraleja de Karl Marx ha de tomarse como una observacién referida
tanto al marxismo como a Marx mismo. En el dltimo pérrafo Berlin
dice:

[el marxismo] se puso en marcha para refutar la proposicién de que las
ideas determinan decisivamente el curso de la historia, pero la misma ex-
tensién de su influencia sobre los asuntos humanos debilité la fuerza de su
tesis. Pues al alterar la opinién hasta entonces dominante de la relacién del
individuo con su entorno y con sus semejantes, alteré palpablemente esa

relacién; y, en consecuencia, constituye la mds poderosa de las fuerzas inte-
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lectuales que hoy transforma permanentemente los modos en que los hom-

bres obran y piensan.

El marxismo, debido a las actividades de los partidos comunistas que
inspird, se ha convertido en una gigantesca burla filos6fica contra el
hombre que lo cred. Marx, como tedrico, sostuvo que los individuos
son juguetes de enormes e impersonales fuerzas sociales. Pero en tanto
inspiracién de Lenin, Stalin y Mao Tse-Tung, el individuo Marx fue
por si mismo el originador de enormes fuerzas sociales. Afirmé que las
ideas son epifenémenos, el reflejo de intereses sociales que disfrazan y
racionalizan. Pero sus propias ideas cambiaron el mundo —incluso, lo
que no deja de ser irénico, en formas que habria deplorado totalmente.
Karl Marx ofrece muchos placeres a sus lectores y no es el menor de
ellos el cuadro irénico que Berlin pinta de la forma en que su objeto
pone en marcha un drama histérico que pondrd en cuestién la obra de
toda su vida.

Berlin, desde entonces, no ha dejado de argumentar por extenso
contra la doctrina de la inevitabilidad histérica y contra todo intento de
hacer «cientifico» el estudio de la historia privindola de preocupaciones
morales o politicas. Marx fue la inspiracién mds obvia de estas posicio-
nes a partir de los anos treinta. Aunque resulta dificil creer que la indig-
nacién de Marx contra el orden capitalista estuviera alimentada por
otra cosa que un fuerte sentido de la justicia, afirmé con frecuencia que
su materialismo histérico superaba cualquier «critica moralizadora»' del
orden existente. Engels, a la menor ocasién, decia que Marx habia des-
entrafiado la ley del «desarrollo de la historia humana» y la ley «del ac-
tual modo de produccién capitalista»?, las leyes que dictan el colapso
inevitable del capitalismo y su sustitucién por el socialismo.

Berlin no es el primer critico, ni serd el Gltimo, que ha observado que
la indiferencia profesada por Marx hacia las consideraciones morales se

' Marx, La critica moralizante o la moral critica (1847), CW 6:318 https://www.
marxists.org/espanol/m-e/1847/nov/11.htm

2 Engels, Discurso ante la tumba de Marx (1883), CW 24: 467-468. https:/[www.
marxists.org/espanol/m-e/1880s/83-tumba.htm



22 KARL MARX

compadece dificilmente con su evidente odio por la injusticia y la cruel-
dad, tan prominentes en los primeros anos de la revolucién industrial, y
que la afirmacién de Marx de la caida inminente del orden capitalista es
igualmente dificil de compaginar con el sacrificio que Marx realizé de su
salud y su felicidad doméstica para promover la causa revolucionaria. Lo
distintivo de la reaccién de Berlin hacia Marx no es que se sintiera inter-
pelado por tales tensiones e inconsistencias légicas, sino que dedicara el
resto de su carrera intelectual a pensar y escribir acerca de sus origenes,
acerca de las distintas concepciones del mundo, y acerca de los contem-
pordneos y de los herederos de Marx que también pensaron sobre ellas.

El Marx de Berlin es una figura interesante porque es, en igual gran
medida y al mismo tiempo, un producto de la Ilustracién y un produc-
to de la reaccién romdntica contra la Ilustracién. Al igual que los mate-
rialistas franceses del siglo xviir, Marx crefa en el progreso, crefa que la
historia es un proceso lineal y no, como pensaba el mundo antiguo, un
ciclo repetitivo de crecimiento y declive. Pero también pensaba, al igual
que los criticos de la Ilustracién como Burke, De Maistre y Hegel, que
el cambio social no se ha producido en el pasado, ni se producird en el
futuro, simplemente porque unas personas piensen que serfa mds razo-
nable comportarse de otra manera. El cambio significativo es resultado
de fuerzas violentas e irracionales, y la racionalidad del proceso histéri-
co completo es algo que solo podremos entender después de que pase.
Parece que su encuentro con Marx inspiré a Berlin la idea de ocuparse
de la anti [lustracién. Desde entonces ha escrito abundantemente sobre
los criticos antirracionalistas de los proyectos revolucionario y liberal,
tales como Herder, De Maistre y Hamman.

De forma bien parecida, la gente que Marx desprecié durante su
carrera fueron objeto, posteriormente, de particular interés por parte de
Berlin. Moses Hess fue la primera persona que aprecié la formidable
energia e inteligencia de Marx, pero el epiteto mds cordial que dedicé
Marx a Hess fue «el burro de Moses Hess»®. Berlin estaba intrigado por

> Marx a Engels, 15 de mayo de 1847, 25 de enero de 1865, CW 38: 117, 42: 66
[Cf. Engels a Marx, 14 de enero de 1848, CW 38: 153, donde Engels se refiere a Hess

como «el burro».]
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el hecho de que Hess vio algo que Marx rehusé ver sistemdticamente
—que la condicién de los judios en la Europa moderna era imposible
de resolver mediante la receta liberal de la asimilacién— y se convirtié
asi en uno de los fundadores del sionismo benigno, liberal, sobre el que
Berlin ha escrito tan elocuentemente.

De nuevo, Marx despreci a su contempordneo y rival, el anarquista
ruso Mijail Bakunin, y casi hasta el final de sus dias consideré Rusia
como la patria del atraso y la represién. La idea de que pudiera haber
una ruta hacia la libertad y la democracia igualmente apropiada para la
rusicidad del pueblo ruso como para el comun de la humanidad era algo
que a duras penas le cabia en la cabeza. En parte, el problema radicaba
en que Marx detestaba lo que crefa el cardcter eslavo, pero también en
que despreciaba todos aquellos sentimientos de nacionalidad que no
promovieran de forma mds o menos directa el avance del socialismo. En
los anos cincuenta, Berlin descubrié a los lectores ingleses y americanos
la riqueza del populismo y del liberalismo rusos del siglo x1x, represen-
tados por las figuras de Herzen, Belinsky y Turguéneyv, y explicé algo
que necesitamos recordar hoy mds que nunca: que el nacionalismo
puede ser, como ha sido, tanto un aliado del liberalismo como expre-
sién de lealtades atdvicas e irracionales sin las que estarfamos mucho
mejor.

Hace ya cincuenta y seis afios de la publicacién de la primera edicién
de Karl Marx, y han sido anos muy agitados. El libro fue a imprenta
pocos meses antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Tras la
guerra pasaron cuarenta afos de Guerra Fria, seguidos de una paz in-
cierta en la que las hostilidades entre los dos grandes campos ideolégi-
cos dieron paso a una tibia amistad entre las grandes superpotencias y a
un continuo conflicto étnico y nacionalista de baja intensidad en los
Balcanes, en Transcaucasia y en buena parte de Africa.

Este libro se publicé en Londres cuando Gran Bretana entré en gue-
rra con la Alemania nazi —una guerra que proporcioné a Berlin una
deslumbrante carrera en la Embajada britdnica en Washington. Reapa-
reci6 en ediciones sucesivas en un mundo bien distinto. La segunda
edicién se publicé al poco de terminar la guerra. Para entonces la Gue-
rra Fria se habia consolidado y la interpretacién soviética del marxismo
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seguia tan inflexible como en el pasado. Nada habia en las obras de los
apologetas del régimen soviético que hiciera pensar que el énfasis de
Berlin en la rigidez determinista de la visién de Marx de la historia fue-
ra excesivo, y tampoco habia nada que hiciera pensar que el materialis-
mo de Marx pudiera ser menos extremo de lo que sus discipulos habian
sugerido.

Para cuando aparecid la tercera edicién, en 1963, el discurso de Ni-
kita Jrushchov en el Vigésimo Congreso del Partido, en 1956, ya habia
destapado el estalinismo ante un publico ruso. La Revolucién Hingara
habfa desilusionado a los comunistas britdnicos y habia forzado a los
partidos comunistas de Francia e Italia, mucho mds grandes y robustos,
a replantearse sus alianzas politicas e intelectuales. Fue entonces cuando
se descubri6 (o habria que decir mejor, se invent4) un nuevo <humanis-
mo» marxista. El rapprochement entre los catdlicos de izquierdas y los
marxistas sofisticados, filoséficamente, fue uno de los rasgos mds llama-
tivos de los tltimos afios de la década de los cincuenta y de la década de
los sesenta. La opinién de que el marxismo es esencialmente una fe re-
ligiosa empezé a verse como un cumplido y no como una denuncia.
Uno de los frutos de este movimiento fue la «teologfa de la liberaciény,
un fenémeno que, sin duda, habria sido atacado por el propio Marx.
Otro fue la idea de que, en cualquier caso, el joven Marx fue un critico
moral mucho mds sutil e interesante de la sociedad capitalista de lo que
se habia pensado.

Una cuarta edicién de Kar/ Marx aparecié en 1978. A pesar de
los cuarenta afnos, habia envejecido bastante bien. Sin embargo, en los
veinte afos anteriores se habia producido una avalancha de trabajos por
parte de escritores de las dos orillas del Atldntico que forzaba a cual-
quier autor a reconsiderar las opiniones precedentes. Buena parte de
estos estudios eran rigurosos e imparciales. Aunque muchos de estos
intérpretes modernos de Marx todavia lo admiraban como azote del
capitalismo, muchos otros estaban motivados por el desafio que plan-
teaba saber exactamente qué buscaba Marx. A medida que surgfa el
Marx menos trivial y mds simpdtico, mds dificil resultaba dar cuenta
clara y detallada de su pensamiento. ;Habia un Marx o dos? ;Habia
cambiado en 1846, pasando de ser un joven hegeliano, humanista, a un
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antihumanista cientifico, como afirmaba Louis Althusser? ;O era més
bien un critico cultural, un analista social preocupado por el estado
alienado del alma humana en el capitalismo? La popularidad de libros
como los de Herbert Marcuse, £/ hombre unidimensional'y Eros y civili-
zacidn, atestigua la rica veta de critica social que puede excavarse recon-
ciliando, de alguna manera, a Marx y a Freud.

La avalancha de literatura académica de los anos sesenta y setenta
revela algo que el lector puede adivinar en la exuberancia de la descrip-
cién de Berlin, pero que no se enfatiza mucho en Karl Marx. Marx
ofrece, al lector medio proclive, muchas seducciones —Marx, en tanto
lector voraz y critico brutal, que opera mediante el contraste de sus
ideas con las de sus predecesores y oponentes, despierta la curiosidad
del lector moderno por la economia del siglo x1x, por la filosofia alema-
na, por la historia antigua, por el submundo revolucionario francés y
por muchas otras cosas. Esto tiene sus peligros. Del mismo modo que
Marx fue incapaz, de manera creciente, de terminar ninguno de los
trabajos que inici6 debido a su deseo de leer todo lo que se habia escri-
to sobre la materia, los estudiantes de Marx pueden acabar intentando
leer todo lo que Marx leyd, asi como todo lo que escribid.

Sin embargo, el atractivo es innegable. El mundo intelectual que
habité Marx estd a la suficiente distancia como para ser un poco extra-
flo, pero estd lo suficientemente cerca como para ofrecernos la esperan-
za de entenderlo. Nos presenta un desafio, pero no irreducible oscuri-
dad. No puede decirse que el nuevo clima de investigacién produjera
un particular consenso sobre los logros de Marx o sobre lo que aspiraba
lograr, pero significd, tras muchos afos, que se le concediera el tipo de
respeto desapasionado y cientifico que otras figuras menos polémicas
siempre han recibido. Singularmente, quizés, esta avalancha de trabajos
nuevos sobre Marx ponian bien poco en cuestién la descripcién de
Berlin.

Berlin reconocié en 1963 que habia un cambio en su comprensién
de Marx, y en el de la comunidad investigadora, que habia incorporado
en las revisiones que habia hecho del libro. La amplia circulacién de los
Manuscritos de economia y filosofia de Marx, por una parte, y la aparen-
temente infinita prosperidad de Estados Unidos y Europa occidental de



