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PREFACIO DEL EDITOR 
A LA QUINTA EDICIÓN

La capacidad admirable del autor para traducir mu-
chos conceptos del marxismo abstrusos y oscuros a 
un lenguaje cristalino, y su virtuosismo al mostrar 
las conexiones entre personajes, caracteres y actitu-
des, por un lado; y cuestiones doctrinales, por otro, 
no tienen parangón en la bibliografía existente.

Leszek Kolakowski1

I

La biografía intelectual de Karl Marx escrita por Isaiah Berlin, publica-
da por primera vez en 1939, goza desde hace mucho tiempo de recono-
cimiento como una de las mejores síntesis de la vida y del pensamiento 
de un hombre cuyas doctrinas describe el autor en las palabras finales 
del libro como «la más poderosa de las fuerzas intelectuales que hoy 
transforman de manera irrevocable la forma en la que los hombres 
piensan y actúan». Gracias a esa cualidad tan celebrada que Berlin tenía 
para empatizar con aquellos cuyas opiniones no compartía, nos intro-
duce en el pensamiento de su sujeto y nos muestra su punto de vista 
desde dentro2: sin jerga, y sin la oscuridad de buena parte de la prosa de 
Marx, nos presenta y nos explica sus ideas, su genealogía y su poder.

1 Elogio a la cuarta edición, 1978.
2 Este talento ventrílocuo de Berlin dejó algo confusos a sus lectores, y no sería la 

única vez, respecto a dónde terminaba la exposición de las opiniones de su sujeto y 
dónde empezaba la expresión de las suyas propias. El 29 de octubre de 1939, poco 
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Aquellos que escribieron las reseñas de la primera edición repararon 
inmediatamente en las virtudes del libro. Richard Charques, el historiador  
de Rusia, lo calificó de «modelo de claridad objetiva»3. El historiador 
británico A.L. Rowse escribió: «La actitud de Berlin hacia su tema es ejem-
plar, y desde luego es la mejor introducción de conjunto que tenemos… 
El gran mérito del libro es su ausencia de parti pris y su enfoque comple-
tamente imparcial y objetivo. El resultado es que Marx se hace inteligi ble, 
como persona y como pensador, sin caer en adulaciones inmerecidas»4.

Más de cuarenta años después, el veredicto se mantiene inmutable, 
como lo testifica el comentario antes reseñado de Leszek Kolakowski 
(uno de los mayores expertos en Marx y marxismo del siglo xx). Ade-
más, como explican Alan Ryan y Terrell Carver en los ensayos incluidos 
en esta nueva edición (la primera en treinta y cinco años), la exposición 
de Berlin sigue transmitiendo frescura y es convincente todavía hoy, y 
resulta notable que no se haya visto afectada por la producción torren-
cial de bibliografía sobre Marx aparecida desde su primera edición 
— esto, sin duda, tiene algo que ver con la imparcialidad resaltada por 
quienes escribieron las primeras reseñas de la misma.

II

De modo que el libro sigue muy vivo y no muestra síntomas de que haya 
sido superado como una de las introducciones mejor conseguidas a un 
tema de importancia crucial, pero de dificultad obvia. Sin embargo, in-
cluso después de la aparición de cuatro ediciones preparadas por el autor 

después de que el libro fuera publicado, Mary Fisher, amiga de Berlin, escribió a su 
íntima Flora Russell: «¿Te he contado que el domingo pasado Corinne y yo nos encon-
tramos con el señor y la señora Berlin, père et mère? La señora B. nos confesó que to-
dos los fines de semana el señor B. le lee en voz alta el libro y que a cada rato le inte-
rrumpe para decir “¿Eso lo dice Marx o Shaya [forma familiar de “Isaiah”]? Y que él la 
tranquiliza con “No, no. Es Marx, no es Shaya”».

3 R.D. Charques, «In the name of Marx» (En nombre de Marx), The Times Lite-
rary Supplement, 7 de octubre de 1939, 570. También escribió: «nos hubiera compla-
cido que al señor Berlin le gustaran las frases más cortas, pero, por otra parte, su estilo, 
elaborado y preciso, casi del siglo de oro, no carece de encanto».

4 Political Quarterly 11, n.º 1 (Enero de 1940), 127-30, p. 128.
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en un tiempo que abarca más de cuarenta años, persistían algunos pro-
blemas en el texto que no eran insignificantes y que se hacía necesario 
resolver. Para explicar esto preciso de un breve excurso autobiográfico.

La edición anterior del libro apareció en 1978. Yo era el editor de 
Oxford University Press, responsable de la supervisión con vistas a la 
publicación del libro corregido, mientras al mismo tiempo editaba (pero 
no para OUP) las cuatro antologías de ensayos de Berlin que serían pu-
blicadas originalmente bajo el título Selected Writings (Obras escogidas), 
que daban inicio al trabajo que aún continúo haciendo con sus textos. 
No me correspondía a mí, en aquel tiempo, prestar a Karl Marx la aten-x
ción que toda su obra merecía para convertir, en frase tan suya como in-
justa con él mismo, «lo que eran meras belles-lettres en textos académicos»s 5.
Pero sabía, por la experiencia que tenía con sus otros textos, que la nece-
sidad de edición existía, y entonces pensé que este texto también merecía 
ser tratado con el mismo espíritu. Las citas carecían de referencias, a veces 
estaban mal atribuidas y en ocasiones incluso ocurrían cosas peores, em-
pezando por el párrafo de Joseph Butler que abre el libro, que tenía al 
menos tres errores en veintitrés palabras. La puntuación era a veces errá-
tica y había muchos fallos menores de forma y contenido que habían sido 
vertidos por anteriores editores y que pedían ser borrados.

No quiero exagerar: este sigue siendo el mismo libro, pero los defec-
tos que he mencionado son cualquier cosa menos triviales. Permítanme 
que les muestre un ejemplo (ciertamente extremo) que revela lo poco 
fiable que podía ser Berlin en sus maneras como investigador. Aunque 
esta falta de fiabilidad rara vez diera lugar a que lo que escribía fuera 
gravemente confuso y sus errores deben considerarse veniales si se tiene 
en consideración la pobreza comparativa de recursos bibliográficos y 
tecnológicos con los que trabajaba (por no mencionar los patrones de 
calidad académica existentes en la década de 1930)6. De cualquier ma-

5 Citado en una carta de Pat Utechin, la secretaria de Berlin, a Henry Hardy, 12 
de diciembre de 1997.

6 Sobre esto, cf. (mutatis mutandis) la nota sobre las referencias del siglo xviii, en 
mi edición del libro de Berlin The Roots of Romanticism (Las raíces del Romanticismo), 
2.ª edición (Princeton, 2013), xxv/2.
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nera, no puede negarse que (como a los mismos Marx y Engels) a me-
nudo se equivocaba con las citas y (cuando las proporcionaba) las refe-
rencias no eran fiables.

En las ediciones anteriores del libro, el parágrafo que figura en la 
página 292 del presente volumen, que comienza con «Este excepciona-
lismo inglés» se leía como sigue:

En Inglaterra —escribió— la prolongada prosperidad desmoralizó terrible-

mente a los obreros... la aspiración última de este país —el más burgués de 

todos— pareció ser la instauración de una aristocracia burguesa y de un 

proletariado burgués junto a la burguesía... la energía revolucionaria de los 

trabajadores ingleses se ha diluido... ha de pasar mucho tiempo antes de que 

se curen de la «contaminación burguesa»... les falta por entero el brío de los 

viejos cartistas7.

Berlin presenta aquí estas líneas como si hubieran sido tomadas del 
mismo texto (sin especificar identidad, receptor o fecha). En realidad, 
como puede verse en la página 292, cada una de estas cinco líneas sepa-
radas por puntos viene de una carta diferente: tres de Engels a Marx; 
dos de Marx a Engels, y están separadas unas de otras por más de una 
década. Hay que reconocer el mérito de Berlin (presumiblemente) al 
poner juntas estas citas sacándolas de distintas fuentes al ver lo que te-
nían en común y lo que revelaban; pero hay que criticar también lo que 
corresponde. Puede que en este caso nada importante se sostenga o se 
refute por esta falta de aseo académico, pero hay que arreglarlo, aunque 
solo sea por una cuestión de principios.

III

Que Princeton University Press tuviera que mecanografiar de nuevo el 
texto para la impresión de esta quinta edición brindó la oportunidad y 
el estímulo para abordar el trabajo de corrección y de notas que era tan 

7 KM1 (269/1) 241-2 (página 224 de la edición anterior de Alianza, 2012).
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necesario. La publicación de ediciones mejoradas de muchas de las 
obras que Berlin cita (por no mencionar la gran transformación que ha 
producido internet en el conocimiento) ha hecho más fácil certificar la 
fidelidad a los textos originales, algunos de los cuales, curiosamente, 
primero fueron escritos en inglés, pero tuvieron que ser traducidos por 
Berlin de las ediciones en otras lenguas, pues eran los únicos disponi-
bles cuando él escribía. Además, la finalización de la edición en lengua 
inglesa de las Collected Works (Obras completas) de Marx y de Engels, s
disponibles en papel y online (véase página 326online infra), ha hecho posible 
la utilización de un único método para referir las citas de estos autores 
por volumen y por página (por ejemplo CW 20:45)8.

Berlin a menudo traduce de forma algo creativa. Allí donde su ver-
sión no es irracionalmente infiel, no la he alterado para acomodarla a la 
de las CW; cuando es fehacientemente errónea o cuando una traduc-
ción diferente se ha convertido en referencia aceptada he utilizado, en 
general, la versión de las CW.

El conocimiento especializado de Terrell Carver de la mayoría de los 
textos citados por Berlin ha agilizado el proceso de identificación, refe-
rencia, cotejo y corrección, y tengo una profunda deuda por su ayuda 
siempre animosa y eficiente. También estoy en deuda con él por la ac-
tualización de su guía para seguir leyendo, y por permitirme incluir, 
como postfacio, una versión ligeramente revisada del ensayo publicado 
originalmente con el título «Berlin’s Karl Marx» (El Karl Marx de Ber-
lin) en George Crowder y Henry Hardy (eds.), The One and the Many: 
Reading Isaiah Berlin (Nueva York, 2007).

Tengo también una deuda de gratitud con otros colegas e investiga-
dores que me han ayudado en distintas cuestiones específicas: Shlomo 
Avineri, Al Bertrand, John Callow, Joshua L. Cherniss, Georgina Ed-

8 Las CW, a pesar de su título, no contienen la totalidad de las obras de Marx y 
Engels, si bien Berlin no utiliza textos que no figuren en esta edición. (Cualquier in-
tento de distinguir entre obras publicadas y artículos de revistas, etc., se estrella contra 
el obstáculo de los casos indeterminados. Por eso todos los títulos que aparecen en las 
CW se dan en cursiva). Además, donde sea posible citaremos las ediciones que propor-
cionan títulos en español: https://www.marxists.org/espanol/m-e/index.htm



16    KARL MARX

wards, Steffen Gross, Nick Hall, Jürgen Herres, Helen O’Neill, Ulrich 
Pagel, Tatiana Pozdnyakova, Jürgen Rojahn, Norman Solomon, Simon 
Toubeau y Josephine von Zitzewitz.

Las notas a pie de página son del editor, salvo allí donde el autor 
hace un comentario a una nota. Debería resultar evidente cuáles son las 
notas del autor, pero, para evitar dudas, aquellas notas del editor que 
van más allá de proporcionar una referencia bibliográfica están coloca-
das entre corchetes. Las referencias cruzadas a páginas se dan solo por 
número de página; las que remiten a notas van con la forma «123/4», es 
decir, página 123, nota 4.

Se han conservado distintos borradores de la primera edición del li-
bro, así como fichas de trabajo, que muestran la evolución de su labor 
hasta alcanzar la forma publicada. Uno de los factores relevantes fue el 
límite en el número de palabras establecido por los editores de la co-
lección en la que apareció —la Home University Library (Biblioteca y
Universitaria Doméstica del Conocimiento Moderno)—, que hizo que 
el texto original de Berlin precisara recortes sustanciales9. Cuando ya 
estaba terminando este proceso de revisión escribió a su amiga Cressida 
Bonham Carter: «Tengo que terminar con K. Marx, del que solo me 
faltan por cortar 7000 palabras: es un proceso absolutamente odioso, 
todas las noches sudo sangre restando y ajustando: todas las partes abu-
rridas están ya eliminadas, de modo que le toca el turno a los hechos, 
hacia los que ahora me siento vengativo y los eliminaré con alegría»10.

En vida de Berlin aparecieron tres ediciones más de la obra, aunque 
los añadidos a la reimpresión de 1960 (preparados en principio para 
una traducción al alemán de 1959) la califican como nueva edición con 
mayor propiedad que al texto de 1948, que solo tuvo ligerísimas correc-

9 En origen, el contrato permitía 50.000 palabras, que fueron ampliadas a 65.000 
en 1938 a resultas de las peticiones de Berlin. Al final, escribió 100.000 palabras, que 
tuvo que recortar hasta alcanzar la extensión publicada de 75.000. Fisher le dijo 
que «estrujar el libro hasta acomodarlo al formato de la Home University — puesto que 
el original era mucho más grande, como había suplicado en 1936— “fue el verdadero 
trabajo del libro”» (IB, carta a Noel Annan, 31 de agosto de 1973).

10 Carta de 28 de agosto de 1938, en Isaiah Berlin, Flourishing: Letters 1928-1946, 
edición de Henry Hardy (Londres, 2004), 280.
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ciones; aunque, ciertamente, el cambio de editorial al pasar de Thorn-
ton Butterworth a Oxford University Press ese año la convierten, natu-
ralmente, en una edición nueva. Aquellos lectores interesados en la 
historia del texto, antes y después de su publicación, están invitados a 
visitar la Isaiah Berlin Virtual Library (Biblioteca Virtual Isaiah Berlin), y
donde está reunida la información sobre el tema que incluye el texto 
completo de la primera edición al que se han reincorporado muchos 
recortes: vid. <http://berlin.wolf.ox.ac.uk/published_works/>.vidvid

Berlin dedicó Karl Marx. Su vida y su entorno11, como el libro se 
llamaba hasta ahora, a sus padres, Marie y Mendel Berlin, que le dieron 
la vida y el ambiente en el que se formó. Esta edición está dedicada a su 
memoria.

Heswall, agosto de 2012
H.H.

11 He eliminado el subtítulo de la presente edición. No encaja con un libro dedi-
cado de forma tan amplia a sus ideas, incluso si «entorno» se entiende en sentido inte-
lectual. Un subtítulo posible habría sido «Vida y opiniones».





PRÓLOGO
Alan Ryan

Karl Marx fue el primer libro de Isaiah Berlin. Este tenía treinta añosx
recién cumplidos cuando se publicó. Por entonces ya se le conocía en 
Oxford y en Londres como brillante conversador y como filósofo joven 
excepcionalmente dotado. Pero en Karl Marx reveló por primera vez sux
talento especial como historiador de las ideas —disciplina desde la cual, 
a partir de entonces, cautivó la atención de sus lectores. Su talento, 
como todos los dones de este tipo, es más fácil de admirar y disfrutar 
que de describir. Sería algo así como una increíble capacidad para hacer 
justicia tanto al pensador como al pensamiento —era capaz de esbozar 
un retrato de la personalidad de los hombres y mujeres sobre los que 
escribía sin olvidar ni por un segundo que si nos interesan es debido a 
sus ideas y no por sus aventuras matrimoniales o por sus gustos en el 
vestir, y hacía que el cuadro resultara intenso gracias a que las ideas 
aparecen con vida propia, pero al tiempo marcadas por los caracteres de 
los hombres y de las mujeres a quienes pertenecen.

Este talento ha hecho que los ensayos de Berlin sobre grandes ideas 
o sobre hombres excepcionales sean en buena medida una forma de 
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arte. Como saben los lectores de sus colecciones de ensayos, Impresiones 
personales —el volumen dedicado a sus encuentros con contemporá-personales
neos, discursos conmemorativos y descripciones de la grandeza de los 
grandes hombres del siglo— tiene un tono y un estilo apenas distinto 
de sus Pensadores rusos os Contra corriente —los volúmenes dedicados a e
la historia de las ideas. Parece que no cambia nada el hecho de que Ber-
lin nunca hablara con Turguénev como habló con Anna Ajmátova, que 
nunca discutiera de la historia de Florencia con Maquiavelo como dis-
cutió sobre la historia de Inglaterra en el siglo xviii con Lewis Namier. 
Se ha insinuado que todos los pensadores serios habitan un «colegio 
invisible» donde tiene lugar una conversación silenciosa entre los vivos 
y los muertos inmortales, y en el que Platón está tan presente como el 
último estudiante universitario que se enfrenta a su obra. La prosa de 
Berlin apunta a algo más vivo y animado que la mayoría de los colegios, 
quizás una vasta soirée en la que los invitados proceden de todas las ca-e
pas de la sociedad y pertenecen a todas las opciones políticas posibles. 
Sea cual fuere la metáfora que uno prefiera, resulta que consigue llevar 
todos sus temas de forma completa y total a la vida.

Con todo, los historiadores de las ideas no son novelistas, ni tampo-
co biógrafos. Aunque Karl Marx lleva el subtítulo «Su vida y su entor-x
no», es la vida de Marx como teórico de la revolución socialista lo que 
le interesa primordialmente describir, y el entorno que le interesa a 
Berlin no es tanto el Tréveris de la niñez de Marx o el norte de Londres 
de sus años de exilio, sino el ambiente político e intelectual frente al 
cual Marx escribió el Manifiesto comunista y a El capital. Sin embargo, la ll
moraleja de Karl Marx ha de tomarse como una observación referida x
tanto al marxismo como a Marx mismo. En el último párrafo Berlin 
dice:

[el marxismo] se puso en marcha para refutar la proposición de que las 

ideas determinan decisivamente el curso de la historia, pero la misma ex-

tensión de su influencia sobre los asuntos humanos debilitó la fuerza de su 

tesis. Pues al alterar la opinión hasta entonces dominante de la relación del 

individuo con su entorno y con sus semejantes, alteró palpablemente esa 

relación; y, en consecuencia, constituye la más poderosa de las fuerzas inte-
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lectuales que hoy transforma permanentemente los modos en que los hom-

bres obran y piensan.

El marxismo, debido a las actividades de los partidos comunistas que 
inspiró, se ha convertido en una gigantesca burla filosófica contra el 
hombre que lo creó. Marx, como teórico, sostuvo que los individuos 
son juguetes de enormes e impersonales fuerzas sociales. Pero en tanto 
inspiración de Lenin, Stalin y Mao Tse-Tung, el individuo Marx fue 
por sí mismo el originador de enormes fuerzas sociales. Afirmó que las 
ideas son epifenómenos, el reflejo de intereses sociales que disfrazan y 
racionalizan. Pero sus propias ideas cambiaron el mundo —incluso, lo 
que no deja de ser irónico, en formas que habría deplorado totalmente. 
Karl Marx ofrece muchos placeres a sus lectores y no es el menor dex

ellos el cuadro irónico que Berlin pinta de la forma en que su objeto 
pone en marcha un drama histórico que pondrá en cuestión la obra de 
toda su vida.

Berlin, desde entonces, no ha dejado de argumentar por extenso 
contra la doctrina de la inevitabilidad histórica y contra todo intento de 
hacer «científico» el estudio de la historia privándola de preocupaciones 
morales o políticas. Marx fue la inspiración más obvia de estas posicio-
nes a partir de los años treinta. Aunque resulta difícil creer que la indig-
nación de Marx contra el orden capitalista estuviera alimentada por 
otra cosa que un fuerte sentido de la justicia, afirmó con frecuencia que 
su materialismo histórico superaba cualquier «crítica moralizadora»1 del 
orden existente. Engels, a la menor ocasión, decía que Marx había des-
entrañado la ley del «desarrollo de la historia humana» y la ley «del ac-
tual modo de producción capitalista»2, las leyes que dictan el colapso 
inevitable del capitalismo y su sustitución por el socialismo.

Berlin no es el primer crítico, ni será el último, que ha observado que 
la indiferencia profesada por Marx hacia las consideraciones morales se 

1 Marx, La crítica moralizante o la moral crítica (1847), CW 6:318 https://www.
marxists.org/espanol/m-e/1847/nov/11.htm

2 Engels, Discurso ante la tumba de Marx (1883), CW 24: 467-468. https://www.x

marxists.org/espanol/m-e/1880s/83-tumba.htm
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compadece difícilmente con su evidente odio por la injusticia y la cruel-
dad, tan prominentes en los primeros años de la revolución industrial, y 
que la afirmación de Marx de la caída inminente del orden capitalista es 
igualmente difícil de compaginar con el sacrificio que Marx realizó de su 
salud y su felicidad doméstica para promover la causa revolucionaria. Lo 
distintivo de la reacción de Berlin hacia Marx no es que se sintiera inter-
pelado por tales tensiones e inconsistencias lógicas, sino que dedicara el 
resto de su carrera intelectual a pensar y escribir acerca de sus orígenes, 
acerca de las distintas concepciones del mundo, y acerca de los contem-
poráneos y de los herederos de Marx que también pensaron sobre ellas.

El Marx de Berlin es una figura interesante porque es, en igual gran 
medida y al mismo tiempo, un producto de la Ilustración y un produc-
to de la reacción romántica contra la Ilustración. Al igual que los mate-
rialistas franceses del siglo xviii, Marx creía en el progreso, creía que la 
historia es un proceso lineal y no, como pensaba el mundo antiguo, un 
ciclo repetitivo de crecimiento y declive. Pero también pensaba, al igual 
que los críticos de la Ilustración como Burke, De Maistre y Hegel, que 
el cambio social no se ha producido en el pasado, ni se producirá en el 
futuro, simplemente porque unas personas piensen que sería más razo-
nable comportarse de otra manera. El cambio significativo es resultado 
de fuerzas violentas e irracionales, y la racionalidad del proceso históri-
co completo es algo que solo podremos entender después de que pase. 
Parece que su encuentro con Marx inspiró a Berlin la idea de ocuparse 
de la anti Ilustración. Desde entonces ha escrito abundantemente sobre 
los críticos antirracionalistas de los proyectos revolucionario y liberal, 
tales como Herder, De Maistre y Hamman.

De forma bien parecida, la gente que Marx despreció durante su 
carrera fueron objeto, posteriormente, de particular interés por parte de 
Berlin. Moses Hess fue la primera persona que apreció la formidable 
energía e inteligencia de Marx, pero el epíteto más cordial que dedicó 
Marx a Hess fue «el burro de Moses Hess»3. Berlin estaba intrigado por 

3 Marx a Engels, 15 de mayo de 1847, 25 de enero de 1865, CW 38: 117, 42: 66 
[Cf. Engels a Marx, 14 de enero de 1848, CW 38: 153, donde Engels se refiere a Hess 
como «el burro».]
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el hecho de que Hess vio algo que Marx rehusó ver sistemáticamente 
—que la condición de los judíos en la Europa moderna era imposible 
de resolver mediante la receta liberal de la asimilación— y se convirtió 
así en uno de los fundadores del sionismo benigno, liberal, sobre el que 
Berlin ha escrito tan elocuentemente.

De nuevo, Marx despreció a su contemporáneo y rival, el anarquista 
ruso Mijaíl Bakunin, y casi hasta el final de sus días consideró Rusia 
como la patria del atraso y la represión. La idea de que pudiera haber 
una ruta hacia la libertad y la democracia igualmente apropiada para la 
rusicidad del pueblo ruso como para el común de la humanidad era algod

que a duras penas le cabía en la cabeza. En parte, el problema radicaba 
en que Marx detestaba lo que creía el carácter eslavo, pero también en 
que despreciaba todos aquellos sentimientos de nacionalidad que no 
promovieran de forma más o menos directa el avance del socialismo. En 
los años cincuenta, Berlin descubrió a los lectores ingleses y americanos 
la riqueza del populismo y del liberalismo rusos del siglo xix, represen-
tados por las figuras de Herzen, Belinsky y Turguénev, y explicó algo 
que necesitamos recordar hoy más que nunca: que el nacionalismo 
puede ser, como ha sido, tanto un aliado del liberalismo como expre-
sión de lealtades atávicas e irracionales sin las que estaríamos mucho 
mejor.

Hace ya cincuenta y seis años de la publicación de la primera edición 
de Karl Marx, y han sido años muy agitados. El libro fue a imprenta 
pocos meses antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Tras la 
guerra pasaron cuarenta años de Guerra Fría, seguidos de una paz in-
cierta en la que las hostilidades entre los dos grandes campos ideológi-
cos dieron paso a una tibia amistad entre las grandes superpotencias y a 
un continuo conflicto étnico y nacionalista de baja intensidad en los 
Balcanes, en Transcaucasia y en buena parte de África.

Este libro se publicó en Londres cuando Gran Bretaña entró en gue-
rra con la Alemania nazi —una guerra que proporcionó a Berlin una 
deslumbrante carrera en la Embajada británica en Washington. Reapa-
reció en ediciones sucesivas en un mundo bien distinto. La segunda 
edición se publicó al poco de terminar la guerra. Para entonces la Gue-
rra Fría se había consolidado y la interpretación soviética del marxismo 
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seguía tan inflexible como en el pasado. Nada había en las obras de los 
apologetas del régimen soviético que hiciera pensar que el énfasis de 
Berlin en la rigidez determinista de la visión de Marx de la historia fue-
ra excesivo, y tampoco había nada que hiciera pensar que el materialis-
mo de Marx pudiera ser menos extremo de lo que sus discípulos habían 
sugerido.

Para cuando apareció la tercera edición, en 1963, el discurso de Ni-
kita Jrushchov en el Vigésimo Congreso del Partido, en 1956, ya había 
destapado el estalinismo ante un público ruso. La Revolución Húngara 
había desilusionado a los comunistas británicos y había forzado a los 
partidos comunistas de Francia e Italia, mucho más grandes y robustos, 
a replantearse sus alianzas políticas e intelectuales. Fue entonces cuando 
se descubrió (o habría que decir mejor, se inventó) un nuevo «humanis-
mo» marxista. El rapprochement entre los católicos de izquierdas y los t
marxistas sofisticados, filosóficamente, fue uno de los rasgos más llama-
tivos de los últimos años de la década de los cincuenta y de la década de 
los sesenta. La opinión de que el marxismo es esencialmente una fe re-
ligiosa empezó a verse como un cumplido y no como una denuncia. 
Uno de los frutos de este movimiento fue la «teología de la liberación», 
un fenómeno que, sin duda, habría sido atacado por el propio Marx. 
Otro fue la idea de que, en cualquier caso, el joven Marx fue un crítico 
moral mucho más sutil e interesante de la sociedad capitalista de lo que 
se había pensado.

Una cuarta edición de Karl Marx apareció en 1978. A pesar de x
los cuarenta años, había envejecido bastante bien. Sin embargo, en los 
veinte años anteriores se había producido una avalancha de trabajos por 
parte de escritores de las dos orillas del Atlántico que forzaba a cual-
quier autor a reconsiderar las opiniones precedentes. Buena parte de 
estos estudios eran rigurosos e imparciales. Aunque muchos de estos 
intérpretes modernos de Marx todavía lo admiraban como azote del 
capitalismo, muchos otros estaban motivados por el desafío que plan-
teaba saber exactamente qué buscaba Marx. A medida que surgía el 
Marx menos trivial y más simpático, más difícil resultaba dar cuenta 
clara y detallada de su pensamiento. ¿Había un Marx o dos? ¿Había 
cambiado en 1846, pasando de ser un joven hegeliano, humanista, a un 
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antihumanista científico, como afirmaba Louis Althusser? ¿O era más 
bien un crítico cultural, un analista social preocupado por el estado 
alienado del alma humana en el capitalismo? La popularidad de libros 
como los de Herbert Marcuse, El hombre unidimensional y l Eros y civili-
zación, atestigua la rica veta de crítica social que puede excavarse recon-
ciliando, de alguna manera, a Marx y a Freud.

La avalancha de literatura académica de los años sesenta y setenta 
revela algo que el lector puede adivinar en la exuberancia de la descrip-
ción de Berlin, pero que no se enfatiza mucho en Karl Marx. Marx 
ofrece, al lector medio proclive, muchas seducciones —Marx, en tanto 
lector voraz y crítico brutal, que opera mediante el contraste de sus 
ideas con las de sus predecesores y oponentes, despierta la curiosidad 
del lector moderno por la economía del siglo xix, por la filosofía alema-
na, por la historia antigua, por el submundo revolucionario francés y 
por muchas otras cosas. Esto tiene sus peligros. Del mismo modo que 
Marx fue incapaz, de manera creciente, de terminar ninguno de los 
trabajos que inició debido a su deseo de leer todo lo que se había escri-
to sobre la materia, los estudiantes de Marx pueden acabar intentando 
leer todo lo que Marx leyó, así como todo lo que escribió.

Sin embargo, el atractivo es innegable. El mundo intelectual que 
habitó Marx está a la suficiente distancia como para ser un poco extra-
ño, pero está lo suficientemente cerca como para ofrecernos la esperan-
za de entenderlo. Nos presenta un desafío, pero no irreducible oscuri-
dad. No puede decirse que el nuevo clima de investigación produjera 
un particular consenso sobre los logros de Marx o sobre lo que aspiraba 
lograr, pero significó, tras muchos años, que se le concediera el tipo de 
respeto desapasionado y científico que otras figuras menos polémicas 
siempre han recibido. Singularmente, quizás, esta avalancha de trabajos 
nuevos sobre Marx ponían bien poco en cuestión la descripción de 
Berlin.

Berlin reconoció en 1963 que había un cambio en su comprensión 
de Marx, y en el de la comunidad investigadora, que había incorporado 
en las revisiones que había hecho del libro. La amplia circulación de los 
Manuscritos de economía y filosofía de Marx, por una parte, y la aparen-a
temente infinita prosperidad de Estados Unidos y Europa occidental de 


