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PRECARIEDAD Y DEFENSA EN LA POESIA
DE LUIS FELIPE COMENDADOR

Conoci a Luis Felipe Comendador a principios de octubre del afio
pasado, durante un encuentro de poetas. Luego intercambiamos
libros. Cuando regresaba de Espafia, en el avién, comencé a leer su
antologia Iuelta a la nada y me sorprendié la variedad de voces que
en ella se encuentra. Me sorprendié también porque encontré una
poética alejada de lo que de la poesfa espafiola circula en mi pafs,
una poesfa compilada en antologfas, donde, después de los grandes
nombres, por todos conocidos, (Valente, Gamoneda, Gil de Biedma
y otros), aparecen una setie de poetas ligados a una sentimentalidad
algo pacata, encorsetada en las formas clasicas de la versificacion;
una poesia para el lector, facilona, con la conciencia de que eso es
lo que gusta y puede ser comprada; una poesfa sobrada de teorfas y
de poca carnalidad, de grado alcohélico infimo y de poco sustento;
en fin, una poesia artificial que no arriesga.

Con Luis Felipe sucede algo diferente: su poética es una
btsqueda constante de nuevas formas de expresion. Sabe que la
palabra, el Verbo, aunque divino, es s6lo una tentativa por acercarse
a la verdad verdadera del hombre, y por esto, Comendador -que si
sabe de retorica, de formas clasicas y que ademas es un lector voraz
y analitico-, abre su espectro y muestra en cada uno de sus libros
una nueva vertiente para explorar ritmos, metros, tonos acordes a
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su percepcién cotidiana de la vida. (Ejemplo de lo anterior, puede
encontrarse si se visita su blog Dzario de un Savonarola, donde cada
dia expresa sus alegrias, pesadumbres, sus contactos con amigos,
los libros que ha lefdo y mas.) En su poesia hay una carnalidad
expresada en sus palabras, hay una ebriedad constante que transmite
contenidos profundos y profusos, como en un delirio que nos aleja
del paso firme de los que creen conocerlo todo; no escribe para
publicar y vender, escribe por una necesidad imperiosa de conocer
y conocerse y compartir ese conocimiento adquirido a un posible
lector que es atrapado y sorprendido en cada entrega.

Con Dientes de leche, un titulo provocador en cuanto resulta
aparentemente «antipoéticon, Luis Felipe Comendador presenta su
mas reciente poemario. ¢Dientes de lecher, ¢qué significa un titulo
tan coloquial para un conjunto de poemas? Al ser Comendador un
poeta propositivo, nos plantea una clave. Los dientes, en su nivel
simbodlico «son las armas del ataque mads primigenias y expresion de
la actividad», segun nos aclara Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario
de simbolos; pero también:

Perder los dientes significa, pues, miedo a la castracion o a la derrota
en la vida, inhibicién. [ | Mas importante es la idea gnéstica [ | segun la
cual constituyen las almenas, el muro y defensa del hombre interior, en
el aspecto energético material, como la mirada y los ojos en el sentido
espiritual. De ahi el simbolismo negativo de la caida de los dientes o
su fractura.



¢No son los dientes -y sobre todo los de leche, fragiles y dados
a la pérdida temprana- analogos a la poesia?

La poesia es «una defensa contra las ofensas de la vida» decia
Pavese; pero también son una «derrota en la vida», pues el verdadero
poeta, aquél que expresa su verdad, su desnudez, como es el caso
de nuestro poeta, conoce que en sus palabras existe la dicotomia
entre la precariedad y la defensa; precariedad, porque al dar como
un acto generoso su voz para los otros, cede, sin mas beneficio
que un aplauso ocasional, la parte mds intima de su ser, la que lo
muestra en su humanidad e indefensién; defensa, porque sabe que
ante la insensatez de la gran masa o ante el acoso de politicos y
comerciantes, ¢l tiene la palabra en su sentido pristino.

Dientes de leche es un libro dividido en cuatro estancos: «Incisivosy,
«Colmillos», «Premolares» y un ultimo apartado, «Muela sin juicio»,
el cual contiene un unico poema: Soy #n #no, con sus cuatro ultimos
versos que son una declaracién de principios:

Todo yo un uno primero y ultimo,

agotado y tan lleno como el cero previsto entre gladiolos,
como la cruz de un sur

que siempre estd al sur de cada paso.

Versos que contrastan con los del primer poema:



Yo pido una pasiéon cada mafiana,
una pasion pequena

e imposible

que me permita arder

por si este dia

fuera el de mi final

¢No son, acaso, estos dos conjuntos de versos aparentemente
contradictorios? Si bien la poesia no se explica o como bien expresa
Mandelstam: «Si la obra se deja medir con la vara de su parafrasis es
que las sabanas no han sido usadas, la poesia se fue a dormir a otra
parte., en los primeros versos hay una negacion, una aprehension,
un hacia adentro, mientras en los segundos e iniciales del libro, la
tendencia es un afuera para darse.

Amor, erotismo, conciencia de la propia fragilidad, tiempo y
demas son los temas del libro y en general de los poetas. Luis Felipe
Comendador no busca descubrir el hilo negro; quiere transmitirnos
su propio_jyo, que el poema se vuelva universal, aunque este yo sea
fragil.

Miguel Aguilar Carrillo
Santiago de Querétaro, 2009



PROPUESTA DE ORTODONCIA

Persiguiendo una pasién que cambia de signo y aroma echamos los
dientes y luego se nos caen. Con los que creemos nuestros dientes
definitivos perseguimos una pasion que sigue trocando su figura
y su sabor. Con una pasién nos levantamos treinta afios después,
cada mafiana, con una pasién que ya se nos antoja pequefia y
huidiza, una pasioén que se nos olvida nada mas despertar entre mil
dolores cotidianos que nos recuerdan, al cabo, que la vida no es lo
que nosotros queremos, que si de verdad la quisiéramos, la vida,
serfa otra cosa, no lo que huye en nuestra firme conviccién de su
imposible.

Una pasion, cuando desaparece de nuestra boca el primer
colmillo, deberfa despertarse en nosotros por la vida antes de que
ésta se canse de aguantarnos. Luis Felipe Comendador lo sabe, sabe
que necesitamos dartle al fuego nuevas llamas, que no podemos
hacer de la vida una pose, una estética en la que refugiarnos porque
poco refugio hay contra el 6xido que nos corroe, contra la certeza
de que el tiempo transcurre sin nosotros y, sin embargo, igualmente
nos envejece y bambolea.

Nada mis cierto, en este contarse los dientes que despliega Luis
Felipe Comendador, que necesitamos poner en orden lo mirado
y lo recibido, para desde ahi tratar de desplegar alguna inédita
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estrategia contra el tiempo de la muerte en el que el capitalismo ha
convertido nuestro vivir.

Es tiempo de pararse si lo que queremos es, de verdad, apostar
por lo limpio, lo lento y lo vivo. Todos somos parte de este secreto.
No dudes de ti, ni de esa piel que anhela rozarse con la tuya. Arma
el deseo, haz lo que debes, pero que ese deber no sea el que quieren
otros sino el deber azuzado por el deseo mas tuyo, ese que quieres
esbelto y luminoso. Sélo ahf esta el fulgor que otros ponen en las
mercancias. Haz lo que debes, empieza a suceder y todo sucedera
por primera vez. Huele la vida, siente que estas en el mundo, que
no hay horizonte para tu pasion.

No te rindas, haz lo que debes, el mayor robo del siglo esta
al alcance de tu mano. Tu vida estd en venta asi que robala, la
tienes al alcance de la mano, el frio llegara en cualquier momento,
borrandolo todo. No dudes de estos versos que siguen, ya apenas
te quedan dientes.

Antonio Orihuela
Lago de Proserpina, primavera de 2009



INCISIVOS
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ELEGIA

Yo pido una pasioén cada mafiana,
una pasioén pequefia

e imposible

que me permita arder
por si este dia

fuera el de mi final;

y asi no irme de aqui
con esa sensacion

de lo ya hecho

que agota y desespera,
irme sin completar
para que algo

quede escaso de mi,
por si algin otro
quisiera continuarme
al retomarlo.



El joven cuerpo

espera en su tumulo cierto
que agotemos la brasa

que apenas encendia.

Es un deber llevatla

con orgullo y con fuerza
hasta donde los afios

la pueblen de recuerdos.
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TODO ESTA BIEN O MAL...

Todo esta bien o mal

y no me importa demasiado,
porque sentado

en esta silla pienso

en la arena que pisé un dia

y que serd voz de otros.

No tengo ganas

aunque s¢ que se fraguan atentados terribles,
muertes de hambre

y cenas a las nueve, cuando la luz eléctrica
es signo de otra vida.

No tengo demasiadas ganas

ni para el amor,

que ya es decir bastante,

ni para llevarme las manos a la cabeza
porque la vida es lo que yo quiera

y hoy no quiero.



Paseando por El Prado hace unos dias
recordé que el latido se estrecha
como se estrecha el mundo

y no sirve decir

si no es para que alguien sufra

por lo que hizo

o por lo que habra de hacer.

Me relamo de las ufias mordidas
sentado en esta silla

con una luz directa,

mirando el humo

que sube mansamente

con su afan de patinar el techo.
Esto ya me sucedié muchas veces,
demasiadas,

y sé que pasara

como yo habré de hacerlo.
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CUERPO MIO

Afilado,

te culpas de ser estéril como la noche a solas,
te sientes entregado desde los labios

hasta el justo relampago

que escondes en la alacena de los muslos.

Eres el tambaleo,

cuerpo mio,

extranjero de ti como ese viento que llega del oeste
arrastrando despojos,

casi hostil,

escueto,

insatisfecho.

Te miro con estos ojos de noche,

que apenas ya responden

al temido contraste de las horas,

y te percibo enredado palimpsesto,

abrupto y hasta oblicuo...

te veo sin memotia,

sin ese olor explicito a eucalipto que llevabas

mientras te perseguia la esencia de un amor inalcanzable.



Te culpas...

y aun eres el refugio para cualquier exilio de mi,
aun el habitat donde me vuelvo turba,

el pafs con su mar exterior y unos rebafios
pastando...

te culpas sin saber cémo boquean los peces
sobre la hierba reciente

o como mana la sangre del cuello del becerro
recién sacrificado.

¢Mereciste alguna vez otra dimension
o simplemente te basta ser un numen menor
que juega a transgredir desde las visceras?

Contente,

cuerpo,

espera,

mita pasar el bélido mercurio de los hombres
frente a tus ojos quietos,

observa su ridicula pose de censores,
su extrafia vocacién por los obstaculos,
su juego despefiado por la desigualdad,
Sus armas mas comunes

[las manos hechas pufios],

sus llaves para todo.
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Espera en el embrollo de tu teclado viejo
a que despierten las palabras,
una a una,

para hacerte el difunto

y su aneja factura indescifrable.



ME GUSTARIA SABER

Me gustaria saber algo sobre el tiempo que vendra
a poner peso sobre mis huesos,

saber qué sera de esta rodilla que pasa el dia adormecida

[me da la impresion de que estda muriendo despacito],
qué sera de mi cabello despeinado y de la piel de los
[brazos,
qué sera de mis ojos y de mi vientre,
cémo caeran los dfas sobre mis versos
y como aguantaran mis parpados abiertos las noches
[que me resten.

Me gustaria saber si todo mi mundo acabara en ruina

o tendré alguna posibilidad de dejar algo para la
[tranquilidad de mis hijos,

si escribiré el poema preciso,

el que busco desesperadamente.

Me gustaria saber y, sin embargo,
sé que no es preciso mas que saber lo que pasé ya
para averiguar lo que ha de venir...

y, pensando, me convenzo de que todo lo que llegara
ya me resulta indiferente.
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