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INTELECTUALES
Cuerpo y (des)aparición en el 15M

ANÓNIMO

...Probablemente no existe ningún remedio para esta 
dificultad. Pero puede ser paliada si el intelectual consigue 
hacer comprender que no lo es más que momentáneamente, y 
por una determinada causa, y que para defender esa causa, 
él solo es uno más entre otros, con la esperanza (por vana 
que sea) de perderse en la oscuridad de todos y conseguir un 
anonimato que es incluso, en tanto que escritor o artista, su 
aspiración más profunda siempre desmentida. 

Maurice Blanchot, Los intelectuales en cuestión.

Antes de iniciar cualquier participación en un libro como este, deberíamos 
atender a la consideración previa de Maurice Blanchot y afrontar una duda 
fundamental acerca del lugar de quien escribe y del papel que pretende 
adoptar en el contexto social o académico en el que toda publicación se 
inscribe: ¿Es necesario acaso que todo texto vaya precedido por un nombre, 
por un apellido, esto es, por una firma? ¿Resulta imprescindible que quede 
respaldado por un individuo particular? ¿Es necesario que cada ensayo 
que hoy se redacta, al contrario de tantos otros que han sido producidos 
de manera colectiva desde mayo de 2011, quede amparado bajo un pasado 
legitimador, una biografía académica, una trayectoria profesional? De la 
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mano de Pierre Bourdieu, sociólogo al que volveremos más adelante y 
que ha sido uno de los autores que con mayor rigor ha revisado el papel 
de los intelectuales en la sociedad moderna y contemporánea, tendríamos 
que plantearnos entonces algunos interrogantes adicionales acerca de las 
decisiones que los editores de este libro piensan tomar: ¿Se colocarán 
breves biografías al final de la publicación? ¿Se imprimirán en la portada los 
nombres de quienes en ella participan? ¿Se indicará que los colaboradores 
son, hasta cierto punto, sujetos avalados por un background curricular? En 
definitiva, ¿se tratará de conferir un cierto valor simbólico a este volumen? 
Estas dudas, que en otras circunstancias pueden resultar más o menos 
irrelevantes, se tornan sin embargo ineludibles cuando se quiere llevar a 
cabo una aproximación crítica a la figura del intelectual en los contextos 
sociopolíticos contemporáneos y de revisar cuál fue su (des)aparición 
durante el llamado movimiento de los «indignados».

Efectivamente, antes de comenzar siquiera a escribir algo sobre el papel 
de los intelectuales en aquellos «turbulentos» meses, y para tratar de ser 
fieles a una dinámica colectiva de la que muchos fuimos en mayor o menor 
medida partícipes, tendríamos que preguntarnos si nuestro nombre, que 
ahora recupera argumentos pensados colectivamente durante el desarrollo 
de aquellas innumerables asambleas y discusiones de grupo, debería 
apropiarse, y por tanto expropiar, un conocimiento común para obtener 
una rentabilidad particular. Y la respuesta inicial, como se puede observar, 
es negativa. Este texto no llevará ninguna firma; este texto asume que 
le debe demasiado a todas aquellas personas que compartieron jornadas 
intensivas de discusión y debate durante largas noches de asamblea como 
para extraer ahora una plusvalía simbólica individual. Si algo nos enseñaron 
aquellas semanas de «moderada lucha» colectiva, en las que tantos análisis 
económicos y políticos mostraron su incapacidad para rearticular un 
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contexto histórico que se reveló profundamente empobrecido, es que al 
menos esa fidelidad hay que mantenerla; lo que fue de la multitud debe 
quedar como de la multitud (o del común, si se prefiere)24. Es más, este 

24 ������������������������������������������������������������������������������������  No consideraremos aquí en detalle, por no ser este el lugar adecuado para ello, el 
hecho de que, aunque en un acontecimiento revolucionario se rompen siempre los límites de 
lo (im)posible, visto ahora con cierta perspectiva «histórica» parece que el movimiento de los 
indignados, el 15M o la #spanishrevolution haya sido, en cierta medida –y posiblemente desde 
sus mismos inicios al amparo de textos como el de Stéphane Hessel–, un acontecimiento 
condenado al fracaso en tanto que Revolución, cuando no, directamente, un movimiento 
constituido también por posturas profundamente conservadoras. No obstante, resulta 
importante aclarar nuestro punto de vista. 

Si se tiene en cuenta que el libro de cabecera de muchos de los que participaron en el 
movimiento no era otro que el pequeño panfleto ¡Indignaos!, parece fácil aceptar semejante 
evaluación crítica. El texto del viejo resistente francés, exaltado astutamente por los medios 
de comunicación de masas, no es solo irrelevante en sus apuestas teóricas y políticas, 
sino que, por encima de todo, resulta profundamente reaccionario y biempensante. Las 
coordenadas que el libro aplica en torno al pacifismo responden más a un texto de autoayuda 
aeroportuaria que a un análisis verdaderamente crítico de una situación en la que la lucha 
de clases (hoy mediada por los grandes fondos de inversión) se revela cada vez más como 
la clave última del problema. Hessel, que para colmo, y quizá no inocentemente, se dirige 
a los jóvenes y no a los trabajadores, a los parados o a los inmigrantes, no tiene ningún 
problema en señalar, casi a la manera de un mal predicador parroquial, consideraciones 
como la siguiente: «Hay que entender que la violencia vuelve la espalda a la esperanza. 
Hay que preferir la esperanza, la esperanza de la no-violencia. Es el camino que debemos 
aprender a seguir. Tanto por parte de los opresores como por parte de los oprimidos, hay 
que llegar a una negociación para acabar con la opresión; esto es lo que permitirá acabar 
con la opresión; esto es lo que permitirá acabar con la violencia terrorista. Es por eso que 
no se debe permitir que se acumule mucho odio». Stéphane, H., ¡Indignaos!, Barcelona, 
Destino, 2011. 
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dilema acerca de la firma, del nombre, del saber y del hablar desde lo alto 

Así pues, no deja de ser irónico que, dejando a un lado otros grupos mucho más críticos 
(anarquistas, comunistas cristianos, libertarios, defensores del Estado laico, etc.), durante el 
mes de agosto de 2011 coincidiesen en las calles de Madrid la juventud del Papa Benedicto 
xvi y la juventud de Stéphane Hessel, un católico camuflado de revolucionario laico 
incapaz de llevar a cabo un verdadero análisis de las condiciones de explotación que hoy 
se imponen sobre la clase trabajadora. Hessel no tiene ningún reparo en caer en la peor de 
las contradicciones al afirmar que la lógica del poder contemporáneo (con sus invasiones 
de Irak o sus tiranías financieras) se presenta como un totalitarismo más sofisticado que 
el nacionalsocialista, en justificar a continuación que la autodefensa fue necesaria contra 
la ocupación alemana en los años cuarenta, y en concluir afirmando, sin embargo, que 
cualquier tipo de respuesta contra el poder financiero tiene que estar pensado desde la 
esperanza. Tampoco extraña que tras la mínima resistencia generada en torno al Parlament 
el 15 de junio de 2011, Hessel, que no había realizado ninguna declaración de repulsa tras 
la brutal intervención policial de la Plaça Catalunya el 27 de mayo, se apresurase a sacar un 
comunicado solidarizándose con los políticos «agredidos».

Si bien es necesario defender que el 15M ha sido, y es, una posibilidad efectiva y 
necesaria de repolitización de una sociedad como la española, profundamente marcada 
por la despolitización histórica del franquismo y de la Cultura de la Transición (policial), 
tampoco creo que debamos dejarnos llevar por un entusiasmo acrítico, como les ha 
ocurrido a algunos fascinados con la lógica de la multitud, que nos impida comprender 
por qué el movimiento, en su mesiánico afán integrador (recordemos aquel discurso: todos 
tienen lugar aquí, desde la derecha hasta la izquierda, desde la policía hasta los mendigos, 
desde los empresarios hasta los sindicatos, con la condición de que dejen a un lado sus 
siglas) fue incapaz de articular un auténtico espacio de confrontación política y ha quedado, 
sobre todo, como un aprendizaje para posibles movilizaciones futuras. Por eso mismo no 
estaría de más que el texto de cabecera fuese otro libelo también de rápida lectura, pero 
mucho más acertado, a pesar de su «antigüedad», en sus análisis críticos sobre la situación 
actual: El manifiesto comunista, donde, entre muchas otras cosas, se puede leer: «Los obreros, 
que tienen que venderse al por menor, son una mercancía como otro artículo de comercio 
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de un supuesto pedestal de legitimidad teórica y editorial no es en absoluto 
anecdótica, sino nuclear para lo que aquí nos ocupa. En ese dilema de los 
nombres y sus privilegios estriba en realidad una de las cuestiones que 
trataremos de plantear a lo largo de este texto, en el que, de algún modo, 
nos gustaría defender que la denostada figura del «intelectual» no tiene 
por qué quedar identificada con un «líder» que, a la manera de Jean-Paul 
Sartre en los años sesenta, ilustra a la sociedad sobre los problemas que 
esta padece, sino que su valor operativo fundamental radica tanto en una 
auto-exposición efectiva al conflicto político como en una lógica de la 
desaparición, algo que, como veremos hacia el final del texto, se dio de 
manera especialmente significativa en las asambleas del 15M. 

Se ha recordado ya en incontables ocasiones que fue Émile Zola, con su 
arriesgada implicación durante el caso Dreyfus entre 1897 y 1900, quien 
instauró algunos de los parámetros referenciales para entender qué papel 
asumirían los intelectuales a partir de entonces25. Diversos autores, entre 
los que cabría destacar a Maurice Blanchot, Edward W. Said o Pierre 
Bourdieu, han aludido a aquel acontecimiento antisemita y a la valiente 
intervención del novelista francés para responder a la pregunta: «¿qué es 

cualquiera, expuesta igualmente, pues, a todas la vicisitudes de la competencia, a todas las 
oscilaciones del mercado». ¿No es esta una respuesta perfecta a aquellas pancartas, un tanto 
infantiles, que afirmaban: «No somos mercancía en manos de políticos y banqueros»?

25 ��������������������������������������������������������������������������������������  De hecho, como se sabe, el calificativo «intelectual» apareció inicialmente como una 
apelación peyorativa que determinados antidreyfusistas, como Maurice Barrès o Ferdinand 
Brunetière, aplicaban a los representantes de la cultura que defendían al capitán Alfred 
Dreyfus. Entre ellos, obviamente, el propio Émile Zola. 
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un/a intelectual26?». Con sus diferentes publicaciones en los periódicos Le 
Figaro y L’Aurore, con sus distintos folletos autoeditados o con su famosa 
carta al presidente de la República francesa bajo el título Yo acuso, Zola 
encarnó y aglutinó algunas de las características que, a partir de entonces, 
acompañarían al intelectual en el desarrollo de una modernidad que no solo 
querría ser dinámica sino, por encima de todo, ilustrada27. Así pues, entre 
las peculiaridades más relevantes a las que han hecho referencia tanto estos 
autores como muchos otros, cabría destacar una profunda independencia 
frente al poder establecido, una voluntad de expresar públicamente 
heterotopías críticas, un alto grado de autonomía con respecto a otros 
campos sociales y, por encima de todo, cierta defensa tanto de valores 
éticos tendentes a lo universal como una pasión inquebrantable por la 
verdad 28. Respecto a este último término resulta imprescindible recordar 

26 ������������������������������������������������������������������������������             En este texto evitaremos hacer referencia permanentemente a los géneros, así 
como recurrir a la «@» o a la «x» cuando hablemos de los «intelectuales». No quiere esto 
decir, sin embargo, que no seamos plenamente conscientes de que los intelectuales no 
quedan limitados al género masculino o al femenino. Como es bien sabido, algunos de los 
intelectuales más relevantes de las últimas décadas emergen desde posiciones queer o de 
transgénero. 

27 ��������� ����������������������������������������������������������������������  Maurice Blanchot recoge, por ejemplo, la siguiente réplica que Émile Durkheim 
–intelectual que también defendió a Dreyfus– le hiciera a Maurice Barrès: «Nosotros no 
nos reconocemos ningún privilegio superior, sino que pretendemos ejercer nuestro derecho 
de hombres y hablar en nombre de la razón únicamente, una razón que por nuestros 
compromisos profesionales tenemos el deber de servir». Blanchot, M., Los intelectuales en 
cuestión, Madrid, Tecnos, 2003, p. 66.

28 ��������������������������������������������� ������������������������������������������ En lo que a lo universal se refiere, Pierre Bourdieu señala: «Los intelectuales [...] 
no son los portavoces de lo universal, menos todavía una “clase universal”, pero sucede 
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que no solo Zola lo incluyó en el título de la compilación de artículos y 
cartas realizada en 1901, Yo acuso. La verdad en marcha 29, sino que lo utilizó 
reiteradamente, hasta en cincuenta ocasiones, en el cuerpo mismo del 
texto. Esta insistencia cualitativa y cuantitativa en el valor de la verdad 
hace evidente la importancia que esta, junto a la justicia o la independencia, 
habrían de tener no solo para el autor francés en aquel momento, sino 
también para una determinada concepción política del intelectual a partir 
de entonces. Casi un siglo más tarde, en los años noventa del siglo xx, en la 
introducción a las Conferencias Reith para la BBC publicadas bajo el título 
Representaciones del intelectual, Edward W. Said volvía a insistir en este asunto: 
«El principal deber del intelectual es la búsqueda de una independencia 
relativa frente a las presiones [de la universidad, de la Iglesia, del gremio 
profesional, de las potencias mundiales, etc.]», y continúa: «describo al 
intelectual como un exiliado y un marginal, como un aficionado, y como 
el autor de un lenguaje que se refuerza al decirle la verdad al poder»30.

que, por razones históricas, tienen frecuentemente interés en lo universal ». Bourdieu, P., «Los 
intelectuales y los poderes», en Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, Eudeba, p. 172. Al 
referirse a la verdad Maurice Blanchot señala: «El intelectual habla de la Verdad (de aquello 
que a él le parece verdadero), habla de la Justicia, habla del Derecho, habla hasta de la Ley, 
e incluso del ideal. Pero acto seguido debemos rectificar y precisar. El intelectual no es 
un puro teórico, está entre la teoría y la práctica. Hace públicas declaraciones, discute y 
se agita cuando, en algunos casos concretos, le parece que la justicia está siendo puesta en 
entredicho o amenazada por instancias superiores». Blanchot, M., op. cit., pp., 59-60.

29 �����������  Zola, É., Yo acuso, Barcelona, El viejo topo, 1998. 

30 ��������������  Said, E. W., Representaciones del intelectual, Barcelona, Debate, 2007, p. 17. En relación 
con algunas de las cuestiones que traeremos a colación más adelante sobre la implicación 
corporal del intelectual en un conflicto de carácter político, se podrían tener en cuenta las 
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Ahora bien, más allá de estos atributos harto señalados, y que podríamos 
llegar a considerar evidentes o incluso tópicos dentro de una perspectiva 
moderna, lo cierto es que en un momento como el actual debemos pensar 
que existen dos cuestiones mucho más relevantes para analizar la figura 
del intelectual. Estos dos aspectos, a los que enseguida haremos referencia, 
estaban presentes incluso en los textos que el propio Zola escribió en 
aquellos años, pero curiosamente no han sido destacados con la intensidad 
y la importancia que hoy merecen. Al leer por ejemplo artículos como 
Por una internacional de los intelectuales de Pierre Bourdieu o The Public Role 
of Writers and Intellectuals de Edward W. Said, lo que encontramos son 
alusiones a la autonomía –tanto con respecto de los poderes políticos, 
como económicos o mediáticos– o reivindicaciones acerca de una 
necesaria confrontación con las injusticias que el poder promueve. Y 
sin embargo, más allá de estas cuestiones, que hoy tienen que asumir sus 
limitaciones ante la creciente intervención de las grandes corporaciones 
en las universidades, la mayor profesionalización y especialización de los 
sectores, o la dependencia (ahora superada tan solo hasta cierto punto por 
internet) de los canales mayoritarios de centralización de la información 
(televisión, grandes periódicos, cadenas de radio, etc.), lo cierto es que 
las dos características fundamentales para entender cuál es el acontecer 
coherente de lo que podríamos definir como un contemporáneo devenir-
intelectual son: la exposición corporal y la disolución de la propia imagen. 

imágenes del propio Edward W. Said lanzando piedras en la frontera entre el Líbano e 
Israel el 3 de julio del año 2000 y, sobre todo, tomar nota de que desde el año 1971 estuvo 
bajo la vigilancia del FBI por su implicación contra la ocupación israelí.
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En primer lugar debemos considerar que el intelectual, y sobre todo en 
contextos históricos con una creciente conflictividad social, no lo es tanto 
por tener una especial lucidez a la hora de analizar problemas particulares, 
esto es, por ser un especialista, un erudito, un académico o un experto, 
sino por lo que deberíamos asumir como una cierta capacidad para llevar 
a cabo una «auto-exposición corporal» en el seno de un panorama político 
determinado. Cuando se revisa el siglo xx en busca de aquellos que habrían 
marcado una dinámica de lo que la actitud intelectual podría significar, nos 
percatamos enseguida de que una de las características más importantes ha 
sido el riesgo que casi todos ellos asumieron en lo que denominaríamos la 
acción de «poner el cuerpo». A diferencia del pensador o del filósofo que 
acepta trabajar desde una determinada distancia, la apertura discursiva del 
intelectual, su palabra, las imágenes que propone o la dinámica reflexiva 
que expone tienen que llevar consigo una cierta presencia del cuerpo, esto 
es, una apertura arriesgada frente a las lógicas efectivas o potencialmente 
violentas del poder establecido. Si se hace un repaso rápido de esta 
cuestión, y si se recuperan algunos nombres aleatorios como Walter 
Benjamin, Simone Weil, Malcolm X, Pier Paolo Pasolini (o tantos otros 
sin nombre que han desaparecido en el violento flujo de la historia), se 
hace evidente que no solo quedaron marcados por una gran capacidad 
reflexiva o por una acertada nitidez a la hora de analizar problemas de 
carácter sociológico, económico, político, mediático o nacional, sino por 
confrontar determinadas fuerzas hegemónicas hasta el punto de exponer 
su propia vida. «Un intelectual –escribe Maurice Blanchot en esta línea– no 
debe únicamente juzgar o tomar partido, debe exponerse y responder, por 
esa decisión, si es necesario, al precio de su libertad y de su existencia»31.

31 ���������������  Blanchot, M.��,� op. cit., p. 107.
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Así pues, el intelectual, y me gustaría insistir en esto, no puede ser 
identificado con un pensador sino, por encima de todo, con un agente 
corporal, carnal incluso, que asume, acarrea, padece y confronta el impacto 
de una violencia que es siempre la propia del poder. El intelectual sería 
entonces, hasta cierto punto, una forma de estar del cuerpo contra el poder, 
frente al poder, al margen de las lógicas dominantes del poder. Un cuerpo, 
eso sí, que expande y disemina también conceptos, afectos y preceptos 
capaces de rearticular la dimensión política de otros cuerpos, esto es, de 
una comunidad en proceso de transformación politizada. El intelectual no 
sería entonces ni el revolucionario («puro» cuerpo de la acción política) 
ni el especialista («distanciado» de la acción política), si bien podría ser, 
simultánea o puntualmente, tanto una cosa como la otra o fluctuar entre 
ambos espacios de manera permanente y según las circunstancias políticas 
concretas.

Es interesante darse cuenta de que este dilema acerca del cuerpo, 
que habría que destacar como un elemento constitutivo de cualquier 
biografía que se ve atravesada por el impulso de la experiencia intelectual, 
está presente ya, incluso, en el caso del propio Zola. Cuando se revisa la 
biografía de los últimos años de su vida, no solo se comprueba que debido 
a su activa implicación contra la condena de Dreyfus le fue suspendido 
el grado de oficial de la Legión de Honor y se vio obligado a exiliarse 
en Inglaterra, sino que su muerte pudo deberse a una acción coordinada 
de los servicios secretos franceses. Como se señala en el prólogo a la 
edición en castellano de Yo acuso, «la noche del 28 al 29 de septiembre de 
1902, de regreso a París tras sus vacaciones en Medán, Émile Zola muere 
asfixiado en su casa debido a las exhalaciones de una chimenea. Desde 
1898, Zola había recibido numerosas amenazas de muerte, pero este 
“caso” nunca llegó a esclarecerse». Así pues, ya en este primer ejemplo de 
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intelectual se hace patente que el cuerpo y la vida auto-expuesta parecen 
fundamentales. Es más, el propio Zola era plenamente consciente de que 
las decisiones que tomaba no solo constituían la expresión pública de un 
determinado punto de vista, sino que de manera simultánea acarreaban el 
riesgo efectivo que supone siempre mantener y defender la posibilidad de 
un horizonte político. «Al lanzar estas acusaciones –escribía por ejemplo 
en la carta pública al presidente de la República, Félix Faure, del 13 de 
enero de 1898–, no ignoro que me expongo a que se me apliquen los 
artículos 30 y 31 de la Ley de Prensa del 29 de julio de 1881, que castiga 
los delitos de difamación. Pero me arriesgo voluntariamente». No hay 
pues, ya en el caso del escritor francés, palabra sin cuerpo ni discurso sin 
acción. Cuando se recuerdan entonces las muertes de Walter Benjamin, de 
Malcolm X o de Pier Paolo Pasolini, y la forma en que fueron amenazados, 
difamados, perseguidos o asesinados, se hace patente esta cuestión 
fundamental a la que, como se señalaba más arriba, no se le ha prestado 
la atención suficiente: la potencia intelectual implica, casi a la manera de 
los estoicos clásicos, que al hablar de política la política misma, con su 
propia distorsión del espacio compartido, le atraviese a uno el cuerpo. A 
diferencia de tantos profesores y académicos, el intelectual sería entonces 
aquel que piensa corporalmente y extiende la dimensión corporal de sus 
afirmaciones críticas a la posibilidad de lo colectivo, con todos los riesgos 
(reales), que semejante postura conlleva. Y es ahí entonces, precisamente, 
donde retorna, por la vía del cuerpo y de la encarnación de la palabra, una 
cierta dimensión de la verdad; una verdad, cabe decir, comprometida. Una 
verdad del cuerpo que expone y se auto-expone, en su asumida fragilidad 
y disolución potencial, al acontecimiento político. 

Nada más lejos por tanto que entender al intelectual como una persona 
limitada o centrada en el pensamiento, en el análisis afinado de los proble-
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mas culturales o en la reflexión puramente filosófica. Nada más lejos que 
considerarlo tan solo como un analista preciso o especialmente acertado. 
Si bien todos estos elementos pueden ser constitutivos de su labor, no se 
constituyen en realidad como elementos suficientes. Para que la posibilidad 
intelectual llegue a darse –y considero fundamental seguir reivindicando 
esta posibilidad, que es también la posibilidad de una disolución en el 
todos–, tiene que existir una confrontación efectiva con unas lógicas del 
poder que, al menos hasta el día de hoy en Occidente, y en plena crisis 
económica más que nunca, están preparadas y dispuestas para devolver el 
golpe (policial, militar, laboral, etc.). El intelectual tiene que hacer daño al 
poder, tiene que ser capaz de resquebrajar determinados presupuestos en 
los que este logra asentar sus dinámicas policiales y tiene que estar prepa-
rado, por tanto, a que el poder responda con violencia (si es que él mismo 
no es ya la propia violencia).

El segundo aspecto que, si bien sí ha sido puesto de relieve en varias 
ocasiones tampoco ha sido problematizado con el suficiente rigor al 
analizar la figura de los intelectuales en nuestro tiempo, es el modo de su 
auto-(re)presentación en la esfera pública: ¿cómo y de qué forma trabajan 
los intelectuales para adquirir presencia y notoriedad en un contexto 
sociopolítico determinado? ¿Qué lugar pretenden y quieren ocupar? 
¿Por qué asumen un cierto papel y hasta qué punto anhelan convertirse 
en figuras de referencia? ¿Cómo y para qué fines gestionan, al fin y al 
cabo, la (re)presentación pública de su propia imagen? Esta cuestión, que 
también estaba presente en las inquietudes que Zola expuso a la hora de 
publicar su compilación de cartas sobre el caso Dreyfus, ha ido ganando 
complejidad con el avance del siglo xx hasta llegar a ser, actualmente, uno 
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de los problemas más complejos sobre los que cualquier agente cultural 
debe reflexionar. Ya en el prólogo escrito para la publicación de Yo acuso, 
Zola recordaba: «No me he apresurado a publicar este volumen. [...] Me 
repugnaba enormemente la idea de que se pudiera creer que buscaba 
publicidad o que me movía el afán de lucro en una cuestión de lucha social». 
Casi un siglo después, en los años noventa, Pierre Bourdieu describía un 
horizonte sin duda preocupante: «¡Y hablar de beneficios simbólicos! 
Sin duda, la televisión ha contribuido mucho más que los sobornos a la 
degradación de la virtud civil. Ha llamado e incitado al frente de la escena 
política e intelectual a personajes “presumidos”, atentos –antes que nada– 
a hacerse ver y a hacerse valer, en contradicción total con los valores de 
devoción humilde por el interés colectivo que hacían el funcionario o el 
militante. La misma preocupación egoísta de hacerse valer (frecuentemente 
a costa de rivales) explica que las “declaraciones efectistas” se hayan vuelto 
una práctica tan común»32. 

No puede ser más acertada esta reflexión del sociólogo francés; la 
manera en que alguien gestiona las dinámicas y las circulaciones para 
que su voz asuma un prestigio en el espacio público no es en absoluto 
circunstancial o irrelevante. Por qué se habla o se escribe, cómo, cuándo, 
en qué medios. Todas estas preguntas, si bien pueden resultar menores 
en una primera instancia, terminan revelándose imprescindibles en unos 
entornos de mediación espectacular en los que, como bien señala Bourdieu, 
los beneficios simbólicos tienen un valor y una importancia mayor que 
cualquier soborno de carácter económico. No se trata solo de recuperar 
aquella premonición warholiana acerca de los quince minutos de fama, sino 

32 �����������������������������������������������������������������������������������  Bourdieu, P., ��������������������������������������������������������������������«�������������������������������������������������������������������No hay democracia efectiva sin un verdadero contra-poder crítico���»��, 
en Intelectuales, política y poder, op. cit., p. 181.
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de asumir que en un mundo en el que todo queda homogeneizado por el 
flujo interminable de la pseudo-diferencia comercial, resulta fundamental 
para algunos destacar e intensificar un nodo de atención (mediática). Si la 
ontología clásica afirmaba: «de la nada nada se hace», y la «ontología» del 
capitalismo podría afirmar: «sin extracción de plusvalía nada se hace», en la 
industria cultural se podría revisar una economía simbólica fundamentada 
en el: «sin audiencia nada se hace». No es extraño, por esto mismo, que 
Bourdieu, en su conocido ensayo Sobre la televisión 33, recuerde cómo, a 
partir de los años setenta, numerosos intelectuales pactaron para adecuar 
su discurso al imperio veloz del intervalo televisivo. Efectivamente, el 
intelectual, o mejor aún, una idea fosilizada del mismo, habría trabajado y 
trabajaría hoy intensamente para prestigiar su propia imagen y convertir 
su discurso en un punto de referencia de la atención mediática. Y es 
aquí, aunque parezca paradójico, donde se sitúa una de las cuestiones 
más críticas que cabe plantear a estas «figuras», más empeñadas en la 
promoción personal que en una confrontación pública efectiva. No son 
pocos los que sin escrúpulos insisten en colaborar permanentemente con 
los medios de comunicación dominantes, tampoco aquellos que, a través 
de las nuevas redes de comunicación como Facebook, Twitter o blogs de 
diversa índole, procuran una visibilidad obsesiva que nada tiene que ver 
con anhelos políticos o incluso revolucionarios de ningún tipo, sino tan 
solo con una promoción personal de carácter simbólico y académico o 
con el mero orgullo de ser escuchados. De hecho, no existe una lejanía 
sustancial entre estos expertos en la gestión de la auto-promoción en el 
campo de la cultura y los publicistas, expertos en la promoción de signos. 
Se trata, en último término, de dinámicas de competitividad, inversión y 

33 ���������������  Bourdieu, P., Sur la télévision, París, Raisons d’Agir, 1996.
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éxito en absoluto alejadas de los «emprendizajes culturales»; modos de 
comportamiento personal en los que se busca obsesivamente la conversión 
del propio discurso en una mercancía (¿de alta gama?) para competir 
adecuadamente en el duro sector del debate público/académico. 

Si hace un momento insistíamos en que la dimensión corporal del 
intelectual debía tenerse en cuenta como un aspecto indiscutible para 
diferenciarlo del profesor, del académico o del experto, que se adaptan 
a las estructuras sociales de una manera más o menos «natural», ahora, 
en un contexto sociomediático fundado en la imposición del espectáculo 
generalizado, y en el cual la difusión de la propia imagen resulta tan 
importante o más que el bienestar material, es necesario poner en cuestión 
también y revisar con atención el modo en que los intelectuales generan 
posiciones de resistencia frente a tales coordenadas. Esta será, sin ninguna 
duda, una de las labores más importantes que tengan que asumir; una labor 
que tendrá, por qué no afirmarlo, cierto punto de auto-destrucción, de 
auto-crítica o de sacrificio. El intelectual, en tanto en cuanto anhela generar 
posturas de resistencia frente a determinadas lógicas del poder imperante, 
tiene que comenzar su reflexión por un análisis de las zonas que transita 
en el imaginario (espectacular) colectivo. El intelectual tiene que establecer 
una resistencia al capitalismo espectacular, informativo e inmaterial, y tiene 
que asumir, por esto mismo, una estrategia de la desaparición. Si Zola, en 
un momento en el que la cultura mediática moderna aún se encontraba 
en un estado incipiente, temía que su compilación de textos pudiese ser 
interpretada como una estrategia de promoción personal en detrimento de 
la lucha social a la que en realidad aspiraba, y si Pierre Bourdieu consideraba, 
en los años noventa del siglo pasado, que numerosos intelectuales habían 
sucumbido al poder de los periodistas y de los managers de la comunicación 
para hacerse visibles, aun a costa de la potencia crítica de sus discursos, 
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hoy tendríamos que revisar con una atención exhaustiva el modo en que, 
por medio de las redes sociales o los periódicos, numerosos «intelectuales» 
trabajan en una lógica de la hipervisualidad y la auto-promoción más o 
menos permanentes34. 

34 ����������������������������������������������������������������������������������  Resulta interesante recuperar aquí unas anotaciones que Amador Fernández Savater 
escribió en su blog del diario Público el 8 de julio de 2011 y que hacen alusión precisamente 
a este tema. Fernández Savater reconoce de manera explícita lo contradictoria que puede 
resultar una postura como la suya que, si bien está implicada en el movimiento 15M –un 
movimiento sin líderes ni portavoces oficiales–, mantiene el valor de la autoría a través 
de su colaboración con un medio de comunicación nacional. Desde nuestro punto de 
vista las respuestas que él mismo propone no resultan en absoluto convincentes y se 
desmontan por sí solas. Es más, si bien Fernández Savater encarnó de algún modo la lógica 
del intelectual que pone su cuerpo en la lucha (pues no hay duda de que ha participado en 
diferentes movimientos sociales y que participó también en las acciones que tuvieron lugar 
en las plazas y en las calles de Madrid), cayó sin embargo en la actitud de aquel que quiere 
convertirse en una voz de referencia; de intelectual que sabe y deja constancia del valor 
de su propio saber en detrimento incluso del error de otros (ver, por ejemplo, el primer 
párrafo de su entrada del 15 de julio). Vale la pena recuperar, a pesar de su extensión, lo 
que él mismo escribió aquel 8 de julio porque recoge en gran medida el problema que 
queremos recuperar en este artículo: «Yo mismo me pongo dos “peros”: 1. Aquí [en mi 
blog] el yo no se disuelve en un proceso colectivo, sigue habiendo un “autor”. 2. Todo esto 
se publica en un periódico, lo que da “poder” a mi voz (que ya no es una voz “cualquiera”). 
Sobre el punto 1: se sabe que las vanguardias de todo tipo han experimentado hace décadas 
con la disolución del yo en procesos y tramas colectivas, donde ya no se sabe qué es de 
quién, donde no hay autor asignable ni responsable, donde ningún nombre propio puede 
privatizar dinámicas colectivas, donde el anonimato es radical (o donde un seudónimo 
representa ese carácter colectivo, múltiple y descentralizado de la creación-producción: 
Luther Blissett, por ejemplo). Conozco, comparto, he practicado y practico esa modalidad 
de anonimato. Pero hoy también me pregunto si es la única vía posible para escapar de 
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Si se acepta entonces que los problemas del cuerpo y de la propia imagen, 

la maldición del “autor individual y propietario”, si es la única articulación interesante y 
liberadora entre yo y nosotros, lo común y la singularidad. Veo que en las redes sociales 
y los blogs hay un uso de la primera persona, con la potencia que tiene ese tipo de 
enunciación muy encarnada, pero como un nombre propio más, como uno cualquiera; y 
además conectado a un flujo de conversación colectivo, aportando a un gran relato coral 
(blogsfera, hashtags, etc.). Quizá podamos pensar hoy también lo colectivo como un sistema 
de resonancias entre puntos singulares y no sólo como un mural dibujado a muchas manos. 
Sobre el punto 2: publicar en la tribuna de opinión de un periódico hace que mi voz sea 
la de “alguien” y no la de cualquiera. Los riesgos de hablar desde esa “tribuna” son claros 
y conocidos: colocarse como intelectual-que-sabe, personaje-protagonista que se apropia 
y representa un flujo colectivo, identificación de la palabra como la línea de un medio de 
comunicación, etc. Los riesgos están ahí, son mi sino. Hay que pensar y decidir qué se 
hace (y cómo) en cada situación (lo que no significa empezar de cero cada vez). ¿Cómo 
destituirse de la posición de saber, cómo devolver al flujo colectivo, cómo despegarse de 
todo alineamiento partidista de la palabra? Medité si publicar los apuntes en Público o en el 
blog de Acuarela y finalmente me decidí por Público. ¿Por qué? Para llevar el 15M a lugares 
incómodos, donde (supuestamente) no debe estar. Llevar aquí lo que está acá, hacerlo 
circular. Cruzar fronteras y pasar algo de contrabando. Moverse en las costuras (entre los 
medios y la calle, entre el periodismo y el activismo). Jugar en las reglas de un medio de 
comunicación, pero sorteando en lo posible sus exigencias: la información desencarnada, 
la opinión exterior, los textos breves y digeribles, etc. En definitiva, como dice un amigo, 
para extender la peste». Ver: http://blogs.publico.es/fueradelugar/date/2011/07

Ambos puntos no son en sentido estricto disociables en tanto que problema (autoría y 
colaboración con un periódico). Ahora bien, con respecto al primero de ellos deberíamos 
responder que, aunque las dudas de Fernández Savater acerca de la posibilidad de que el 
nombre reaparezca en contextos puntuales como el de internet son perfectamente legítimas 
e incluso defendibles, no parece que sea un proceso «revolucionario» fundamentado en 
la ausencia de líderes ni voces privilegiadas como el 15M el lugar más adecuado para 
experimentar con semejante opción, menos aún desde una plataforma tan privilegiada 
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más allá de las cuestiones relacionadas con la autonomía del campo a las 
que se hacía referencia al principio del texto, son centrales en el análisis 
del lugar que ocupa el intelectual en un determinado contexto social, nos 
damos cuenta enseguida de que se plantea un dilema de difícil solución: 
por un lado parece que los intelectuales tuvieran que generar procesos 
de funcionamiento intensivos que los llevase a asumir sus discursos no 
como análisis apartados de los hechos, sino inmersos en ellos, mientras 
que, por el otro, parecerían tener que situarse en una cierta estética de 
la desaparición para romper con las coordenadas de la autopromoción 
típicas del estadio actual del capitalismo. 

Ahora bien, volviendo a la cita inicial de Blanchot, ¿es esta síntesis entre 
aparición y desaparición factible? ¿Cabe acaso la posibilidad de articular 
una postura intelectual semejante?¿Puede generarse una adecuación entre 
la obligación de poner el cuerpo (y por cuerpo entendemos la seguridad 
laboral, el prestigio social, las propiedades personales, la libertad o incluso, 
en determinados casos límite, la propia vida) y la obligación de desaparecer, 
de no estar a la espera del rédito curricular o mediático? Efectivamente, 
por muy contradictorio que esto pueda resultar, lo cierto es que semejante 
posibilidad se dio de manera singular, como cuarenta años antes también 
ocurrió en las calles de París, durante las acampadas del 15M35. Aquellos y 

como un periódico nacional y menos aún, si cabe, cuando el apellido que uno lleva 
(Savater) no es precisamente uno cualquiera. Respecto al segundo punto, habría que señalar 
que la alusión final a una supuesta extensión de la peste (referida posiblemente a la dignidad 
en Albert Camus) podría valer como excusa para cualquiera que quisiese asumir un cierto 
lugar privilegiado, lo cual no es, claro está, aceptable. ¿No podría afirmar exactamente lo 
mismo Enrique Dans en su relación con el Instituto de Empresa?

35 ������������������������������������������������������������������������������    Efectivamente, una cierta disolución ya se manifestó como posible en mayo de 
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aquellas que participaron tanto en esas acampadas como en las diferentes 
asambleas o comisiones de trabajo fueron, cabe afirmar, operadores que 
atravesaron (y fueron atravesados) por lo que podríamos definir como 
«instantes de intelectualidad». No se trata, por tanto, de propuestas 
esencialistas que defenderían un «ser del intelectual» a la manera de un 
estado que perdura y se endurece, sino más bien como unas dinámicas 
transitivas basadas en la expresión pública de un cuerpo político en el 
espacio colectivo o, mejor aún, un cuerpo politizado que se expone y se 
abre a lo común, pero sin aparecer en la postura del que sobresale, sino 
como el de aquel que se integra y se «disuelve» en el proceso social en 
transformación. Así pues, cabría pensar, y defender, por supuesto, que 
la verdadera (ahora sí) postura intelectual no sería ni puramente singular 
(sujetos privilegiados) ni de todos en todo momento (populista), sino 
transitiva e intensiva. Una afirmación acertada (y valiente) en una asamblea, 
una descripción de las condiciones de explotación contemporáneas 
especialmente lúcida, una voz de apoyo ante la consideración expuesta 
por una compañera, un escrito o una pintada atinada sobre un cartón o 
una pared. Todas estas posibilidades serían testimonios de eso que ahora 

1968. «Cuando algunos de nosotros –escribe Maurice Blanchot– tomaron parte en 
el movimiento de Mayo del 68, creyeron que iban a poder evitar cualquier pretensión 
particular, y en cierto modo lo consiguieron, a no ser considerados aparte, sino como todos 
los demás, pues la fuerza del movimiento antiautoritario era tal que hacía fácil el olvido de 
las particularidades y no permitía hacer distinciones ni entre jóvenes ni viejos, desconocidos 
o demasiado conocidos, como si, a pesar de las diferencias y continuas controversias, cada 
uno se reconociera en las frases anónimas que se escribían en los muros y que finalmente, 
incluso cuando habían sido elaboradas en común, jamás se anunciaban como frases de 
autor, siendo de todos y para todos, en sus contradictorias formulaciones». Blanchot, M., 
op. cit., p. 114. 
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preferimos llamar dinámicas transitivas de intelectualidad, esto es, tiempos 
profundamente corporales, profundamente disueltos en el debate colectivo. 
Ser un fantasma, uno más (¿das Man?) entre tantos, pero no para quedar 
aletargado bajo las coordenadas biopolíticas del poder inmune de la nada, 
sino para aparecer, como un fogonazo que se disemina en el cuerpo de 
los otros; esto es, para testimoniar el impulso de verdades corporales; de 
cuerpos que rearticulan y redimensionan su tensión política: su exigencia 
vital. 

Los intelectuales del 15M no habrían sido entonces, claro está, todos 
aquellos que aguardaron en el confortable nido de la lechuza para reaparecer 
a posteriori y escribir textos eruditos o «esclarecedores» sobre lo que (no) 
fuimos, sino todos aquellos que durante un tiempo determinado (tiempo 
menos infinito de lo que hubiésemos querido) prefirieron ser parte de una 
multitud que hasta cierto punto no fue masa, sino efectiva transformación 
del espacio colectivo en pos de otros modos de hacer, de estar, de producir 
y de compartir. Esos habrían sido los auténticos intelectuales: sujetos 
politizados «perdidos» en el cuerpo múltiple del movimiento y que no 
callaron durante aquellos meses, tampoco permanecieron estáticos, sino 
que bajaron a las plazas para compartir sus reflexiones colectivamente, en el 
espacio horizontal de las asambleas, allí donde también ellos aprendieron, 
y esto es lo fundamental, que las contradicciones de una sociedad injusta no 
se descubren solo desde una teoría sabia o académica, sino que surgen 
también por medio de un debate político corporeizado y que es, tantas 
veces revelado (con mayor lucidez si cabe) por aquellos «no ilustrados» 
que padecen de manera directa la fuerza disolutiva del Poder/Capital, y 
que con dos palabras, una frase o tres coordenadas, desmontan toda su 
falsedad. 


