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PREAMBULO:
ACIA ESA 05CURIDAD

DE UNA TIERRA DEVASTADA
NUEVAS FORMAS SE ALZARAN
PERO LO QUE AL PRINCIPIO OFENDE A NUESTROS OJOS
SERA AL FIN CONTEMPLADO COMO UN BIENVENIDO NACIMIENTO.

éCUANTO TIEMPO LLORAMOS EN VANO
DURANTE LAS LARGAS NOCHES INTERMINABLES?
NI SIQUIERA SEGUNDOS.
EN LA OSCURIDAD, NADIE LLORA EN VANO
SOLO SOMOS INCAPACES DE VER.

LAMENTAMOS LAS RUINAS FRENTE A NUESTROS OJOS
Y NOS CUBRIMOS CON CENIZAS
Y NO VEMOS AL FENIX
ENTRE LAS LLAMAS.

{TODAVIA LLORAIS?
¢TODAVIA SEGUIS LLORANDO?
—TARJEI VESAAS. EL PAJARO EN LA LLAMA'.
TIERRA DE FUEGOS ESCONDIDOS.

Abril, 1997 (Oslo). Los titulares de los periddicos de la nacién anun-
cian a bombo y platillo el descubrimiento de una siniestra trama para asesi-
nar a politicos progresistas y lideres religiosos noruegos. Los perpetradores,
armados no sélo con pistolas sino también con notables cantidades de
dinero, planeaban al parecer otro tipo de acciones mds alld de su lista de
magnicidios. En su agenda tienen la liberacién de un camarada encarcela-
do, al que esperan ser capaces de sacar sano y salvo del pais. ;Se trata dicho
prisionero de guerra de otro nacionalista extremista con una larga historia
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de activismo politico soterrado como el de ellos? No. Es un joven de 24
afios llamado Varg Vikernes, el musico de black metal mds ignominioso
del mundo.

El camino que conduce desde el mundillo de la musica pop hasta el
del terrorismo politico es tortuoso. Esta no es la primera vez que el rock
and roll se envuelve en un manto revolucionario, pero sf la muestra mds
fandtica e intransigente vista hasta el momento. Ademds, sélo es la punta
del iceberg. Sometido a un escrutinio mds intenso, el plan para liberar a
Varg Vikernes pasa a ser tinicamente el capitulo mds reciente en una de las
sagas mds extrafias y escabrosas de la historia de la musica. Una sobre la
que, hasta ahora, apenas se habfa escrito.

Los anales del black metal estdn prefados de violencia, una violencia
que va de la autoinfligida mediante escopetazos suicidas a los asesinatos
a sangre fria y a cuchilladas. El nimero total de muertes a nivel global
resulta dificil de calcular, pero la naturaleza frenética de los crimenes les
otorga una esencia inconfundible. Por despiadados que hayan sido los ase-
sinatos, la campafia continua de incendios provocados en iglesias afiade al
arsenal del black metal el terror psicoldgico y la intimidacién religiosa. Es
un legado compuesto por innumerables cadenas de retdrica virulenta, del
satanismo al fascismo; algunas de sus afirmaciones son puro teatro, otras
estdn pronunciadas con mortal seriedad. Si levantamos el oscuro velo que
cubre al género descubriremos la existencia de un par de individuos ver-
daderamente fandticos entre numerosos farsantes; la cuota de personajes
caricaturescos se ve compensada por unos cuantos «demonios» genuinos
en forma humana. Todos comparten el deseo comin de ir osadamente mds
alld de los perimetros de lo socialmente aceptable, ya sea en imagen o con
los hechos, para clavar desafiantemente sus banderas. Y eso precisamente
es lo que consigue el militante sonido del black metal: una rugiente caco-
fonia de dimensiones alteradoras de la conciencia. El black metal adopta
el esquema bésico de las cepas mds duras del heavy y lo concentra en una
astilla roma y envenenada de odio aural. Como para confundir adn mds
al oyente incauto, algunas bandas de black metal también han optado por
grabar sonidos que podrian ser adecuadamente descritos como «bellos»
y se han adentrado en terrenos como el de la electrénica ambient, el folk
tradicional e incluso la musica neocldsica.

La musica rock siempre ha contenido las semillas de lo prohibido. A
medida que fueron pasando las décadas, el negocio crecié y las empresas
multinacionales que acabaron controldndolo no podifan permitir que tales
semillas se desarrollaran en cepas y vifias descontroladas. A la vez que se iba
convirtiendo en producto, vendido a través de interminables anuncios en
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las revistas y mediante videos de relumbrdn, el rock ha seguido cultivan-
do cuidadosamente una fachada de pseudorrebelién. En cualquier caso, el
«jardin de las delicias» del rock estd bien gobernado. Y, sin embargo, exis-
ten aquellos que intentan derribar sus muros para permitir que rejuvenezca
en los fértiles campos, regados con sangre, del peligro real.

El heavy metal existe en la periferia de la musica pop, aislado en su
exagerada imaginerfa y como un desahogo para los deseos masculinos. A
menudo ignorado, despreciado o castigado por criticos y padres, el heavy
se vio obligado a crearse un 4mbito propio. Se rige segtin sus propias reglas
y sigue sus prerrogativas estéticas. Nacida del nihilismo de los setenta, su
musica ha seguido una evolucién singular. Ahora, a finales de los noventa,
a menudo se la considera pasada e irrelevante, como un desfile carnavales-
co de los peores rasgos del rock. El metal ha dejado de ser una presencia
constante en las FM y tampoco las discogréficas siguen promociondndolo
como antano. Viendo MTV vy leyendo revistas de musica popular, uno
podria incluso llegar a la conclusién de que ha dejado de existir.

Los rumores de su defuncién, en cualquier caso, han sido enormemen-
te exagerados, pues la escena metalera bulle y borbotea en todo el mundo.
Abandonado a su cuenta y riesgo y relegado a sellos independientes dirigi-
dos por fans acérrimos, el metal ha podido desarrollar sus tendencias mds
antisociales y agresivas sin el lastre del escrutinio y el balance moral que
la sociedad aporta —aunque sea de manera tenue— a otros movimientos
musicales significativos.

En Europa, el heavy metal siempre ha conservado cierto nivel de po-
pularidad, a pesar de su condicién marginal a ojos del gran publico. En el
lejano norte de aquel continente, la naturaleza volcdnica del metal extre-
mo fue a dar con los climas helados de Noruega y Suecia; el resultado fue
una creacion de proporciones extremadamente voldtiles: el black metal. El
Norte, rigidamente controlado por los elementos naturales y marcado por
unas estaciones dominadas por el frio y la oscuridad, proporciond irénica-
mente un entorno desolado en el que la chispa del black metal prenderfa,
reuniendo tropas y armas para una futura guerra impfa.

El rock and roll ha ido desde hace tiempo en contra de muchos de los
principios bdsicos del cristianismo, pero el heavy metal minoritario llevé
esta caracteristica hasta su mdxima expresion. El cristianismo no debfa ser
erosionado lentamente mediante continuas incursiones de inmoralidad
creciente, sino mds bien desarraigado abruptamente e incinerado por com-
pleto. El black metal proporcionaria soldados de a pie dispuestos a lanzarse
de cabeza a la batalla, enarbolando teas con las que prender fuego a las
catedrales e iglesias de Europa.

HACIA ESA OSCURIDAD 27



Las justificaciones que suelen darse para esta ofensiva son numerosas.
Algunos declaran su lealtad a Satands, el antiguo enemigo de Ciristo, y
honran su nombre mediante canciones y en la prdctica. Otros extraen
fortaleza de las antiguas costumbres paganas y afirman estar retomando
una batalla que quedé inconclusa hace 1.000 anos cuando la cristiandad
invadié Europa. «A furore normannorum, libera nos, Domine. Del furor
de los nortefios, libranos, Sefior. Era una letanfa que no necesitaba ser
preservada en vitela. Habfa quedado grabada en los corazones de los
hombres alld donde tal furor se hubiera hecho sentir?, escribié Gwyn
Jones en su Historia de los vikingos. Tales sentimientos, expresados por
los primeros padres de la Iglesia, siguen siendo hoy tan relevantes como
entonces.

San Columba, fundador en el afio 563 del monasterio de Iona, en
las Islas Britdnicas, auguré una sombria profecia relacionada con la ins-
tauracién de la nueva religién de la paz. Segin la hagiografia de Manus
O’Donnell, la conciencia del Santo se vio perturbada por ciertas imdgenes
morbosas: «Mi corazén y mi mente se hallan gravemente turbados —dijo
Columba— por una visién que me ha sido otorgada: que al final de los
tiempos los hombres asediardn mis iglesias y matardn a mis monjes y vio-
lardn mi santuario y asolardn y profanardn mis camposantos»’.

Su profecia se hizo realidad tan sélo un par de siglos m4s tarde, cuan-
do merodeadores vikingos venidos de la costa noruega cayeron sobre los
monasterios de Bretafia «como avispas enfurecidas, e invadieron el pais
en todas direcciones, saqueando, destrozando y asesinando como lobos
feroces, no sélo a ovejas y bueyes, sino a sacerdotes, capellanes y coros de
monjes y monjas»*. Al final, las recientemente instauradas fuerzas de Dios
y de Cristo dominaron y subyugaron a los resistentes paganos. Europa
pasé a ser un continente cristiano hasta sus fronteras mds alejadas. Pero
los lobos y las avispas sélo estaban durmiendo en sus cuevas y avisperos, y
antes o después volverfan a enardecerse.

Algo mds de un milenio mds tarde, la profecia de San Columba iba a
verse cumplida por segunda vez, en esta ocasién a escala global, pero sus
antagonistas no pertenecfan ya a la clase guerrera de una sociedad pagana
sin domar, sino mds bien a la juventud acomodada de los paises cristianos
mds civilizados de la tierra.

La conexidn entre tales eventos resulta huidiza, y sus detalles han que-
dado empanados por las neblinas del mito y las alegorfas precristianas. El
black metal ha adoptado el fuego de Loki y lo ha utilizado como com-
bustible, como carburante para un camino de ida al infierno. ;Han des-
pertado los aterradores dioses de antafio, sedientos de sangre tras afios de
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letargo... o se trata simplemente de su dltimo desafio, un Gérzerdimerung
de proporciones wagnerianas, un tltimo jadeo antes de que caiga el tel6n?

Un historiador de los pueblos germdnicos escribié: «No sélo hay un
ocaso para los dioses, también una noche profunda, oscura e impenetra-
ble»’. Mediante el destello llameante de espadas reales o imaginarias, las
legiones del black metal, azuzadas por poderosos impulsos infernales inter-
nos, han llevado a cabo su desesperado intento por iluminar la oscuridad.
Sus armas son la blasfemia y el fuego, acompafiadas de una artillerfa pesada
sénica. Sus métodos y enfoque podrdn ser inoportunos, sus tdcticas rudi-
mentarias y desconsideradas, pero los inesperados crimenes sin precedentes
en los que desembocaron exigen una investigacién. Las implicaciones de su
comportamiento van mucho mds alld de los limites de la musica, la cultura
juvenil e incluso el esoterismo. Sus experimentos con «el mal» nos propor-
cionan una oportunidad de comprender el impetu dindmico que subyace
bajo la destruccién motivada por el odio.

Para poder entender debidamente el presente y el futuro, debemos vol-
ver la vista hacia el pasado. De este modo, nuestra exploracién de esta
moderna erupcién de terrorismo musical comienza hace un par de gene-
raciones, antes incluso de que el rock and roll hubiera entrado en escena.
Tras un rdpido repaso al pedigri instintivo y visceral del black metal, las
demds piezas de la locura encajan rdpidamente en su lugar.
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SIMPATIAS
POR EL DIABL(

LOS AQUELARRES DE ANTANO HAN VUELTO A LA VIDA BAJO UNA NUEVA FORMA:
EL FESTIVAL DE ROCK AL AIRE LIBRE. AMBOS SIRVEN COMO UNA LIBERACION
CATARTICA DE LAS MONOTONIAS DE LA EXISTENCIA SECULAR DIARIA. ESOS
JOVENES QUE ACUDEN A LOS CONCIERTOS SON, EN SU MAYOR PARTE, AQUELLOS
QUE SE DENOMINAN A S MISMOS CON ORGULLO COMO «LA NUEVA GENERACION»,
AQUELLOS QUE, IGUAL QUE EL SIERVO EUROPEO, PERCIBEN UNA PROFUNDA
DIVISION ENTRE ELLOS MISMOS Y EL SISTEMA. EN LOS CONCIERTOS, IGUAL QUE
EN LOS AQUELARRES, ENCONTRAMOS MUSICA HIPNOTICA Y PALPITANTE, USO
ABUNDANTE DE DROGAS ALUCINOGENAS, UNA HUIDA HACIA EL ANIMALISMO...
—ARTHUR LYONS, THE SECOND COMING'.

El diablo siempre ha apreciado la musica. ;Qué mejor medio para
inspirar, cultivar y propagar su voluntad entre los propésitos de los hom-
bres? La musica sirve tanto de bdlsamo como de excitante, para amansar
al salvaje o despertar pasiones latentes. En términos espirituales, la musica
es una accién mdgica, un vehiculo para que el hombre se comunique con
los dioses. Dependiendo de a quién invoquen los participantes, esto pue-
de significar elevarse hacia los cielos sobre las voces de los dngeles o hacer
surgir a las bestias de los pozos del averno.

Durante estos dos tltimos milenios de influjo cristiano sobre el mundo
occidental, la musica siempre ha representado una cuestién problemdtica
tanto para las autoridades religiosas como para las seculares. Mientras que
el canto ha servido a menudo para uncir a los suplicantes, sus palabras y
cadencias seductoras también pueden sembrar con la misma facilidad las
semillas de la duda en la mente. Mefistéfeles y la musa van de la mano, y
las canciones populares de antafio a menudo ensalzan el vino, las mujeres
y los cdnticos, que no son sino las diversiones del diablo. Muchas de las
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canciones mds antiguas conocidas dentro de la tradicién europea tienen
raices paganas y precristianas, y narran historias de magia, necromancia y
supersticién. No es de extrafiar que la iglesia cristiana hiciera lo posible por
intentar sustituir tales canciones del pueblo por himnos que ensalzaran sus
iconos e ideales; en cualquier caso, la tradicién es dura de matar y tiende a
resurgir a pesar de todos los intentos por prevenirla o silenciarla.

Todavia hoy, las autoproclamadas autoridades morales siguen frun-
ciendo el cefo ante el éxtasis de la musica festiva y sensual. Durante la pri-
mera mitad del siglo XX, el jazz fue considerado particularmente peligroso
debido a su supuesto potencial para liberar las pasiones animales, sobre
todo entre la incauta poblacién blanca. Escritores teoséficos preocupados
por el significado oculto de la musica llegaron hasta el extremo de afirmar
que la fuerza que estaba llevando el jazz a los clubes nocturnos no podia
ser otra que la misma que permite al mal obrar sobre la Tierra. En su libro
La verdadera historia de los Rolling Stones, Stanley Booth cita un articulo
de 1918 aparecido en el New Orleans Times-Picayune: «Sobre ciertos tem-
peramentos, el sonido estrepitoso y carente de sentido ejerce un efecto
excitante, casi embriagador, como el de los colores rudimentarios y los
perfumes fuertes, la visién de la carne o el placer sddico de la sangre. Para
ellos, la musica jass [sic] es una delicia»’. Estas prematuras y amarillentas
précticas disuasorias tuvieron escaso efecto y el jazz fue atrayendo a un
publico cada vez mds elegante con el paso del tiempo.

Mds directamente unido al diabolismo que el jazz, pero igualmente
imbuido con la potencia de sus origenes raciales, estaba el blues. Los
esclavos negros a menudo adoptaban el cristianismo tras su llegada for-
zosa a Norteamérica, pero lo fundian con otras cepas religiosas propias,
como el vudu. Las referencias a diablos, demonios y espiritus abundan
en el blues. La leyenda cuenta que Robert Johnson, uno de los cantantes
de blues m4s influyentes de todos los tiempos, vendié su alma al diablo
en un cruce de caminos del delta del Mississippi, y las grabaciones que
se conservan de sus evocadoras canciones aportan credibilidad a la le-
yenda de que Satands recompensé su pacto con la habilidad de tocar la
guitarra. Johnson registré dnicamente veintinueve piezas. Algunas de las
mds famosas son “Crossroads Blues”, “Me and the Devil Blues” y “Hell-
hound on My Trail”. La plomiza resignacién de su mdsica es un genuino
reflejo de su existencia. La vida de Johnson comenzé en las plantaciones
y consistié en afios de jaranear y de tocar en garitos de mala muerte,
terminando abruptamente en 1938 cuando, a la edad de 27 afios, fue
envenenado en un bar, probablemente como resultado de una aventura
con la esposa del propietario del mismo. El legado musical de Johnson se
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perderia en el olvido hasta los afios sesenta, cuando fue reeditado en LP y
hallé un nuevo y emocionado publico entre los musicos de blues rock de
la época. Partiendo de las canciones demoniacas del blues del delta, uno
puede trazar una linea recta hasta el presente del rock and roll satdnico.

LUCIFER SUBE EL VOLUMEN

En realidad, la mayor parte del rock primerizo (a pesar de la influen-
cia ejercida por Elvis «la pelvis» Presley y los Beatles sobre la juventud),
s6lo resultaba ligeramente amenazador para el stazu quo. Su elemento mds
antisocial provino de los matones y delincuentes que se subieron al carro
del rockabilly, pero lo mds probable es que estos jévenes habrian robado
coches y habrian apaleado mendigos igualmente, sin importar qué tipo
de musica hubieran escuchado. A medida que progresaban los sesenta, la
experimentacién musical se sumé al consumo de drogas y un elemento
decididamente mds oscuro pasé a primer plano.

Los Beatles parecian directamente modositos al lado de los Rolling Sto-
nes, que se regodeaban en su papel internacional de chicos malos; bebedo-
res, pendencieros, icénicos sdtiros del exceso sensual. No por casualidad los
Stones segufan un linaje musical que se remontaba hasta Robert Johnson
y su infernal y pantanoso blues del delta. Los Stones se tomaron en serio
su inspiracién diabélica, cultivando deliberadamente una imagen satdnica
que oscilaba entre ponerse mdscaras del diablo en fotos promocionales y
conjurar titulos siniestros para sus dlbumes, como 7heir Satanic Majesties
Request («Sus satdnicas majestades solicitan») y Lez it Bleed (<Deja que san-
gre»). Las letras de sus canciones exploraban con ambivalencia temas como
la drogadiccidn, la violacidn, el asesinato y la agresion. La tristemente céle-
bre culminacién de estos coqueteos tuvo lugar en el festival de Altamont,
el 6 de diciembre de 1969, capturado inadvertidamente en celuloide en
el documental Gimme Shelter. Cuando apenas habian transcurrido unos
acordes de la cancién “Sympathy for the Devil”, se desaté un altercado
entre los «guardias de seguridad» de los Angeles del Infierno y varios miem-
bros del pablico que terminé con el acuchillamiento y muerte de Meredith
Hunter, un individuo de color armado con una pistola. El caos violento e
infernal de Altamont dejé perfectamente patente que la paz y el amor de
los sesenta no iban a sobrevivir la transicién a una nueva década.

Al mismo tiempo que los Rolling Stones ascendian a la fama mundial,
otros grupos ingleses de rock entraron en escena, trayendo consigo ele-
mentos relacionados con lo oculto y la magia negra mds desarrollados. El
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Sflower power fue un periodo
de desesperacién espiritual
para un gran sector de jéve-
nes britdnicos y norteameri-
canos, que rechazaron el cris-
tianismo de sus progenitores
en pos de algo mds afin a su
naturaleza, lo cual les condu-
jo hacia el misticismo orien-
tal e innumerables cultos y
sectas. La moda pasajera de
lo oculto, que llevaba aletar-
gada desde las primeras dé-
cadas del siglo XX, comenzé
a prodigarse de nuevo.

El mago ceremonial in-
glés Aleister Crowley, apoda-
do «el hombre mds perverso
del mundo» por la prensa de
los afos treinta, cobré una
mayor preeminencia y ejer-

cié una influencia superior
que cuando ain segufa con
vida. A través de las peli-
culas underground de Kenneth Anger, el espectro de Crowley comenzé
a arrojar una larga sombra sobre los ultimos afios sesenta y los primeros

Aleister Crowley.

setenta. Tanto Mick Jagger de los Stones como Jimmy Page, guitarrista
de Led Zeppelin, grabaron sendas bandas sonoras para dos peliculas de
Anger de inspiracién crowleyana: Invocation of My Demon Brother y Lu-
cifer Rising, cuyos titulos traicionan sus preocupaciones misticas. Page
desarrollé por Crowley un interés mucho mds serio que el coqueteo sa-
tdnico de los Stones; su coleccién de libros y manuscritos de Crowley
se cuenta entre las mejores del mundo. Page fue ademds socio inversor
en Equinox, una libreria de Londres especializada en ocultismo (bauti-
zada en honor del voluminoso periédico de magia editado y supervisa-
do por Crowley entre 1909 y 1914), y durante una temporada incluso
llegé a ser el propietario de Boleskine, la antigua finca de Crowley en
Escocia, junto al lago Ness. La finca continué perpetuando su siniestra
reputacion a pesar del cambio de duefios, a medida que los cuidadores
iban siendo ingresados en hospitales mentales o, peor ain, se suicidaban.
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Las malas vibraciones iban con el territorio. Hablando sobre su atrac-
cién hacia la avasalladora filosoffa de Maquiavelo, Page declaré en una
entrevista: «Era un maestro del mal, pero no puedes ignorar el mal si, como
hago yo, estudias lo sobrenatural. Deseo seguir estudidndolo»’. También
habl6 con franqueza sobre la admiracién que le suscitaba su mentor es-
piritual: «Creo que Aleister Crowley es completamente relevante hoy en
dfa. Seguimos buscando la verdad, la bisqueda continda. La magia es muy
importante si la gente es capaz de entregarse a ella»®.

Imdgenes extraidas de la religién thelémica de Crowley pueden ha-
llarse imbricadas en todos los dlbumes de Led Zeppelin, junto a otras
influencias procedentes del folklore y la musica tradicional pagana an-
glosajona y escandinava y la mitologia de la obra literaria de J. R. R.
Tolkien. Si hay un grupo de rock que ejemplifique los temas bdsicos que
mds tarde preocuparfan a muchas de las bandas de black metal de los
noventa, ése es Led Zeppelin. Stephen Davis, autor de la «rockografia»
Hammer of the Gods, sefiala que la musica para el tema “No Quarter”,
compuesta por Page, «inspiré a Robert [Plant] a escribir una letra con
provocativas imdgenes de Led Zeppelin navegando como un escuadrén
de la muerte vikingo impulsado por los vientos de Thor hacia un espan-
toso destino satdnico»’.

El grupo fomentaba tal impresién mediante gracias como la de conver-
tir la fiesta de lanzamiento de un disco en una especie de Misa Negra. El
acontecimiento tuvo lugar en las mismas cuevas subterrdneas que dos si-
glos antes habian cobijado los ritos perpetrados por Sir Francis Dashwood
y su depravado Club Fuego Infernal. En su momento de gloria, el gru-
po —y Page en particular— era perfectamente consciente del valor de la
mala reputacién, igual que lo habia sido Crowley en su momento. Como
resultado, corrieron los rumores que iban desde el ya tradicional y con-
sabido pacto con el diablo firmado por el grupo a cambio del éxito hasta
las historias que vinculaban los experimentos de Page con la magia negra
con el fallecimiento del baterfa John Bonham. De un tiempo a esta parte,
los antiguos miembros de Led Zeppelin han intentado quitarle enjundia
a tales intereses, y Plant y Page incluso han llegado a desdefiar Boleskine
como nada mds que una vieja «granja de cerdos»°.

Que Zeppelin fuese un grupo de heavy metal es algo muy debatible,
por mucho que fueran los pioneros de un sonido que, en sus momentos
mds atronadores, debe ser reconocido como tal. Sobre si Black Sabbath
es un grupo de heavy metal no puede haber lugar a dudas. Los Sabbath
ralentizaron el esquema del rock contempordneo con base de blues hasta
otorgarle un ritmo siniestro y amenazante que se adecuaba perfectamente
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a los temas habituales de sus letras: locura, guerra y alienacion. El cantante,
Ozzy Osbourne, fue un pionero del alarido espectral, y el resto del grupo
hizo escasos esfuerzos por dejarse conquistar por los alegres sentimientos
que todavia circulaban en boca de los hippies. Sus portadas llevaron la ima-
ginerfa satdnica a su punto culminante en la cultura pop de primeros de los
setenta, con estampas como la de unos inquietantes demonios atacando a
un humano dormido en el dlbum Sabbath, Bloody Sabbath.

Aunque miembros del grupo han manifestado su interés por el ocultis-
mo y Ozzy Osbourne, posteriormente en su carrera en solitario, escribié la
cancién “Mr. Crowley”, su personal himno a la «Gran Bestia», un examen
minucioso de las letras de Black Sabbath no nos descubre una filosofia sa-
tdnica seria. Al contrario, revela un temor casi cristiano ante los demonios
y la brujerfa. En una entrevista de 1996 realizada por el periodista Steve
Blush para la revista Seconds, el bajista de Sabbath, Geezer Butler, explicaba
qué hay de cierto en la conexién del grupo con lo oculto:

Yo estaba muy interesado porque me criaron en el catolicismo. De nifio fui
un manfaco religioso. Me encantaba todo lo que tuviera que ver con la religién y
con Dios. Siendo catdlico, todas las semanas oyes hablar sobre el diablo, «Satands
por aqui» y «Satands por alld», de modo que realmente acabas creyendo en ello.
Lo que desperté mi interés fue encontrarme en Londres alld por 1966-67. Se
estaba desarrollando toda una nueva cultura y conoci a un tipo que solfa vender
revistas sobre magia negra. Lef una de ellas y pensé: «Ah, si. Nunca se me habia
ocurrido verlo asi», desde el punto de vista de Satands. Empecé a leer cada vez
mds; lef muchos libros de Dennis Wheatley, tratados sobre planos astrales. Ha-
bfa vivido personalmente cantidad de experiencias similares desde nifio y por fin
habia encontrado algo que las explicaba. Lo cual me llevé a leer sobre cualquier
tema relacionado: magia negra, magia blanca, todo tipo de magia. Descubr{ que el
satanismo era anterior a las religiones cristiana y judia. Es un tema increiblemente
interesante. Me fui adentrando en el aspecto mds oscuro y empecé a colgar cruces
invertidas en las paredes e imdgenes de Satands por todas partes. Pinté mi piso de
negro. Me estaba empezando a involucrar demasiado y empezaron a sucederme
todo tipo de cosas horribles. Llega un momento en el que te acabas metiendo de
lleno en el rollo y te olvidas por completo de Jesus y de Dios. «;Vas a hacerlo? ;Si
0 no?». No, no lo creo’.

El coqueteo de Black Sabbath con el mal, filtrado hacia sus fans a
través de una neblina de barbitdricos y Quaaludes, les instituyé como
grupo conectado a una corriente oscura. Igual que sucedié en el caso de
Led Zeppelin, la imagen siniestra calé hondo y seguirfa acompandndoles
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Las llamativas portadas de Black Widow y Coven.

para siempre. A pesar de que no contaban con el respeto ni el apoyo de
la prensa, Black Sabbath llenaba estadios por todo el mundo, dejando su
marca en jévenes impresionables que llegaban como enjambres para cas-
tigarse los timpanos en aquellos rituales de volumen y sonido atronador.

Grupos menos conocidos que Black Sabbath, como Black Widow y
Coven, podian permitirse ser incluso mds obsesivos con su imaginerfa. El
sexteto inglés Black Widow edité tres dlbumes de didfano rock duro entre
1970y 1972 para acabar apareciendo mds tarde como nota a pie de pdgina
en libros sobre la historia del ocultismo en la cultura pop. El estribillo en
forma de cdntico de su cancién “Come to the Sabbat” evoca imdgenes de
sus conciertos, en los que llevaban a cabo un falso sacrificio ritual como
parte del espectdculo. Mds alld de algunos relatos fragmentarios de tales
eventos y de las escasas grabaciones y fotografias que dejaron a su paso,
Black Widow permanecen ocultos tras un velo de misterio.

Coven son igual de desconocidos, pero merecedores de mds atencién
debido a todo un dlbum manifiestamente diabdlico: Witchcraft: Destroys
Minds and Reaps Souls. Presentado en una espectacular carpeta doble con
los rostros poseidos de los tres miembros del grupo, la portada sugiere una
verdadera Misa Negra mediante la foto de una chica desnuda siendo utili-
zada como altar vivo. El disefio indudablemente causé consternacién en el
departamento de promocién de Mercury Records, el sello discogrdfico que
lo editd, y el dlbum rdpidamente cayé en el olvido. Actualmente alcanza
grandes sumas en el mercado del coleccionismo, mds por su extrana esté-
tica que por cualquier otro motivo. Las canciones en sf son rock normal
y corriente de finales de los sesenta, no demasiado alejadas de Jefferson
Airplane; la desvergonzada infusién de satanismo en la imagen y las letras
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del dlbum compensa su falta de impacto musical. Ademds de los temas
normales, el 4lbum se cierra con una «misa satdnica» de trece minutos. El
interior de portada advierte:

Esta es, que nosotros sepamos, la primera vez que se registra una Misa Negra,
ya sea mediante palabras escritas o en audio. Es tan auténtica como nos lo han
permitido cientos de horas de investigacién en todas las fuentes conocidas. No
recomendamos su uso a nadie que no haya estudiado debidamente la Magia Negra
y sea consciente de los riesgos y peligros derivados®.

Coven contaba con una atractiva cantante solista llamada Jinx, asf como
con un hombre que respondia al nombre de Oz Osbourne (sin relacién
alguna con el vocalista britdnico «Ozzy»). Para mds inri, la primera pista en
el disco de Coven se titula “Black Sabbath”. Witchcrafi se edité uno o dos
afos antes del debut homénimo de los Sabbath en 1970, pero los vinculos
ocultos que puedan existir entre ambos discos son pura conjetura. Al igual
que sus contrapartidas ingleses de Black Widow, los Coven idearon un es-
pectdculo en vivo que pone en evidencia a muchas de las bandas satdnicas
modernas. En una entrevista de 1966, Oz Osbourne rememoraba para la
revista Descent su grandioso montaje de la siguiente manera:

En nuestro espectdculo en vivo tocdbamos gran parte de nuestro 4lbum y otros
temas, entremezclando la Misa Negra o Misa Satdnica como hilo conductor entre
las canciones. Detrds del escenario tenfamos un altar y encima del altar lo que noso-
tros llamdbamos una cruz cristiana, de la que dejdbamos colgado a uno de nuestros
pipas, como si fuera Jesucristo. Se pasaba allf todo el concierto. Evidentemente el
escenario estaba iluminado con muchos focos rojos y también tenfamos velas y ese
tipo de cosas. Tocdbamos el disco entero y otros materiales que trataran historias
interesantes relacionadas con la brujerfa. Por supuesto, {bamos disfrazados. Al final
del set tocdbamos un tema de Procol Harum titulado “Walpurgis” que resultaba
apropiado. Y justo a la mitad del mismo, introducfamos el “Ave Marfa”. Alcanzado
aquel punto, Jinx pronunciaba la bendicién de la Misa Negra, recitdndola en latin,
y al final decfa: «Haz lo que quieras serd la tinica ley», que es el lema de Crowley.
Jinx decfa la frase de Crowley y a continuacidn saludaba a Satands, se daba la vuelta
y gritaba: «;Salve, Satdn!» hacia la cruz y el altar, momento en el cual el pipa (Jests)
se soltaba de la cruz, bajaba, invertia la cruz para convertirla en el simbolo satdnico
y salfa bailando del escenario mientras la musica segufa sonando’.

Tras su extravagante debut, Coven grabé otro par de dlbumes para
grandes sellos, atenuando drdsticamente el diabolismo con cada nuevo
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Anton Szandor LaVey.

lanzamiento. A primeros de los setenta persistieron durante un tiempo los
rumores sobre un planeado «Woodstock Satdnico», donde Coven tocarfan
como preludio a un discurso de Anton LaVey, Sumo Sacerdote de la Iglesia
de Satdn. Este rumor aparece verificado en el libro de Arthur Lyons The
Second Coming: Satanism in America (posteriormente revisado y reeditado
como Satan Wants You). Lyons viajé con LaVey a Detroit, donde iba a cele-
brarse el festival el dia de Halloween, sélo para averiguar que el espectdculo
habia sido cancelado debido a la controversia. En cualquier caso, Coven
consiguié interpretar su Misa Negra en un club nocturno de Detroit a
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la noche siguiente, dédn-
dole un susto de muerte
a Timothy Leary, que se
encontraba colocado con
4cido entre el publico. El
tinico momento de reco-
nocimiento que obtendria
el grupo llegarfa afios mds
tarde con el inesperado
éito a nivel nacional de
“One Tin Soldier”, el cual
algunos (predeciblemen-
te) atribuyeron a un pac-
to con el Principe de las

Tinieblas al que en otro
tiempo tan osadamente habfan reconocido. A pesar de la escasa fama de
Coven, su dlbum Witchceraft era lo suficientemente llamativo como para
acabar siendo descubierto por algunos de los musicos satdnicos mds im-
portantes de afios recientes, revelando otro eslabén en el continuo del rock
demoniaco a través de las décadas. King Diamond, el cantante y principal
impulsor de Mercyful Fate, uno de los grupos mds importantes de metal
abiertamente satdnico de los ochenta, reconoce que se vio dramdticamente
influenciado por un concierto de Black Sabbath que presencié de chaval
en 1971, en su Dinamarca natal. También dice haber encontrado cierta
inspiracién en la vocalista de Coven, Jinx.

Una cantante asombrosa. Qué voz, qué registro... Aunque no defiendo los
puntos de vista de su disco Witcheraft, que segufa un rollo en plan buen satanismo

cristiano. Pero tenfan algo que me gustaba...!

LLEGA EL PAPA NEGRO

Tan integral para la cultura popular satdnica como cualquiera de los
grupos anteriormente mencionados fue el propio Anton Szandor LaVey.
Tras pasarse afios observando el lado m4s sérdido de la vida como ferian-
te, fotdgrafo forense, organista en garitos de striptease y ocultista, LaVey
salt6 a la palestra cuando fundé la primera Iglesia de Satdn oficial, la
oscura noche de Walpurgis del 30 de abril de 1966. Los fundamentos de
su iglesia no estaban basados en blasfemias huecas, sino en la oposicién a
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la mentalidad aborregada y en una dedicacién a la ética nietzscheana del
desarrollo no-igualitario del hombre como un verdadero dios en la tierra,
liberado de las cadenas de la moralidad cristiana. La iglesia de LaVey ha-
bfa sido creada a medida para llamar la atencién constante de los medios,
que pronto la convirtieron en una referencia conocida en todo el planeta.
En 1968, LaVey edit6 un LP titulado Sazanic Mass que también contenia
una «misa negra» entre sus surcos. En vez de centrarse en la imaginerfa
medieval utilizada en el dlbum de Coven, funcionaba como un ejercicio
de rechazo hacia la doctrina cristiana. LaVey explica:

No considero que fuese lanzado originalmente como propaganda, sino mds
bien para aclarar el concepto de qué es en realidad una misa satdnica, en oposi-
cién a una misa negra, siendo esta dltima, por supuesto, una simple inversién del
rito cristiano. También era una oportunidad de llegar hasta ciertos elementos. En
aquel momento no habfa foros dedicados a la performance art. La grabacién se rea-
lizé en directo con varias pistas, se grabé tal como se interpretd. Pero supongo que
podria usted decir que acabé siendo propaganda. [...] El disco fue distribuido por
Lyle Stuart [el editor] y Howard Hughes aporté algunos fondos. Sentfa bastante
simpatia por lo que estdbamos haciendo!!.

Viendo con perspectiva actual la relevancia e influencia de Satanic Mass,
LaVey indica: «Ahora puedo entender y apreciar el disco méds de lo que
pude hacerlo durante afios. Durante una temporada lo consideré simple-
mente un documental, similar a otros LP que salieron a primeros de los 70,
como 7The Occult Experience. Pero ahora me doy cuenta de que fue el pri-
mero en usar el tipo de imdgenes que hoy en dia vemos en todas partes. En
muchos aspectos realmente se adelanté en veinte afos a su tiempo»'2. Tras
la ceremonia de la «misa», la cara B del dlbum también contenfa un nimero
de declaraciones satdnicas, recitadas por LaVey sobre los compases de Wag-
ner y otras musicas ampulosas. Eran fragmentos escogidos de los ensayos
de LaVey, que posteriormente formarian el cuerpo principal de su notoria
Biblia Satdnica, publicada en 1969. Como tnico manual de pensamiento
abiertamente satdnico distribuido de manera mayoritaria entre las masas,
resulta imposible medir adecuadamente el impacto que el libro de LaVey
pueda haber tenido sobre la sociedad desde su aparicién hace casi treinta
anos. F4cil de obtener, influyé inevitablemente en los musicos de rock mds
prominentes, llevindoles a explorar temas de demonismo y ocultismo en
sus personajes, canciones y espectdculos escénicos. Durante el punto dlgido
de tal experimentacidn, incluso MCA Records llegé a editar en 1971 un
extrafio LP titulado Black Mass Lucifer, compuesto enteramente por piezas
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Venom.

para sintetizador dedicadas al diablo. A finales de los setenta, sélo unos
pocos de los principales grupos metaleros rendian homenaje a las fuerzas
siniestras, aunque normalmente fuese de manera superficial o humoristica,
en dlbumes como We Sold Our Souls for Rock and Roll, de Black Sabbath,
y Highway to Hell, de AC/DC. Pero fue la Biblia Satdnica de LaVey la que
le garantizé al diablo un lugar permanente en cientos de anaqueles de todo
el mundo. Tras una década de atencién medidtica y tras la conversién al
nuevo credo por parte de muchos ricos y famosos de Hollywood, el sa-
tanismo como religidon se habia convertido en una referencia que otros se
apresurarfan a seguir.
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LA NUEVA OLA DE LA BLASFEMIA

Las raices mds discernibles de la moderna ola del black metal surgida
a primeros de los noventa de Noruega y otros lugares pueden identificar-
se claramente en los pioneros de una década anterior: Venom, Mercyful
Fate y Bathory. Siguiendo este linaje ya nos hemos adentrado en terri-
torio subjetivo y habrd quien exija la inclusién de Slayer, Hellhammer y
Sodom junto al anterior triunvirato. Estas bandas también dejaron una
huella innegable y aparecerdn mencionadas en el siguiente capitulo, pero
si hemos de juzgar a partir de la cronologfa y el impacto primario en lo
que se refiere a musica, apariencia y filosoffa, debemos concentrar nuestra
atencién en las tres primeras.

LA IMPIA TRINIDAD: VENOM

Venom dieron sus primeros pasos entre 1979 y 1980 en Newcastle,
Inglaterra, cuando tres musicos aficionados al metal decidieron llevar las
cosas un paso mds alld que sus contempordneos. Ni siquiera sus nom-
bres mortales eran lo suficientemente intimidatorios como para merecer
ser revelados; de ahi que Conrad Lant, Jeff Dunn y Tony Bray decidieran
adoptar nuevos noms de guerre de sonido mds malicioso: Cronos, Mantas y
Abaddon, respectivamente. Su musica era tan exagerada como sus nombres
artisticos y posefa un contenido lirico igualmente anormal. Sus comienzos
e influencias se remontan directamente a los primeros grupos de heavy
metal, como Black Sabbath y Deep Purple. Tal como lo explica Abaddon:

Tenfa unos diecinueve afios. A los tres nos gustaban los grupos mds antiguos:
Judas Priest, Deep Purple, Motérhead, Black Sabbath. Mantas siempre habia sido
muy fan de KISS. Extrajimos inspiracién de estos grupos. Tomamos parte del
contenido diabélico de Black Sabbath y lo mezclamos con algo de la presencia
escénica de KISS y con la originalidad de Deep Purple. De ahi sacamos Venom.
Venom nunca pretendid ser una versién mds oscura de Iron Maiden ni nada por
el estilo, en realidad estaba basado en grupos anteriores y en los pequefios detalles
que querfamos emular de cada uno de esos grupos'.

Venom tomaron la intensidad y el oscuro misticismo de sus progeni-

tores y les asestaron un juvenil pufietazo en la cara para ponerlos al dia,
ya que para entonces los primeros grupos del metal se habfan acomodado

SIMPATIAS POR EL DIABLO 43



en el suntuoso estilo de vida
propiciado por su éxito, per-
diendo la mayor parte de las
aristas que en otro tiempo les
habian hecho excitantes. Si es-
crutamos con atencién su mu-
sica, veremos que los Venom
segufan tocando rock acele-
rado basado en un esquema
de blues, pero con la agresién
primitiva que en aquel mo-
mento estaba generalmente
considerada como propia del
punk. «Nuestra musica nacié
a la cola de la explosién del
punk en Inglaterra», afirma
Abaddon. «Si empiezas a ana-
lizar las influencias de Venom,

imagino que encontrards a
grupos como Deep Purple y
los Sex Pistols, Led Zeppelin y

Mantas de Venom.

Black Sabbath»'. Asi, no es de extranar que algunos de sus primeros fans
proviniesen de dreas distintas a las de los metaleros habituales (muchos de
los cuales consideraban a Venom unos ruidosos sin talento que ofendian
sin motivo). Abaddon recuerda:

Tocdbamos para skinheads, punkis y melenudos, para todo el mundo. Allf
donde un tipo con el pelo largo no podia entrar a un concierto punk, de repente
molaba que todo el mundo asistiera a un concierto de Venom. Por eso el publico
aument6 rdpidamente y pasé a tener mucho brio; siempre han seguido a Venom
con un fervor religioso y eso no ha cambiado®.

Ciertamente en Norteamérica un gran porcentaje de los primeros fans
de Venom surgié de la naciente movida hardcore que estaba cobrando im-
pulso al mismo tiempo que el grupo lanzaba sus primeros sencillos. Viejos
cldsicos de Venom como “Die Hard” tienen mds que ver con el sonido vio-
lento y cdustico de los Black Flag de primeros de los ochenta que con el de
cualquiera de sus coetdneos de la escena metalera inglesa, aunque si pasa-
mos por alto la escasa calidad de las grabaciones, el exceso de distorsién en
las guitarras y el particular modo de Cronos de ladrar las letras, uno se da
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cuenta de que Venom tampo-
co se distinguen tanto de un
disco cldsico de los Sabbath
acelerado a 78 rpm.

Ademds de ser los pione-
ros de un sonido mds sucio
que el de cualquier otro gru-
po punk o heavy existente en
Europa en aquel momento, la
notoriedad de Venom se vio
doblemente asegurada mer-
ced a su elaborada adopcién
del satanismo hasta un grado
que habria provocado los sue-
fios himedos de los inquisi-
dores medievales. Teniendo
en cuenta el nivel de blasfe-
mia que convirtieron en se-

fial distintiva, no resulta sor-
prendente que el grupo fuese
acogido como panacea para el
alma por parte de jévenes criados en sofocantes ambientes cristianos y
necesitados de cualquier salida posible. Que los miembros de Venom prac-

Cronos de Venom.

ticaran realmente aquellos ritos en privado resultaba del todo irrelevante
para sus oyentes, que podian regodearse en las declaraciones impresas en
las carpetas de sus dlbumes:

Bebemos el vémito del sacerdote

Hacemos el amor con la puta agonizante
Chupamos la sangre de la bestia

Y tenemos la llave de la puerta de la muerre'®

Tales cuestiones tocaron la fibra de sus fans y los primeros dlbumes
de Venom —Welcome to Hell (1981), Black Metal (1982) y At War with
Satan (1983)— han acabado vendiendo cientos de miles de copias con el
transcurso de los afios. Con el titulo de su segundo LP, un futuro estilo de
musica satdnica acababa de encontrar su nombre. El disco también tallé
en piedra algunos de los rasgos esenciales del género. Entre los principales:
una politica de oposicién abierta y violenta al pensamiento judeocristiano,
blasfemias sin fin y el abandono de cualquier tipo de sutileza en pos de un
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mcr}gs:

ot break
the vath

Imagineria satdnica en los discos de Venom y Mercyful Fate.

teatro de la grandiosidad que se tambaleaba junto al abismo del kitsch y la
caricatura. La magnitud de la crispada imagen de Venom se vefa atempera-
da considerablemente por algunas de las canciones que aparecieron en sus
primeros dlbumes. A pesar de sus adornos satdnicos, en el fondo segufan
siendo una banda de rock, y temas como “Teacher’s Pet”, “Angel Dust” y
“Red Light Fever” son poco mds que cantos escandalosamente vulgares al
sexo, las drogas y los placeres baratos.

Las primeras entrevistas con los miembros de Venom dejan claro que
ellos mismos se consideraban roqueros cerveceros que unicamente bus-
caban pasdrselo bien. El satanismo proyectado por su estética y sus letras
era principalmente una imagen que les garantizaba notoriedad y llamar la
atencidn. No estd sustentado por una filosofia real, mds alld de la rebeldia
juvenil de presentar la blasfemia anticristiana de la manera mds escabrosa
que fuesen capaces de imaginar. La respuesta de Abaddon a la pregunta
de si se considera a si mismo satanista es sincera, pero al mismo tiempo
demuestra que en realidad nunca fue algo que de verdad le preocupase:

Ciertamente me lo he considerado en el pasado, pero hace afios que no le
he dedicado demasiado tiempo a ninguna religién. Es algo hacia lo que estoy
volviendo y aprendo mucho de personas como LaVey. Soy un firme creyente en
todas las religiones. En la actualidad la religién se ha convertido en una cuestién
de dinero y es una cuestién muy peligrosa, porque la gente puede llegar a ser muy
persuasiva. Nosotros siempre hemos intentado hacer de Venom algo lo mds pode-
roso, ineludible y ruidoso posible, pero sin predicarle a la gente. Tenemos mucho
cuidado con eso. Todos nuestros fans se hacen llamar Legiones y estamos a su

servicio, pero no queremos predicar. Es algo complicado. No queremos ser vistos
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como una especie de religién organizada en la que tienes que comprar la camiseta
o el dlbum para seguir financiando esa cosa llamada Venom. Si no quieres seguir

escuchando a Venom, que asf sea?”.

En una entrevista de 1985 con Kerrang!, Cronos fue mds al grano ain:
«Mira, yo no predico satanismo, ocultismo, brujerfa ni nada. El rock and
roll es bdsicamente entretenimiento y a eso nos dedicamos»'®. Si uno pre-
tendiese reducir el satanismo simplemente al credo de «haz lo que quieras»,
Venom podrian ser satanistas... pero por esa regla de tres probablemente
también los Beach Boys lo sean. Tras At War with Satan, Venom diluyé
gran parte de su imagen, y cambios de alineacién en el grupo pusieron
en duda la integridad de sus posteriores grabaciones. Aun asi, sus discos
cldsicos han captado la atencién de miles de jévenes pendencieros y su
(fabricada) imagen de vehementes profanadores de lo sagrado preparé el
terreno por el que luego transitarfa la siguiente generacién encargada de
acarrear la recién prendida antorcha del black metal.

UN REY MISERICORDIOSO

Todos los grupos de primeros de los ochenta que acabarfan teniendo
una influencia mds profunda en el desarrollo del black metal como géne-
ro han reconocido en ocasiones su familiaridad con la Biblia Satdnica de
LaVey. En el caso de King Diamond y su grupo, Mercyful Fate, sirvié de
poderosa inspiracién. Diamond recuerda que, tras toparse con ella en una
librerfa ocultista,

lef el libro y pensé: eh, este es el modo en el que vivo mi vida, jasf es como me
siento por dentro! No es que lo viera como una gran religién ni nada parecido,
era un estilo de vida con el que me podia identificar al 500%. Y es agradable
ver tus ideas y pensamientos impresos, en un libro. Resulta en cierto modo
reconfortante. Y asi es como me senti. Es algo que se puede ver reflejado en las
primeras letras de King Diamond y Mercyful Fate. Continuamente utilizaba la
palabra «Satdn» con un significado muy especifico para mi, que no coincide con

el que tenfan los dem4s®.

Combinando influencias musicales de los padrinos del heavy metal,
como Sabbath y Deep Purple, con la caracteristica voz operistica de King
Diamond, Mercyful Fate debutaron en 1982 con un mini-LP homénimo
que inclufa el himno “Nuns Have No Fun”. A éste le siguieron otros dos
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Mercyful Fate con King Diamond en el centro.

dlbumes mds avanzados, Melissa (1983) y Don’t Break the Oath (1984),
que rebosaban historias de ritos mdgicos, pesadillescas fantasias sobre las
consecuencias de romper pactos y declaraciones de lealtad satdnica: «Si td
dices Cielo, yo digo Castillo de Mentiras / Tt dices perddnale, yo digo
venganza / Mi dulce Satdn, td eres el verdadero»®.

Afadiendo una presencia escénica astutamente concebida, King Dia-
mond cantaba tales provocaciones blasfemas cubierto por una mdscara de
pintura blanca y negra teatralmente siniestra, con su micréfono atado a
una cruz confeccionada a partir de dos tibias. En muchos aspectos, los dis-
cos de Mercyful Fate ejercerfan en sus fans la misma influencia que Black
Sabbath habia tenido sobre los comienzos musicales de Diamond. Este re-
cibié la atencién ocasional de la prensa amarilla y fue objeto de criticas por
promocionar ideas malignas a través de la musica, pero siempre se mostré
dispuesto a dejar patente su dedicacién personal a la «escuela LaVey» de
satanismo y sefiala que la disparatada y horripilante imaginerfa de algunas
de sus letras no es nada que hubiera que tomarse en serio:

Me aseguro mucho de que nadie pueda venir y decirme: «eh, estds intentando

influenciar a la gente para esto o lo de mds alld» o «quieres convertir a la gente» y

demds. Ni hablar. Presento muchos interrogantes, desde luego. Pero intento no dar,
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con palabras directas, una respuesta a lo que yo siento al respecto. [...] Nunca me
verds hacer algo asi. La gente tiene que llegar a sus propias conclusiones. Y si la gente
no estd interesada en extraer nada mds profundo de las letras de un disco, tampoco
pasa nada. Somos artistas, no sacerdotes. Yo tengo mi modo de vida y por supuesto

que va a influir en mi mdsica y en mis letras. Pongo todo lo que siento en ambas?'.

Diamond es uno de los poquisimos musicos del metal satdnico de los
80 que representa algo mds que un simple farsante sirviéndose de imdge-
nes diabdlicas para escandalizar. Entre su franqueza a la hora de hablar
sobre sus compromisos personales y la mdscara teatral de su personaje es-
cénico, su influencia resultarfa evidente cuando el black metal resucitase
con sangre nueva a comienzos de los noventa. Resulta dificil imaginar que
King Diamond incitase a nadie a cometer atrocidades con la intencién de
emular su filosoffa prictica y natural. El estimulo necesario llegarfa con
las blasfemias mucho mds manifiestas de otras bandas que llevarian esos
mismos temas hacia mayores extremos, proporcionando un céctel mucho
mds voldtil para consumo de los fans adolescentes.

DIOSES DEL TRUENO: BATHORY

El grupo sueco Bathory es otro de los portadores de la antorcha, jun-
to a Venom, en la evolucién del black metal moderno. Bathory toma su
nombre de la «condesa sangrienta» Erzebet Bathory, una noble hidngara
del siglo XVIII juzgada por el asesinato de cientos de jévenes mujeres, en
cuya sangre supuestamente se baié para conservar su belleza juvenil. Es
muy probable que un tema anterior de Venom, “Countess Bathory”, del
dlbum Black Metal, proporcionase inspiracién directa para el nombre, pues
Bathory debe gran parte de su sonido y aspecto iniciales a los fundadores
ingleses del género. La fuerza motriz del grupo es un hombre que responde
al nombre escénico de Quorthon (aunque, para ser precisos, hay que decir
que Bathory nunca han tocado en directo delante de su publico), el cual
describe asf los inicios de su carrera:

En aquel momento debfa de tener 15 afios y estaba ayudando en una empresa
discografica, escuchando nuevos grupos, porque habia una especie de explosién del
metal, debida, creo, a la «nueva ola de heavy metal britdnico». En aquel momento
me enteré de que iban a sacar un dlbum recopilatorio con cinco o seis bandas suecas
de metal, y pregunté: «Por favor, ;podriais escuchar a mi grupo? Tocamos un tipo
de heavy metal nuevo muy excitante». Esto sucedfa en enero de 1984.
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Nunca se me ocurrié que volverfamos a entrar en un estudio después de aque-
llo, porque nuestro sonido era muy sucio. Pero resulté que el 85-90% de las cartas
de los fans que llegaron a la discogrdfica a rafz de aquel disco [la recopilacién se
tituld Scandinavian Metal Attack] hablaban de nuestras canciones. Asi que el tipo
de la discogrdfica me llamé y me dijo: «Mds te vale reunir otra vez a tu grupo y
componer unas cuantas canciones, porque este verano vas a grabar un LP entero».

Pensé que venderfamos dos o tres mil copias, pero nueve afios mds tarde ese
4lbum sigue vendiéndose de la leche. Todavia me asombra mucho el resultado,
sobre todo teniendo en cuenta que me costé unos doscientos ddlares y que lo
grabamos en cincuenta y seis horas en un estudio de doce pistas al sur de Esto-
colmo. A partir de entonces, fuimos grabando todos los 4lbumes mds o menos a
matacaballo, porque en realidad no tenfamos ningin tipo de ambicién, hasta que
en el verano del 86 nos pidieron desde Important Records que participdramos en
una especie de gira con Celtic Frost y Destruction. Mientras pasaba todo esto, yo,
por supuesto, ni siquiera tenfa un grupo estable, porque si conoces algo sobre la
movida sueca del momento sabrds que todos los musicos intentaban parecerse a
Europe. As{ que cada vez que arrastraba a un nuevo baterfa hasta mi local de en-
sayo y le ponia el primer disco de Bathory, me decfa: «;Oh no, oh nol». En aquel
momento simplemente no habia un ambiente ni una tradicién del death metal
como la que existe ahora. Todo el mundo parece creer que soy un megalémano
que se ha subido a la parra o algo asi, pero de verdad que no fue culpa mfa. De-

berfa haber nacido en algin sitio como San Francisco o Londres, donde no me

habrfa costado nada montar un grupo®.

Los tres primeros 4l-
bumes de Bathory siguen
un modelo de expresién
similar al de Venom,
aunque la musica resulta
incluso mds agresiva, gra-
cias a un potente arsenal
de efectos ruidosos y dis-
torsién. La hipercinética
seccién ritmica se desdi-
buja en un torbellino de
frecuencias, un telén de
fondo perfecto para los
ladridos de naturaleza
indescifrable del cantan-
Primer dlbum de Bathory. te. Es un sonido que, en
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Bathory en plan vikingo.

gran parte, tiene su origen simplemente en el hecho de haber grabado un
disco entero en dos dfas y medio con una inversién de un par de cientos
de ddlares. El resultado final resulté ser mds extremo que cualquier otra
cosa grabada en 1984 (con la posible excepcién de algunas de las bandas
mds violentas de electrénica industrial inglesa, como Whitehouse, Ramleh
y Sutcliffe Jugend) y causé un gran impacto en la movida metalera under-
ground. En retrospectiva, Quorthon comenta sobre el debut homénimo
de Bathory: «Si lo escuchas ahora, no te afecta ni te asusta, pero en aquel
momento debié de causar una impresién de la leche. Cuando recuerdo
cémo lo grabamos, me resulta asombroso lo grandes que pueden llegar a
ser algunas cosas hechas de la manera mds sencilla»®. Las letras se centra-
ban en la magia negra y el satanismo a lo Venom, aunque filtrados por cier-
ta inocencia escandinava y algo de melodrama adolescente que, en dltima
instancia, les hizo parecer mds extremos atin. Quorthon se muestra sincero
en su valoracién de sus primeros discos:

Bueno, en aquel momento me lo tomé muy serio, hasta tal punto que hoy,
diez afios mds tarde, no creo haber aprendido nada mds al respecto de lo que
ya sabfa entonces. No me he metido ni un centimetro mis en ello de lo que
ya lo estaba entonces, pero cuando tu mente es mds joven e inocente tiendes
a darle més credibilidad a las historias de horror de la que en realidad tienen.
Por supuesto habfa un gran interés y fascinacién, porque al mismo tiempo te
estds intentando rebelar contra el mundo de los adultos, quieres demostrarles
a todos que preferirfas convertirte en Satands en vez de en Cristo, poniéndote
cruces invertidas y todo eso. Al principio las letras no pretendian transmitir un
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mensaje ni nada, eran sélo historias de horror, muy inocentes. Pero en cualquier
caso, en ese momento, te crees que estds siendo muy serio y, por supuesto, en
realidad no es asi*.

A medida que Bathory fueron madurando en el transcurso de sus si-
guientes discos — 7he Return of the Darkness and Evil (1985) y Under the
Sign of the Black Mark (1987)—, la musica se refrené de manera patente,
las canciones pasaron a ser mds elaboradas y los temas comenzaron a
mostrar un grado de sutileza y ambigiiedad muy alejado de sus primeros
sencillos. Llegado aquel punto, experimentaron un notable cambio de
orientacién que, al igual que su anterior primitivismo, también influirfa
enormemente en la futura escena black metal. Blood Fire Death, el cuarto
LP de Bathory, llegé en 1988 a las tiendas de discos. Los fans del metal
extremo de todo el mundo le echaron dvidamente la zarpa para encon-
trarse con una imagen completamente distinta a la estampa de horror de
serie B que habia adornado la cubierta del dlbum anterior: un enjambre
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La evolucién estética de Bathory: del terror de serie B al romanticismo odinista.

de furiosas valkirias volando a lomos de corceles negros, azuzadas mar-
tillo en ristre por el dios nérdico Thor, mientras un guerrero embozado
con una capa de piel de lobo agarra al vuelo a una chica desnuda, le-
vantdndola en volandas sobre la tierra quemada. Este notable cuadro
romdntico del artista noruego Peter Nicolai Arbo, que plasma la infame
«cacerfa salvaje» u oskorei del folklore escandinavo y teutdn, era la puerta
de entrada ideal al nuevo sonido de Bathory contenido en el vinilo ad-
junto. Mds accesible que los anteriores festivales de ruido del grupo, el
nuevo dlbum era, en cualquier caso, igualmente brutal. Blood Fire Death
empleaba la misma cantidad de agresividad en bruto, pero la canalizaba
a través de canciones orquestadas y voces inteligibles, reforzadas por unas
letras mds realistas y reflexivas. El primer tema era un evocativo instru-
mental, “Odens Ride Over Nordland”, que recrea una suerte de banda
sonora para la imagen de la portada, con el padre de los dioses paganos
nérdicos, Odin (también llamado Oden, Wotan y otros nombres, depen-
diendo del idioma germano), surcando los cielos a lomos de Sleipnir, su
caballo de ocho patas. Los dioses nérdicos vuelven a ser invocados en el
tema que cierra y da titulo al disco:

Hijos de todos los esclavos / Unios en el orgullo

Alzaos de entre la oscuridad y el dolor

Un carro de trueno y oro llegard con estruendo

Y un guerrero de lluvia y trueno / Con el pelo blanco como la nieve
Y martillo de acero / Para liberaros de vuestras cadenas

Y para guiaros a todos / donde los caballos cabalgan libres

Y reinan las almas de vuestros antepasados®.
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Con Blood Fire Death, Bathory renunciaron al satanismo infantil y
fordneo que les habia servido de inspiracién original para destapar algo
igualmente fascinante y fértil: el legado mitolégico pagano de sus propios
antepasados. El uso de arquetipos ancestrales pasarfa a ser un asunto de
primera importancia para la siguiente generacién del black metal, y un
componente esencial del género.

Un componente que resurgié con intensidad en su siguiente lanza-
miento, Hammerheart, de 1990, cuyas canciones estdn escritas desde un
punto de visto mds personal. El disco es, en un grado mds profundo y mds
romdntico que su predecesor, un intento por explorar de manera seria la
forma de pensar de un practicante de la religién Asatrt durante la era vi-
kinga. Asatrd, que se traduce como «lealtad a los Zsir [el panteén de dioses
nérdicos precristianos]», es la palabra moderna para definir la recuperacién
y reconstruccién de las creencias religiosas de nérdicos y teutones. Va a
menudo acompanada de un fuerte odio a la cristiandad, considerada una
religién ajena impuesta a sus ancestros bajo pena de muerte. Bathory no
fue el tnico grupo sueco del periodo que abogaba por una recuperacién
del Asatri (de hecho, el cantante del grupo punk para moteros Leather
Nun dirigié durante una temporada una organizacién Asatrd), pero si fue
el que mds impacto causarfa con sus actos.

En Hammerbeart, la musica de Bathory experimenté una reestructu-
racién épica. La mayorfa de los temas no bajan de los diez minutos, las
letras estdn cantadas con claridad e incluso reforzadas por acompafiamien-
tos corales. Richard Wagner aparece mencionado en los agradecimientos.
La ilustracién de portada, un 6leo romdntico titulado E/ sltimo viaje de un
vikingo, muestra el entierro vikingo de un noble: el caddver siendo entre-
gado al mar a bordo de su barco, prendido con antorchas. Irénicamente,
poco después, un fan noruego de Bathory también enarbolaria las teas para
hacer realidad su propia fantasia neovikinga.

El dltimo disco en la «trilogia Asatri» de Bathory fue Twilight of the
Gods, de 1991, el cual enfatizaba adn mds los elementos musicales de la
composicién cldsica europea. Las letras giraban en torno a las advertencias
de Nietzsche sobre el malestar espiritual que aflige a la humanidad con-
tempordnea, acompafiadas de veladas referencias a las divisiones SS alema-
nas de la Segunda Guerra Mundial en el tema “Under the Runes”, en lo
que Quorthon reconoce fue una provocacion deliberada:

Lo escribi de manera que crease un poco de escdndalo. “Under the Runes”

s6lo es, para empezar, mi manera de decir que, al margen de que sea en el cielo,

en la tierra o en lo més profundo de los océanos, lucharemos por el derecho de los
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Quorthon prende la llama.

dioses de mis padres a tener un lugar en cualquier tipo de discusién relacionada
con el futuro de Suecia...

Tenemos tendencia a considerarnos cristianos protestantes modernos, con los
pies en el suelo, cristianos saludables. Y nunca hablamos de cémo era Suecia antes
de eso, hace mds de 900 afios. Tenemos una historia de 2.000 afios como fieles
seguidores de los Asir frente a dnicamente 970 afios de cristianismo. Y si ellos
no quieren hablar de ello, estoy preparado a luchar cualquier tipo de guerra bajo
el gran granizo, bajo las runas, por los dioses de mis padres. Porque hay ciertos
valores de aquellos tiempos por los que merece la pena luchar.

Y para crear escdndalo, para poder hablar del tema del que trata la cancidn, la
escribf de modo que pudiese ser interpretada como una cancidn sobre la Segunda
Guerra Mundial. Porque supe que la gente seguiria obsesiondndose con la letra y
entonces tendrfa que seguir contestando preguntas sobre ella, lo cual ayudarfa a

darle difusién a la idea?.
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No fue la primera vez que Bathory recurrfa a un simbolismo cuestio-
nable. La contraportada de Hammerheart mostraba prominentemente una
cruz solar, utilizada a menudo como icono de las organizaciones radicales
de extrema derecha. Quorthon declara cierta ingenuidad en la materia,
pero resulta dificil creer que no estuviera completamente al tanto de la
potencia de tal simbologfa. Segtin lo explica él:

En Suecia también es el simbolo de la arqueologfa, pero en Alemania significa
algo completamente distinto. Y los colores originales para el logo y los titulos eran
negro, blanco y rojo, los colores originales germanos. Yo ni siquiera me lo habia

planteado, pero la gente se volvid loca, asi que tuvimos que imprimirlo en dorado?.

Aunque no fuese consciente de su influencia, Bathory consiguié crear
un patrén bdsico para el black metal escandinavo en todas sus facetas:
de la cacofonia frenética a la ampulosidad melédica orquestada; de re-
godearse en los excesos de la adoracién medieval del diablo a meditadas
exploraciones del antiguo paganismo vikingo; de extraer inspiracién de las
tradiciones europeas a coquetear deliberadamente con la iconografia del
fascismo y el nacionalsocialismo. Los primeros seis dlbumes de Bathory
encapsularon los temas que promoverfan una erupcién sin precedentes
entre la juventud de Escandinavia y mds all4.

El extrafio linaje demoniaco de Bathory (y el del black metal en si)
puede rastrearse en linea recta a través de Venom, Mercyful Fate y otras
bandas de metal oscuro de los primeros ochenta, yendo mds alld de los
sonidos heavies y apocalipticos de Black Sabbath, el rock duro mistico de
Led Zeppelin y sus antecedentes con raices de blues, los Rolling Stones,
hasta llegar a un pobre guitarrista negro del sur de Norteamérica que pue-
de que vendiese su alma a Satands en un solitario acto de desesperacién.
Un pedigri casi inverosimil para el black metal... pero ahi estd, propulsado
alo largo del camino por otros muchos e incontables artistas que vertieron
sus jugos creativos en una pocién brujesca en evolucién permanente.

Solo faltaban un par de afios y la suma de un par de ingredientes se-
lectos para terminar de empujar el caldero del black metal del borde de la
chimenea hasta las llamas. ..
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