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RAFAEL RODENAS VILAR,
UN MAESTRO EN EL RECUERDO

El ya lejano curso académico de 1970-71, para quien esto escribe y sus com-
pafieros de promocion, fue un curso especial. Fue el afio en que la vocacion
universitaria, dispersa ante la oferta del grupo de asignaturas que constituia
el programa de “comunes” de la carrera de Filosofia y Letras, acabd per-
fildindose hacia el estudio de la historia. Uno de los causantes de aquella
epifania que nos condujo hacia la disciplina de Clio, marcando asi parte de
nuestras vidas, fue, sin duda alguna, el profesor Rafael Rédenas Vilar (Va-
lencia, 1932- Madrid, 2007). Un hombre serio, recto, de aspecto distinguido
que habia cursado estudios en la Universidad de Valencia, amplidndolos mas
tarde en Munich, junto a ilustres condiscipulos como Mariano Peset Reig
y Francisco Tomds y Valiente, y que se habia doctorado, bajo la direccion
de José Maria Jover, con su tesis en torno a “La politica europea de Espafia
durante la guerra de los Treinta Afios (1624-1630)”. Cuando el profesor R6-
denas se incorpor6 al claustro docente de la Seccién de Letras del Centro de
Estudios Universitarios de Alicante (CEU), a pesar de su juventud, gozaba
de amplia experiencia como catedrético de Historia, desplegada en los insti-
tutos de Aranda de Duero y de la propia ciudad de Alicante.

Serio, recto, distinguido, reitero. Asi lo recuerdo aquella tarde de otofio
en que atravesé por primera vez el aula donde nos encontrdbamos aguardan-
do el inicio de sus clases. Entré por uno de los pasillos laterales sin ser ad-
vertido, entre una algarabia de voces, ascendi6 a la tarima y se plantd, con el
bloc de sus apuntes sobre el pecho, observando al alumnado sin pronunciar
palabra alguna. Hasta que, poco a poco, descubierta su presencia, se fue ins-
talando un silencio expectante. “Ha llegado el profesor —dijo—. Al profesor
se le debe respeto y no es correcto permanecer sentados, hablando, mientras
€l no tome asiento”. En 1970, en un aula universitaria, con los aires de con-
testacion que corrian por el mundo académico, la actitud del profesor Rode-
nas, lejos de provocar una protesta o un conato de algarada, tuvo un efecto
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inmediato en aquellos setenta y pico estudiantes que todavia no le conocian:
el reconocimiento de la falta de urbanidad en que habian incurrido y el inme-
diato acatamiento de su propuesta. Nadie tuvo cosa alguna que objetar y no
hubo una sola discrepancia sobre cuanto podia haberse considerado un rasgo
del autoritarismo que comenzaba a ser rechazado abiertamente o aceptado a
reganadientes en todas partes.

A lo largo de los afios he pensado mucho en este suceso. Fue como una
suerte de flechazo, como un amor a primera vista. El aula capté undnime-
mente la esencia del mensaje profesoral, el anuncio de un pacto de respe-
tuosa reciprocidad, que debia establecerse como condicién imprescindible
para hacer posible la transmisién de conocimientos, para recuperar una idea
honorable de la Universidad que, sin duda, estaba en la cabeza de todos los
presentes. Es probable que ese pacto se debiese al carisma, al talante del pro-
fesor. Pero no fue ajeno, tampoco, a la peculiaridad del alumnado de aquella
promocion de 1969-73. Un curso constituido no por jovenes recién salidos
del instituto —que los habia, sin duda-, sino por una mayoria de mujeres y
hombres titulados en Magisterio, a cuyo ejercicio dedicaban la mayor parte
del dia, unos pocos licenciados en Derecho y Econdmicas, algtin sacerdote y
antiguos bachilleres que habian decidido, bien pasado el ecuador de la vein-
tena, continuar sus estudios. Era uno de los cursos del llamado “nocturno”, o
mads bien de la “tarde”, por cuanto la jornada se iniciaba a las 17 h y rara vez
se prolongaba mds alld de las 22 h. Una experiencia novedosa en la ciudad
y provincia que extendia la ensefianza universitaria fuera de las horas mati-
nales, ofreciendo una excelente oportunidad formativa a cuantos por razones
laborales o de otra indole no podian haberla completado de otro modo. Si
aquel “nocturno” se caracterizaba por algo, lo digo sin el menor recato, era
por su firme voluntad de aprender, por una indudable madurez intelectual,
por su enorme curiosidad hacia el conocimiento de los nuevos derroteros por
los que discurrian las disciplinas humanisticas, y, todo sea dicho de paso, por
una fuerte y estimulante competitividad que se fue desarrollando a lo largo
de toda la carrera y que no fue nunca obsticulo para fraguar sélidos lazos de
amistad y compafierismo.

A partir de aquella tarde de otofio, cuando ocupamos nuestros asientos y
comenzamos a tomar apuntes, el mundo fascinante de la historia se despleg6
como una suerte de imdn ante el grupo de estudiantes que todavia dudaban
entre dedicarse a la filosoffa, la literatura, la geografia o a cualquier otra de
las disciplinas que integraban el programa. Si las propuestas novedosas del
estructuralismo, de la visién socioldgica introduciéndose en el mundo de
las humanidades, poseian el atractivo de ofrecer un rostro inédito a las asig-
naturas cursadas en los antiguos planes del Bachillerato, el descubrimiento
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del materialismo dialéctico, de las corrientes de la Escuela de los Annales,
en el campo de la historia, tuvo un impacto deslumbrante. Y fue aqui donde
Rafael Rédenas, con su claridad expositiva, sus amplios conocimientos, la
capacidad de relacion interdisciplinar y una firme metodologia, se erigié en
protagonista de esa decantaciéon vocacional, de la mayor parte del grupo,
hacia la materia que impartia.

Rafael Rodenas, a través de sus clases, cumplié una mision reveladora a
la hora de situar en su verdadera dimension la antigua historia événementie-
lle que nos habian ensefiado desde tiempo atrds, con su excesiva carga politi-
ca y militar, su escasa capacidad interpretativa y su prioritaria valoracion del
dato y el aprendizaje memoristico. Encerré la corriente positivista imperante
en un paréntesis y nos abrié la mente hacia la bisqueda del protagonismo de
los hechos histéricos en las masas y en los movimientos sociales, ausentes,
hasta aquel momento, de las paginas de nuestros manuales. Dibujé con cla-
ridad meridiana los conceptos de infraestructura y superestructura como ele-
mentos fundamentales para entender el devenir histérico, abriendo, de este
modo, el conocimiento del pasado a otras disciplinas como la geografia, la
demografia, la economia y la sociologia, y se erigié en un auténtico profeta
de historiadores, cuyas obras, por aquel entonces, y aunque cueste creerlo
hoy en dia, eran patrimonio tan solo de un grupo selecto de universitarios im-
buidos de un talante critico e inconformista. Marx, Lefebvre, Bloch, Braudel,
Hamilton, Elliott, Carande, Dominguez Ortiz, Herr, Bataillon, Vilar, entre
otros, dejaron de ser nombres lejanos para convertirse en referencias y guias
indispensables para tratar de entender las claves del pasado.

Una revelacion de esta envergadura, lo he pensado muchas veces, no
hubiese sido completa sin contar con la fuerte personalidad del profesor y su
gran capacidad de trabajo. Poco a poco, en el transcurso del primer trimestre,
la aparente frialdad del ensefiante, aquella suerte de distanciamiento inicial,
se fue impregnando de una cordialidad, exenta de cualquier atisbo de pater-
nalismo, que fue calando en el espiritu de todos y cada uno de los alumnos
de aquel curso. Una cordialidad que no se desplegd solo en el aula, donde
su capacidad de didlogo, por encima de la fidelidad que mostraba hacia el
materialismo histérico en aquella época, se abria con respeto a las opiniones
de un alumnado que, en ocasiones, se resistia a la demolicién de sus antiguas
convicciones. Se plasmé también, sin lugar a dudas, en una innovacién me-
todoldgica que propuso el mismo dia en que pisé el aula como parte del plan
de trabajo a desarrollar durante el afio. Una cuestién que no me resisto a dejar
en el tintero. El profesor expuso a los alli presentes, como condicién sine qua
non para ser calificados tras el examen final, el comentario previo, por parte
de cada uno de nosotros, de cinco monografias relacionadas con el progra-
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ma. Una tarea que debia llevarse a cabo mediante una serie de entrevistas in-
dividuales a lo largo de los nueve meses del curso. Un trabajo adicional que
mostraba no solo su capacidad de esfuerzo y entrega a las tareas docentes,
sino su elevado nivel de exigencia y sus escripulos a la hora de valorar a sus
discipulos tan solo mediante el tradicional examen escrito.

Aquellas cinco visitas al despacho del profesor, que ahora recuerdo con
el placer que producen las evocaciones, aunque no sin un cierto escalofrio,
tuvieron como resultado una luminosa confrontacién de ideas en un ambien-
te distendido de respetuosa igualdad entre docente y discente. Pero lograron
algo mds: la sensacién —no importa si real o equivoca— por parte de cada
uno de nosotros de haber sido objeto de predileccidn del profesor o de haber
conocido a un Rafael Rédenas personal e intransferible.

Anos después de esta experiencia, la promocién 1969-1973 se disperso
por las universidades espafiolas para acabar sus estudios, mayoritariamente
de Historia, que habia comenzado en el CEU alicantino, donde solo se podian
cursar los tres primeros afios de carrera. Muchos no volvimos a encontrar-
nos con el profesor Rédenas, pero todos éramos portadores, cuando menos,
de unos firmes principios metodolégicos impresos en el cerebro y de unas
s6lidas referencias bibliograficas para adentrarnos en el estudio del pasado.

A finales de la década de 1970, Rafael Rédenas gand la catedra de His-
toria de la Escuela Universitaria de Magisterio de Madrid, en Segovia, y
dejo Alicante. En aquel nuevo espacio, liberado de las clases en el instituto,
que siempre habia compartido con las del CEU, pudo dedicarse con mayor
holgura a la investigacion. Y lo hizo, a juzgar por algunas publicaciones que
llegaron hasta mis manos, con el sosegado placer del relojero que aborda su
trabajo con minuciosidad y deleite. EI hombre de la capa verde. Historia de
un error judicial en la Espaiia de Felipe Il (Universidad de Alicante, 2000)
fue el libro que me permitid recuperar y mantener un breve contacto epistolar
con el profesor y comentar la historia de Hernando Martinez, un joven pintor
segoviano encausado, arbitrariamente, por la justicia. Una historia rescatada
de entre la farragosa documentacién procesal y que trascendia el asunto per-
sonal para convertirse en un fresco de la vida cotidiana de aquella Segovia
de los menestrales pafieros, los clérigos de toda laya, picaros y maritornes,
como paradigma social de aquella Castilla del siglo XVI. Me sorprendié mu-
cho el talante del libro, que se alejaba de sus luminosas y didacticas explica-
ciones de antafio para adentrarse en la complejidad de un mundo plagado de
contradicciones. Me sorprendid, igualmente, la audacia de dejar hablar a los
documentos, anotados en conveniente bastardilla, para ocultar la autoria del
investigador y buscar ese atisbo de objetividad al que siempre aspiramos los
historiadores sin llegar a conseguirlo. Afios més tarde pude constatar, en otra
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de sus publicaciones, que este afdn notarial de reconstruccion del pasado no
era un capricho pasajero, sino el fruto de una firme conviccién. Me refiero a
su libro Maestros de escuela en el Madrid de los Austrias (UAM Ediciones,
Madrid, 2000). En sus paginas de nuevo la documentacién, entrecomillada,
se iba deslizando, con el contrapunto de alguna glosa, para dibujar un cuadro
global de la figura del maestro de escuela en la Villa y Corte durante el siglo
XVII. Un cuadro que, tras sus minuciosas figuras, aspiraba a un afdn de obje-
tividad realista, cuyo cabal entendimiento debia quedar en manos del lector,
convertido en juez, a partir del material ofrecido. Positivismo e interpreta-
cidn se reconciliaban de una manera armonica y extrafia, fruto de un cambio
operado en Rafael Rddenas, el profesor que, por razones que desconozco,
mostraba, ahora sin ambages, su problemadtica y cordial humanidad.

Rafael Rédenas fallecié en 2007. A su muerte estaba trabajando en un
nuevo libro que sus hijas, Carmen y Angeles, recuperaron entre los papeles
de su despacho. Es el libro que hoy tienen entre sus manos y que responde,
en su exposiciéon y metodologia, al camino emprendido en El hombre de la
capa verde y trillado en su investigacioén sobre el magisterio madrilefio, del
que viene a ser una ampliacion mas documentada si eso era posible y mucho
mds ambiciosa y completa. Un trabajo que, aunque finalizado, se encontraba
a falta de anotar las innumerables citas documentales y bibliogréficas, que
constitufan la esencia del trabajo. Carmen y Angeles Rédenas abordaron esta
tarea con una tenacidad, entusiasmo y perspicacia envidiables.

El largo camino hacia la escuela puiblica: Maestros, nifios y escuelas en
el Antiguo Régimen es un espléndido trabajo que ofrece, como en ocasiones
precedentes, mucho mds de lo que su titulo indica: una visién panordmica
de la evolucion de los distintos tipos de escuela que aparecieron en el siglo
XVIy que, tras las reformas y cambios legislativos operados durante el si-
glo ilustrado, entraron en la contemporaneidad para dar forma a la “escuela
publica”. Es la historia, por lo tanto, de una tipologia variable de centros es-
colares auspiciados por los municipios, la iniciativa privada, el Gobierno y la
Iglesia, con la finalidad prioritaria y escueta de ensefiar a leer, escribir, contar
y recitar la doctrina cristiana y de su proceso de homologacién y ampliacién
de contenidos docentes bajo la direccion del Altar y el Trono. Es la historia,
también, de los maestros, de todo tipo y diferente formacion, que eligieron
esta profesion por vocacion o, simplemente, como modo de vida para tratar
de ensefiar a los nifios y nifias del pais los rudimentos esenciales para acceder
a la cultura elemental de su tiempo; de los intentos de reglamentar la profe-
sion desde posiciones gremiales a gubernamentales orquestadas durante las
reformas de Carlos III. Pero estos aspectos son tan solo las lineas maestras
por las que discurre la investigacion para abordar toda la problemadtica glo-
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bal de la ensefianza primaria en aquella época: desde la condicién social del
profesorado y el estudiantado, pasando por la metodologia empleada en las
aulas, los contenidos de la enseflanza, los horarios, las cuestiones discipli-
narias, la indumentaria, los exdmenes y certimenes, hasta los indicios de
algunas biografias de docentes y discentes e incluso los bosquejos de sus
existencias al finalizar la escuela. Apenas si queda nada en el tintero en este
amplio mural sobre la vida escolar. Y en esa suerte de horror vacui en torno
al tema de la primera ensefianza radica otro de los grandes méritos de este
libro: su condicién de texto de obligada consulta a partir del momento de su
publicacion para continuar estudiando de una manera cabal la historia de la
educacién en Espana.

Para finalizar estas lineas, un privilegio tal vez inmerecido que me otor-
garon Carmen y Angeles Rédenas, solo me resta indicar mi temor a no haber
podido expresar con mayor exactitud el sentimiento de afecto y admiracién,
hartamente consensuado, que guardaron todos los alumnos de aquella pro-
mocién de 1969-73 al profesor y maestro Rafael Rddenas Vilar. La certeza
de que cualquiera de mis condiscipulos que hoy contindan entregados a la
ensefianza de la historia en la escuela, el instituto o la universidad pudiera ha-
berlo hecho mejor y con mayor conocimiento de causa me impulsa a incluir
esta matizacion. A todos ellos, mis disculpas si no he podido estar a la altura
de las circunstancias y mi deseo de que nuestra Universidad de Alicante pue-
da, algin dia, llevar a cabo el homenaje que el profesor se merece junto a
muchos de sus colegas que pusieron los cimientos del CEU lucentino.
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