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Prélogo

No es tarca facil la que se han propuesto
Gonzalo y Jaime. Este completo estudio de cardcter periodistico, que aqui
prologamos, se revela como realmente complejo porque ardua fue la im-
plantacién del ska jamaicano en nuestra geografia. No asi en otros lugares
que histéricamente fueron puntos habituales de migracién de la poblacién
jamaicana en busca de nuevas oportunidades laborales y una mejor calidad
de vida. Con aquellos emigrantes viajaban también sus costumbres, su
cocina, su forma de hablar..., en fin, su cultura y su musica. Por ello, esa
musica se exporté de forma «natural» ya pricticamente desde su nacimiento.
Cuando el ska estaba todavia en panales en los albores de la década de los
60, ya habian llegado a Inglaterra ilustres pioneros de la musica moderna
en Jamaica como Laurel Aitken y Rico Rodriguez. También el Canadd
angloparlante, Estados Unidos y algunos puntos del Caribe acogieron de
forma tdcita esos ritmos que aquellos emigrantes llevaban en su equipaje.

Pero ;qué decir de Espafa, esa Espana cerrada a externas influencias
modernizantes, estancada en el desierto de casi cuarenta anos de dictadura. ..
y claramente alejada de esas corrientes migratorias ya mencionadas?

El modelo de ska que se vendié oficialmente fue el que se quiso exportar
de forma premeditada desde instancias gubernamentales jamaicanas. El
principal responsable fue el influyente politico conservador Edward Seaga,
de piel blanca para mds sefias y miembro de la oligarquia de la isla. En 1964
Seaga promovié un viaje promocional a la Exposicién Internacional que se
celebré en Nueva York para exportar al mundo el nuevo ritmo jamaicano,
el ska, como si se tratara del nuevo baile de moda. Esa expedicién, que
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incluia a mdsicos, cantantes y bailarines, estaba encabezada por Byron Lee,
destacado musico jamaicano del entorno mds préximo a Seaga.

El modelo transmitido fue, por tanto, el de Byron Lee, un ska pulido,
mis «de clase alta»..., pero no podemos olvidar que Seaga envi6 a Lee y
sus amigos al gueto a aprender directamente la esencia del ska que ellos,
evidentemente, no representaban. Los grandes maestros en aquel momento
eran unos cuantos musicos que podemos encuadrar en el entorno de la mds
fabulosa formacién del momento, el epitome del ska, The Skatalites.

Asi que Seaga y Byron Lee esparcieron su semilla por Estados Unidos,
Latinoamérica y el Caribe tal como demuestra la musica que hicieron Tono
Quirazco y su Hawaiana o Los Yorsis, por mencionar algin ejemplo. Algo
llegé aqui desde Latinoamérica, pero la cercania del Reino Unido hizo que
la via de entrada del ska a nuestro pais viniera de la mano de Millie Small y
su gran éxito «My boy lollipop», que se versiond y se adapté al castellano, ese
mismo afio 1964, de la mano de grupos como Los Antifaces, Los Catinos,
los Didstole, Nuri, Do Radiant’s o Do Rabam.

Afortunadamente, afos mds tarde y con el nacimiento de la década de
los 80, la generacién Two Tone pondria las cosas en su sitio. Para nosotros,
ya avezados en la revuelta musical que habia comportado el punk, fue toda
una revelacién descubrir los originales jamaicanos de algunos grandes temas
de The Specials, The Beat, The Clash, Madness.... «You're wondering now»
de Andy & Joey, «Madness», «One step beyond», «Rough rider» o «Wine
or grine», de Prince Buster, <Exodus» de Tommy McCook, «El Pussycat»
de Roland Alphonso o «Monkey man» de The Maytals estaban entre ellos.

Nuestra principal via de transmisién discogréfica habia sido Daniel, mi
hermano mayor (David). Gracias a los discos que ¢l traia a casa, por mis
oidos pasaron todo tipo de sonoridades, de un tipo u otro. También un flujo
constante de discos de punk y oi! Y poco mds tarde empezaron también a
pasar por nuestras manos discos de los grupos del movimiento Two Tone.
Alguno de los amigos de mi hermano eran Manel Pugés y Quique Gallart,
fundadores ambos de Skatala unos afios mds tarde. Sus discos acababan, a
través de mi hermano, girando en nuestros platos, a veces fusilados en forma
de cinta de cassette. Los Club Ska de Island Records fueron algunos de los
recopilatorios que atizaron el fuego en nosotros.

Nuestro amigo Juan Carlos, que con el tiempo seria técnico de sonido en
Sound System FM, nuestro programa de radio, llevaba ya por aquel entonces
algiin tiempo pinchdndonos discos de su artista favorito, Bob Marley, y Aure,
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el tercer miembro fundador de SSFM, hacia lo propio con algiin prensaje
espafiol de Desmond Dekker extraido directamente de la discografia que
conservaba de la discoteca que habia regentado su tia a finales de los 60 y
primeros 70. Aure adopté el sobrenombre de Lord Techniques por ser el
manitas que controlaba el tema de cables, mesa de mezclas y botones varios.

De manera que, cuando llegé el momento de realizar nuestro Servicio
Militar, en Huesca uno y en el norte de Africa el otro, ibamos armados con
unas cintas de cassette con una variopinta seleccién que incluia a The Selecter,
Bob Marley & The Wailers, the Beat, Derrick Harriott...; unas cintas que
llamamos Shazam. Los mds viejos del lugar recordardn a aquel engendro
televisivo que adquirfa poderes extraordinarios cuando las diferentes partes
de su anillo se unian y el protagonista exclamaba la palabrita de marras:
«Shazam!» Supuestamente, las cuatro cintas debian volver a unirse algin
dia, es decir, los cuatro amigos debiamos volver a reunirnos y juntar las
cuatro cintas de cassette como simbolo de nuestra inquebrantable amistad.

La discografica Trojan Records, exportadora mundial de musica jamai-
cana desde Inglaterra, también fue en parte responsable de nuestra nueva
pasién. Los seis volimenes de su serie Creation Rockers, editados en Espana
por Zafiro en 1981 bajo el titulo 7he Best Reggae, se convirtieron en una
especie de gufa a partir de la cual pronto nos lanzamos a la busca y captura
de vinilos de aquellos grandes artistas jamaicanos que aparecian en ella. Y
seguimos buscando en diversos viajes por Europa o Estados Unidos (en el
caso de mi hermana —Xavi—). Aquella seleccién contaba con decisivos
temas de ska como «Guns fever» de Baba Brooks o «Man in the street», en la
que el genial Don Drummond lideraba a los Skatalites y que se convertiria
en la sintonia de Sound System FM ya desde sus inicios en 1989.

En nuestra propia e incipiente escena, en aquella década de los 80 se-
guimos de cerca los primeros pasos de formaciones tan emblemdticas como
Skatala, Potato o Dr. Calypso. Estos tltimos empezaron su andadura en
marzo de 1989, tan solo tres meses antes de que nosotros hiciéramos nuestra
primera emisién en junio de ese mismo afo. De hecho, ya estuvimos pre-
sentes en su segunda actuacién en el bar Dr. Labrias de Barcelona en 1989.

Por aquel entonces la musica jamaicana ya nos tenia totalmente en-
ganchados y pronto sentimos necesidad de buscar a sus protagonistas para
conocerlos de cerca.

El verano del 88, en un viaje a Londres con el objetivo de aprender
inglés, cayé en mis manos (David) un flyer que anunciaba un Family Fun
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Day donde iban actuar artistas de distintas procedencias vy, entre ellos, el
gran Desmond Dekker. Por entonces faltaba mucho para que este cantan-
te jamaicano nos visitara por primera vez, y yo aproveché para verlo en
directo, en el marco de un parque londinense, rodeado de familias, nifos
y curiosos varios, mientras degustaba sobre la hierba un plato de picante
arroz tailandés. Fue otra memorable actuaciéon que quedard imborrable en
mi memoria. También Desmond Dekker se convertirfa poco mds tarde en
un artista mds o menos habitual en nuestros escenarios, con fortuna desigual
en sus diversas actuaciones.

Los britdnicos Maroon Town (traian bajo el brazo su 77 City Riot de
1988) y The Cosmics fueron algunas de las primeras bandas que en esos
primerisimos 90 estuvieron presentes en nuestros escenarios. Con estos tl-
timos tuvimos la suerte de mantener un contacto continuado y una amistad
que nos permitié ir ampliando nuestra pasién y poder grabar y descubrir
buena parte de la discografia que se habia publicado en el Reino Unido a
ritmo de ska en la primera mitad de los 60s en sellos miticos como Blue
Beat, Island, Black Swan R&B o SkaBeat.

En 1992 llegé a nuestros oidos que unos renovados Skatalites estaban de
gira por Europa y recalaban en el norte de Francia. Ese verano me encaminé
(Xavi) a Saint Nazaire donde se celebraba el festival Fetes Du Mer para ver
por primera vez al grupo mds legendario del ska jamaicano, con Tommy
McCook todavia vivo y una buena parte de la formacién original en sus
filas. Tuve el inmenso placer de entrevistarles y conversar con ellos durante
dos inolvidables dias e ir absorbiendo las explicaciones de los representantes,
con mayusculas, del ska original jamaicano. Un afo mds tarde repetiamos
la experiencia en Nantes (también el norte de Francia) en un viaje con un
grupo mayor de amigos entre los que se encontraba Sergi Monlled, can-
tante de Dr. Calypso. Fue la dltima vez que vimos a McCook con vida,
pues el maestro nos dejaba el 5 de mayo de 1998, tras retirarse de las giras
en 1994 debido a problemas de corazén que le llevaron a ser intervenido
para colocarle un baipds. Poco mds tarde los Skatalites empezarian a llegar
a nuestros escenarios cada vez con mayor asiduidad, y nosotros tuvimos la
oportunidad de volver a entrevistarlos en repetidas ocasiones e incluso de
tenerlos en los estudios de Radio Ciutat Vella en directo el 11 de julio
de 2000 en las personas de Lloyd Knibb y Lester Sterling, acompafa-
dos de Cedric Brooks.

Laurel Aitken, al cual también tuvimos ocasién de entrevistar, fue otro
de los grandes artistas jamaicanos que recal6 por aqui en aquellos dias, y
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tuvo el acierto de interactuar con bandas locales a las que dio un impulso
que en aquel momento significé para ellas una especie de bendicién desde
los cielos. Es el caso de los madrilenos Malarians, a los que Aitken produjo
su primer disco Guaki Taneke (1991), o Dr. Calypso, que lo acompanaron
en una sonada actuacién en la sala El Sot de Barcelona en 1990.

Con el tiempo, entrevistamos y conocimos a un gran niimero de artistas
jamaicanos, y a muchos grandes nombres del ska como Prince Buster, Cle-
ment «Coxsone» Dodd, Derrick Morgan, Rico Rodriguez, Alton Ellis, entre
muchos otros. Resulta curioso, cuando tienes la oportunidad de conversar
con tales personalidades, cémo cambia de manos la paternidad del ska ja-
maicano dependiendo de quién sea tu interlocutor; ;demasiados anos para
recordar quien fue el artifice?, ;afén de protagonismo?, o quizd simplemente
el testimonio de un trabajo que se forjé entre diversos productores y artistas
que ejercieron de catalizadores de un cambio estilistico que estaba ahi, en
el ambiente; tenia que ser asi.

Y ahora que nuestro programa de radio, Sound System FM, cumple 25
afos de vida, aplaudimos y encabezamos la edicién de esta crénica del ska
en el Estado Espafiol que Gonzalo y Jaime han realizado con buen pulso y
una nutrida documentacién al respecto.

La pasion continta, y este género musical, que los jamaicanos abando-
naron con el advenimiento del rock steady en 1966, ha calado hondo en
buena parte del planeta musical. También aqui, en un lugar tan alejado
geogréfica y culturalmente de Jamaica. ;Quién sabe por qué? En todo caso,
vaya por delante nuestra recomendacién de sumergiros en este apasionante
estudio para profundizar en la historia del sonido jamaicano hecho aqui.

Xavi GuILLAMON y David VILCHES
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Introduccién

Cualquier autor puede empezar la in-
troduccién de su libro comentando que es un proyecto «especial», «inico»
o «fruto de mucho esfuerzo», pero pocos pueden afirmar que, ademds, se
trata de una iniciativa pionera y casi demasiado improbable, de esas que solo
ocurren cuando se alinean los planetas, quizd la razén de que haya habido
que esperar hasta 2015 para que un proyecto asi viese la luz. La alineacién
de planetas corresponde en este caso a la asociacién entre dos individuos de
muy distinto perfil: Jaime Bajo Gonzilez es activista de la escena, divulgador
desde dentro, comunicador en revistas y fanzines, vividor de experiencias
en el dmbito de la musica jamaicana y trabajador del mundillo por amor al
arte; Gonzalo Ferndndez Monte procede en cambio de la esfera académica, y
obtuvo su Doctorado en Musicologia con un trabajo de investigacién sobre
la escena skatalitica espanola. La motivacién comin surgié cuando ambos
pudimos observar, cada uno desde su perspectiva particular, la amplitud y
calidad de dicha escena, su interesante recorrido histérico (cuya riqueza y
longevidad son atin desconocidas para la mayoria), y su lugar privilegiado
en el panorama skatalitico mundial; y cémo todo esto pasaba desapercibido
para los grandes medios y el conocimiento publico, como corresponde a una
escena sumida (aunque no en toda época, ni regién, ni en todas sus facetas)
en un plano alternativo. Como en todo nuevo producto musical surgido de
la hibridacién, hemos procurado que la combinacién de nuestras formas
de pensar, vivencias e intereses ofrezca una perspectiva multiple y abierta,
una visién fresca sobre la historia del ska en el 4mbito nacional partiendo
de cero. No podia ser de otra manera tratdindose de la primera monografia
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publicada sobre la materia. Resulta interesante que haya sido esta unién
entre aficién incondicional y rigor académico la que finalmente ha logrado la
proeza de inaugurar la presencia de la historia del ska espanol en el mercado
bibliogréfico. En otros paises atin no se ha encontrado la férmula, y todavia
hemos de lamentar la ausencia de publicaciones andlogas dedicadas a escenas
skataliticas de gran riqueza y duracién, como la francesa, la alemana o la
estadounidense; esperemos que algtin dia den con ella.

A través de esta publicacién nos hemos propuesto, principalmente, di-
vulgar toda aquella informacién vital sobre la escena skatalitica espafiola que
hasta ahora se encontraba pricticamente inaccesible para todo aquel que no
estuviese inmerso en la escena skatalitica o la jamaicana. Gran parte de esta
informacién ya habia sido escrita en soportes tales como los fanzines, portales
especializados en linea y libretos de publicaciones discograficas. El acceso a
estas fuentes siempre ha resultado problemdtico para el lego interesado en
conocer una escena tan polifacética, intrincada y de dificil clasificacién como
es la del ska espanol, dificultando considerablemente la construccién de una
imagen de conjunto fiable en torno a la misma. Este corpus informativo,
no obstante, resulta de inestimable valor para conocer la historia del ska en
Espana, pues ha sido escrito desde dentro, por sus mismos protagonistas y
principales impulsores de esta musica. Es un legado impagable que ha ido
creciendo desde hace ya mds de dos décadas gracias al esfuerzo de aquellos
que han intentado compensar la falta de presencia de la escena skatalitica
en los medios de masas, mediante iniciativas de divulgacién con medios
limitados. Son, en definitiva, miles de pdginas que han aguardado desde el
estante del fan a ser procesadas con criterio y difundidas de forma efectiva.
Por ello, buena parte de nuestro trabajo ha consistido en recopilar, ordenar
y contrastar todo ese material previamente originado por fans, musicos y
promotores del ska. Respetando esta idea, y siempre con el fin de sentar
unas bases de conocimiento suficientes sobre la materia, hemos preferido
la narracién histérica fundamentada en documentacién ya escrita a la ela-
boracién de nuevas entrevistas o posibles estudios de caso, que sin duda
serfan buen complemento a este libro en un futuro. El resultado se presenta
en forma de crénica que puede servir como guia de referencia o punto de
partida para estudios o narraciones mds especificas.

El impulso principal de creacién de este libro se corresponde con la finali-
zacion de la tesis £l ska en Espana: escena alternativa, musical y transnacional,
elaborada por Gonzalo con la colaboracién constante de Jaime, y cuyo texto
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completo se encuentra libremente accesible en linea. No obstante, nuestra
intencién va mds alld de ofrecer una publicacién directa de la tesis, de modo
que el lector encontrard aqui materiales y enfoques muy distintos a los de
esta. Por un lado hemos querido ser fieles a ese espiritu fanzinero que incita
a la difusién desde la propia devocién por el mundo del ska, con la ilusién
de dar a conocer datos poco conocidos y conservando la admiracién por los
pioneros y principales impulsores de la escena; y al mismo tiempo hemos
intentado huir (muchas veces a nuestro pesar) de la enorme subjetividad
caracteristica del documento aportado por el fan, para evitar que este as-
pecto empafie el rigor de los datos aqui presentados. Dejamos de lado, por
tanto, articulos de opinién y profundizaciones en debates que, pese a ser
imprescindibles para comprender la escena en toda su magnitud, superan las
pretensiones de este trabajo. Por otra parte, la eleccién del formato de libro
pretende combatir el alcance limitado del fanzine y el cardcter perecedero
de las fuentes en linea, con la intencién adicional de realizar una incursién
en el «mercado oficial», ansiada desde hace tanto tiempo por divulgadores
del ska en este pais. En el panorama skatalitico mundial, de hecho, pocas
veces se ha logrado el salto al libro (salvando el caso de escenas-hito como la
jamaicana y la britdnica), como ha sucedido con las publicaciones de Analco
y Zetina o de Daniel Flores —ambas de habla hispana, hemos de notar—
sobre la escena skatalitica en México y en Argentina, respectivamente. Y
por ello nos enorgullecemos de continuar este tipo de iniciativa situando
a Espafia en el ain modesto marco bibliogrifico mundial dedicado al ska.

Como el lector comprobard a lo largo de estas pdginas, recientemente
superamos el 50° aniversario de la presencia del ska en Espafa, desde la
publicacién del EP Lecciones de ska y de yenka alld en 1964. Ahi es nada. El
ska ha ido impregnando nuestra cultura de forma discreta pero efectiva y
duradera durante todo este tiempo, y por ello muchos de los lectores que
recorran estas lineas, incluso aquellos que no hayan tenido un contacto
profundo con la escena skatalitica, descubrirdn que han sido participes de
alguna faceta de su historia: quizd bailando los pasos del ska de Los de la
Torre en algin guateque sesentero, saltando con Tequila durante los afios de
la Movida, uniéndose a los gritos de reivindicacién de Kortatu, Skaparapid
o Betagarri, coreando a Dr. Calypso en alguna fiesta de pueblo, o asistiendo
al macrofestival de musica jamaicana Rototom en fecha reciente. El ska ha
crecido en Espana de la mano de varias generaciones y en el seno de muy
diversos grupos sociales; que su historia continte siendo desconocida para
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la mayoria por falta de una divulgacién decente es casi una afrenta para
nuestra cultura musical y social. Por ello, esperamos contribuir con nuestro
trabajo a que esta historia del ska espafiol, tan fascinante como compleja,
adquiera la visibilidad que se merece.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a todos aquellos que han
contribuido para que este proyecto llegase a buen puerto: a nuestros co-
laboradores de lujo Xavi Guillamén, David Vilches (Sound System FM) y
Antonio ]. Iglesias (Malarians, Le Grand Miércoles, The Golden Singles,
Sputnik); a Jaume «Dr. Jau» Mird (Golden Singles, Le Grand Miércoles)
por la ilustracién de cubierta; a Unai «Bita» Quecedo (Akatz), Ezequiel
«Rudy» Garcia (Banana Boats, The Starlites), Sergi «Sheriffy Monlles (Dr.
Calypso), Jordi «Maniac» Manya (Skatala, Dr. Calypso), Juanjo Contreras
(Alamedadosoulna), Antonio «Toni Face» Marazuela (Liquidator), Carles
«Txarly Brown» Closa (skazine FBI), Pedro «Aianai» Espinosa y Elena Lépez
Aguirre (Potato), Rubén «King Dogo» Garrido (Skarlatines), Maxi Garcia
(modzine Forever), Jaime Girgado (Malarians, The Peeping Toms), Marcel
Carrera (Pelukeria Pérez), Ismael «Sustraivibez» Ruiz de Samaniego (Little
Feat & the Prenatals), Kati «Dadd» Menelas (Desakato Dadd), Ismael Gallego
(Rude Cats Klub), Joan Vergés (The Pepper Pots), Manu «Rudy Kingy del
Conte Chauvin (Smooth Beans), Inaki Yarritu (Basque Dub Foundation),
Manuel Benitez (James Band & Family), Lloridn Garcia Flérez (Dixebra),
Miquel «Meteoska» Minguet (Valencia Ska), Carles Vinas (Opcié K-95),
Unai Lobo (Betagarri), Fernando Catalina Landa, Sebastia Penya Comim,
Fernando Soto y Jon Iraundegi por la ilusién con que nos han facilitado
materiales sin pedir nada a cambio; a los que hicieron posible la realizacién
de la tesis (mencionados en sus primeras pdginas); a Javier de Castro por
creer en esta iniciativa; y por supuesto a todos aquellos que han mantenido
encendida la llama del ska en nuestro pais, haciéndonos gritar, reflexionar,
aprender y saltar al son de esta musica sin igual.
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Reconstruyendo la historia del ska

Cuando planteamos el estudio y na-
rracién de una escena skatalitica a nivel nacional como la que aqui se
presenta, se podria pensar por intuicién que la mejor forma de hacerlo
consiste en indagar sobre lo que sucedié en el dmbito escogido —en este
caso Espafia— e ir localizando cada dato y cada suceso dentro del marco de
la historia del género a nivel internacional, que serviria de referencia global
para el estudio. Pero en el caso del ska dificilmente se puede llevar a cabo
esto tltimo, ya que apenas podemos hablar de una versién «oficial» de la
historia mundial del ska comdnmente aceptada y difundida lo suficiente
como para ser considerada de dominio publico. Existen, en cualquier caso,
narraciones recurrentes de esta historia que dividen el desarrollo del ska en
tres periodos (las zres olas del ska), cada uno de los cuales ha sido estudiado
y documentado de modo muy desigual. Por ello, antes de abordar el caso
espafiol proponemos una revisién somera de las lineas generales de la historia
del ska (lo que ocurrid) en correspondencia con su historiografia (c6mo y
por quién ha sido relatado), citando una serie de fuentes disponibles para el
lector inquieto que desee ampliar conocimiento sobre la materia. Con este
capitulo pretendemos, en definitiva, poner en antecedentes al lector poco
versado en el género, y al mismo tiempo brindar a los mds enterados una
revisién general enriquecida de la historia skatalitica, mds alld de la cldsica
narracion sobre las tres olas que abunda en pdginas web y otros escritos de
informacién general sobre el ska.
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RECONSTRUYENDO LA HISTORIA DEL SKA

El ska como producto jamaicano

La primera manifestacion del ska se dio en Jamaica entre finales de los
anos 50 y buena parte de los 60 del siglo xx. Durante esa época ocupé un
lugar central en la cultura jamaicana y fue exportado a otros paises como
producto representativo de la misma. Eventualmente, el ska evolucioné
hacia el rock steady y el reggae y, para finales de los anos 60, ya se habia
convertido en un género del pasado, pero quedaria para siempre situado
en un lugar de privilegio en la historia de la familia estilistica del reggae.

La historia del ska jamaicano transcurrié durante un periodo crucial de la
politica y sociedad de Jamaica, y desempenié un papel central en el desarrollo
de su industria cultural. A mediados del siglo xx Jamaica vivié sus tltimos
afos como colonia britdnica, y en el viaje hacia una autonomia politica fue
inevitable la bisqueda de una autonomia cultural y una identidad propia.
Por entonces el terreno de la musica popular jamaicana habia estado domi-
nado por la tradicién imperante euro-americana. Robert Witmer desarrollé
esta idea en su articulo «'Local’ and ‘Foreign’: The Popular Music Culture
of Kingston, Jamaica, Before Ska, Rocksteady and Reggae», de 1987, un
estudio que fue decisivo para el actual conocimiento de la historia musical
de Jamaica. En él explica cémo la musica urbana de la capital jamaicana
fue, durante la primera mitad del siglo xx, herencia directa de la musica
afroamericana estadounidense, de modo que las bandas locales copiaban de
ella todos sus cdnones de interpretacién, instrumentacién y repertorio. Los
musicos itinerantes (brass bands, orquestas de baile, agrupaciones de jazz)
tocaban principalmente swing, jazz y rhythm and blues; la programacién
de las radios locales y el mercado discogréfico se encontraban monopoliza-
dos por las grabaciones extranjeras; y en general los estindares de calidad
los dictaba la musica estadounidense. A finales de los cincuenta el rhythm
and blues habia calado hondo en el gusto local y, cuando este tipo de ma-
sica empezd a ceder terreno al rock and roll en el mercado internacional,
continuaba siendo el preferido para el publico jamaicano. Como el r&b
comenzaba a dejar de sonar en las emisoras radiofénicas de Miami y Nueva
Orleans (captadas con facilidad desde Jamaica), eventualmente su disfrute
en la isla comenz6 a depender de grabaciones realizadas por artistas locales,
quienes atn desarrollaban este repertorio. Por otra parte, para los sectores
de poder adquisitivo reducido el acceso individual a grabaciones (tanto
extranjeras como locales) resultaba problemdtico, de modo que comenzé
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a proliferar una practica de escucha colectiva segin el modelo del sound
system, discotecas moviles cuyo empleo fue determinante en el desarrollo de
la cultura musical jamaicana a partir de entonces. La gestién de los sound
systems y la competencia generada entre ellos originé una dindmica de
produccién y difusién de grabaciones que fue responsable del florecimiento
de una industria discografica local antes inexistente.

La proliferacién del rhythm and blues producido por musicos jamaica-
nos fue dando lugar a un estilo de interpretacién caracteristico, un sonido
distintivo que, a grandes rasgos, se caracterizé por la creciente acentuacién
de las fracciones débiles de cada pulso: el énfasis constante en el upbeat, el
golpe ritmico «hacia arriba» segtn la terminologia anglosajona de musica
popular. Este rasgo ya era recurrente en estilos tradicionales de Jamaica,
un hecho que ha sido analizado por autores como Olive Lewin, Pamela
O’Gorman o, mds recientemente, Matt Sakakeeny.! Hacia 1959 surgié el
término ska para referirse a las interpretaciones que se acogfan a esta practica.
El nuevo estilo atn habia de impregnarse de otros rasgos autéctonos que lo
hiciesen distintivo y exclusivo de Jamaica pues, aun habiendo adoptado un
nombre propio, seguia siendo al fin y al cabo una variante del rhythm and
blues importado de los Estados Unidos. Las tensiones entre lo autéctono
y lo fordneo fueron protagonistas en la conformacién del ska y, tal como
explicé Witmer en su articulo «African Roots»: «El musico jamaicano de
los 60 se encontré en un clima de cambio social encomendado a las metas
de la modernizacién y la occidentalizacién, pero también a una celebracién
introspectiva de la cultura indigena y la “negritud”... En términos musicales
esto se traduce en el problema de crear un sonido “moderno” sobre raices
tradicionales». De entre las iniciativas puestas en préctica para escapar de la
hegemonia cultural yanqui en las producciones musicales locales destacan
la del productor y cantante Prince Buster y la del bateria de los Skatalites
Lloyd Knibb, quienes incorporaron en sus creaciones elementos de las
tradiciones burru y nyabinghi.

1 Los trabajos mencionados en este capitulo se encuentran listados en el capitulo de Fuentes
Bibliograficas.

2 Las motivaciones de Buster se pueden leer en la introduccién del conocido libro de Lloyd
Bradley Bass Culture, p. xv. Georg Demcisin explicé la innovacién aportada por Knibb en su libro

Tracing the Roots of Ska, p. 178.
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Desarrollado en las dreas suburbanas® de Kingston (la capital jamaicana),
el ska invadié también los hoteles de lujo de la ciudad adoptado por las
orquestas de baile que trataban de ofrecer una musica con sabor local, y
eventualmente comenzé a ser promocionado en el extranjero como género
representativo de Jamaica. Esta empresa alcanzé su culmen en 1964 (dos
afos después de la plena obtencién de independencia por parte de Jamaica),
aprovechando la Feria Mundial que se celebré ese ano en Nueva York, donde
el ska fue presentado como baile de moda en una campafa orquestada desde
Jamaica por el entonces ministro de cultura y promotor musical Edward
Seaga. De forma paralela, esta musica se dejaba oir en el dmbito europeo a
partir de su produccién en Londres, donde fue desarrollada por la numerosa
poblacién jamaicana alli instalada tras las migraciones producidas entre
1955 y 1962,* También en 1964, el ska londinense alcanzé un puesto de
privilegio en la industria discogréfica gracias a la popularidad alcanzada por
la versién de «My boy lollipop» cantada por Millie Small, que en dicho afio
ocupé el segundo puesto de las listas de éxitos inglesas durante 18 semanas.
Fue un éxito sonado en distintos paises europeos y americanos, aunque no
siempre asociado a un género musical llamado «ska»; de este modo, «My
boy lollipop» se propagé en Europa principalmente como cancién de éxito
aislada o emparentada con un baile llamado b/ue beat.” En cualquier caso,
el ska promocionado durante estos afos en paises distintos a Jamaica e In-
glaterra respondia a la imagen de un baile de moda frivolo y despreocupado,
al que se asignaron unos pasos de baile estereotipados y cuyo sonido fue
adaptado al oido occidental y a un publico ajeno a la situacién sociopolitica
de Jamaica, si bien nunca llegé a perderse la vinculacién con este pais como
su genuino lugar de origen. Asi, el ska que dieron a conocer en Nueva York
Byron Lee & The Dragonaires, la propia Millie Small, Jimmy Cliff y The
Blues Busters se puede considerar distinto al que se escuchaba en los sound
systems de Kingston por iniciativa de bandas como los Skatalites, pertene-
cientes a estratos sociales humildes y considerados hoy en dia los auténticos
forjadores del ska originario.

3 Guetos urbanos formados a partir del éxodo rural masivo que se registrd en el pais a mediados
de siglo, analizado por Denis Constant Martin en Aux sources du reggae, cap. 111: «Migrations et terres
promises».

4 Remitimos de nuevo al citado capitulo de Aux sources du reggae en el que se detallan los mo-
vimientos migratorios del pueblo jamaicano.

5 Blue beat fue el nombre que adquirié el ska en territorio inglés, si bien en paises como Espana
o Francia los términos blue beat y ska designaban dos tipos de baile sin relacién mutua alguna, como
se explicard en el siguiente capitulo.
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