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El mapa de rutas y senderos de la zona del Kreuz-
bergl, editado por la Oficina de Turismo en colabora-
cion con el Instituto Topografico de la capital del estado
Jederal de Klagenfurt, reimpresion de 1968, senala diez
senderos. De estos diez senderos, tres conducen al lago:
el Hohenweg 1 y los Senderos 7'y 8. El origen de esta
historia reside en lo topografico, pues el aulor lenia fe
en este mapa.

Siempre llegaba por el Andén 2 y salia del An-
dén 1. El senor Matrei, aunque debia saberlo des-
de hacia anos, deambulaba una vez mas nervioso
y desazonado por aquel Andén 2, dudando si ha-
bria recibido la informacion correctay si las horas
que anunciaban los paneles coincidirian con las



llegadas reales, como si cupiera la posibilidad de
equivocarse en una estacion que solo tenia dos
andenes, y al momento se encontraron el uno
frente al otro, ya le tendian a ella su segunda ma-
leta desde el tren y ya tenia que inclinarse hacia
el senor Matrei, pues ahora se iniciaba el ritual
del abrazo, se abrazaron y ella tuvo que agacharse
hacia el senor Matrei, como siempre, pero esta
vez le invadio un sentimiento alarmante porque
¢él habia menguado, en el fondo no podia decirse
que hubiera encogido pero si estaba mas abajo,
y su mirada se habia tornado infantil y un poco
desvalida, y el sentimiento alarmante era: ha en-
vejecido. Cierto es que el senor Matrei habia ido
envejeciendo con el paso de los anos, pero Elisa-
beth nunca se habia dado cuenta porque siem-
pre encontraba a su padre igual de viejo en el
andén, todos los anos, y todos los anos le irrita-
ba que no hubiera contratado a un mozo para
llevar las maletas y que quisiera cargarlas €l para
evitar que lo hiciera ella, sin duda cansada del
viaje, mas como esta vez habia envejecido ella no
discuti6 ni le insistio, agarrada a una de las ma-
letas, como de costumbre, sino que le dejo car-
gar las dos para demostrarle a su hija que estaba
fuerte y sano, como siempre, y que no le suponia
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esfuerzo alguno acarrear dos maletas. En el taxi,
ella recupero la espontaneidad, ri6 y charlé como
siempre, apoyo la cabeza en su hombro, se asomo
alaventanilla para mirar algunas fachadas nuevas
de la Bahnhofstrale y, como siempre, se fijo en
el Lindwurm de la plaza’, que también le pare-
ci6 que habia menguado, y en realidad no respir6
tranquila hasta ver el Stadttheater y girar por la Ra-
detzkystraBBe, ahora que todo confirmaba la proxi-
midad del Laubenweg, una callecita arbolada, y
de la casa que habia sido su hogar. No, del viaje y
de por qué habia tenido que tomar un vuelo via
Viena no queria hablar ahora, ni del horror de los
ultimos dias, lo importante era que por fin habia
llegado, después de tantos dias de espera, después
de muchos telegramas que dejaban consternado
al senor Matrei, pues aunque su hija cancelaba
el viaje €l seguia yendo a esperarla al aeropuerto,
daba igual que le hubiera telegrafiado todas aque-
llas veces precisamente para que no fuera.

* El Lindwurm es la serpiente alada de la mitologia ger-
manica que también se asocia con el dragén Fafnir y, aqui,
el primer indicio de la ciudad en que estan, pues es el sim-
bolo de Klagenfurt. La estatua estd integrada en una fuente,

en pleno centro de la ciudad, en Neuer Platz. (N. de la T.)
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Después de que ella pagase el taxi, mientras
recorrian juntos el jardin, el senor Matrei quiso
ensenarle de inmediato todas las novedades de la
parte delantera, pero ella se apresur6 a entrar en
la casa, diciendo: Por favor, mas adelante, por fa-
vor, manana, y enseguida fueron a sentarse en el
cuarto de estar, antes de nada ella queria un poco
de café y un cigarrillo, luego tomaria un bano y
se cambiaria. Tomaron el café, recalentado por
él, un café aguado, tibio, que a ella, pese a todo,
acostumbrada al té inglés de la manana a la no-
che, le supo bien, y ambos criticaron un poco a
los jovenes, a saber, a Robert y Liz, y el senor Ma-
trei afirmo luego, casi en serio, que no acababa
de explicarse por qué Robert no habia ido con
Liz a Klagenfurt sino precisamente a Marruecos,
y eso que Klagenfurt era mas saludable y menos
caro, y ademas, ¢no se habia sentido Liz a gusto
alli en su primera visita, ella que era huérfana y
jamas habia tenido familia y que alli veia al fin lo
que era un hogar? Elisabeth defendio a Robert
con poco entusiasmo, pues no habia mucho que
decir ni que explicar. No se imaginaba a su her-
mano, tan avido de vivir nuevas experiencias, en
su Laubenweg, sobre todo en aquel momento, y
Liz, desde luego, se moria de ganas de ver mundo,
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sobre todo en aquel momento, pues para vivir re-
cluidos en casa ya llevaban un ano entero en Lon-
dres, y es que ambos llegaban a casa agotados del
trabajo tras un largo viaje en el underground, cada
uno por su lado, y, ya desde una época en la que
ni siquiera habian hablado atiin de matrimonio,
pasaban los domingos como un matrimonio de
ancianos ancianisimos en el apartamento de sol-
tero de Robert.

Elisabeth eludio este tema espinoso, se levan-
t6 de un salto, diciendo que queria deshacer sus
maletas de una vez, y puso una cara que solo su
padre conocia; debia mostrar un poco de pacien-
cia. Basto con que ella empezase a deshacer su
equipaje y a trajinar de aca para alla entre su anti-
gua habitacion y el bano del primer piso para que
aquel movimiento cambiase la casa, la hiciera re-
vivir... uno de los «ninos» habia vuelto, y esto no
lo cambiaba nada el hecho de que no fuera una
nina quien correteaba por la casa, sino una mujer
que ahora se sentia como un ser hibrido entre
huésped y duena. Elisabeth intent6 no demorar-
se demasiado, tan s6lo se ducho, se puso un al-
bornoz y enseguida, entre los libros, encontroé lo
imprescindible para aquella noche: un pequeno
regalo para su padre, un regalo que, como todos
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