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INTRODUCCIÓN

No podemos negar que mucho camino se ha recorrido desde que los 
discursos médicos del siglo XIX produjeron las identidades hetero-
sexuales y homosexuales y los regímenes de control y ocultamiento 
que los perpetuaron; pero la realidad es que hoy en día todavía 
hay muchas minorías —marcadas por etnia, raza, clase, género y 
orientación sexual— que deben luchar para que su vida sea pensada 
como posible. Este es un libro sobre cómo la escritura, definida por 
la filósofa y teórica queer española Beatriz Preciado como «tecnología 
de producción de subjetividad» (2013), es usada por las poetas queer, 
disidentes sexuales y genéricas, para inscribirse en la memoria y en el 
presente, para producir cuerpos y sujetos propios, (in)inteligibles. 

Aunque en años recientes han aparecido varios libros dedicados 
a la producción de identidades genéricas y prácticas sexuales en la 
narrativa española del siglo XX y XXI, quedaba aún por realizarse un 
estudio crítico de la obra de las poetas lesbianas queer del estado 
español, de la (re)apropiación que de las tecnologías de control 
normativo hacen estas poetas en sus textos para así dar espacio a una 
subjetividad propia, abyecta, queer, que se resiste a toda concepción 
de una identidad estable. El presente estudio pretende subsanar este 
vacío teórico sentando las bases para la lectura de estas subjetivida-
des hasta ahora desatendidas. Parto, para ello, del diálogo con las 
teorías queer desarrolladas en la academia anglosajona y americana 

El pensamiento de una vida posible es solo una 
indulgencia para aquellas personas que se saben a 
ellas mismas como posibles. Para aquellas que están 
aún intentando ser posibles, la posibilidad es una 
necesidad.

JUDITH BUTLER, Mujeres y transformaciones sociales

Una lesbiana que no reinventa la palabra es una 
lesbiana en el proceso de desaparecer.

NICOLE BROSSARD, The Aerial Letter
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pero también con las más recientes aportaciones al campo realizadas 
por teóricos y teóricas del estado español, entre los que destaca la 
filósofa Beatriz Preciado —autora de dos de los textos canónicos 
de la teoría queer producidos en el ámbito hispánico, Manifiesto 
contra-sexual (2002) y Testo yonqui (2008). La presente monografía 
contribuye así a esta conversación —no solo académica— al apli-
car dichas teorías sobre disidencias genéricas y sexuales a los textos 
poéticos de poetas lesbianas queer, la mayoría de las cuales nunca 
habían sido ampliamente estudiadas. Al mismo tiempo demuestro 
cómo las teorías queer, culturales y sociales, pueden ser llevadas a 
la práctica dentro del texto literario. 

No voy a desarrollar en esta introducción un extenso marco 
teórico sobre las teorías queer puesto que serán parte integrante de 
mis análisis de los textos poéticos; sí diré sin embargo que uno de 
los puntos centrales de dichas teorías es la reflexión e interrogación 
de las identidades, sean estas genéricas o sexuales. Es este punto 
también el que centra mi estudio de la producción de las poetas 
lesbianas de los siglos XX y XXI.

En este libro, utilizo el término «lesbiana queer» para referirme 
a aquellas lesbianas que rechazan toda concepción homogeneiza-
dora de las identidades y defienden una interrogación crítica de 
las mismas. Las lesbianas queer son aquellas que renuncian a toda 
concepción estable y fija de la identidad y a los beneficios sociales 
que conlleva. Las lesbianas queer pertenecen a la era post-identitaria. 
Son disidentes sociales, sexuales y de género. Resisten a toda norma-
lización. En esta misma línea, pero en el marco del activismo que 
surge desde la década de los años 90 a nuestros días, Gracia Trujillo 
también ha usado el término. Para Trujillo:

 
El discurso de las lesbianas queer habla de cuerpos, prácticas 
y deseos lesbianos, transgrediendo las representaciones previas 
del lesbianismo feminista de los 80, homogeneizadoras y no 
sexualmente explícitas. (2008, p. 114)

El discurso de las lesbianas queer subraya […] que la identidad 
lesbiana está atravesada por otras variables además de la opción 
sexual. Esta posición las aleja de la polaridad homo versus he-
tero en la que se basan las políticas de los colectivos LGTB, y 
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de la política «Lesbiana» llevada a cabo por estos grupos […] 
Defienden la deconstrucción de las etiquetas identitarias como 
manera de cuestionar los límites excluyentes de las identidades 
de «la mujer», «la lesbiana» o «el gay». (pp. 117-118)

Ahora bien, según veremos en los próximos capítulos, en este 
libro uso el término «lesbianas queer» aplicado al conjunto de todas 
las poetas en las que centro mi estudio, independientemente de la 
época en la que vivieron y escribieron. Si bien es cierto que las teorías 
queer se desarrollaron principalmente a partir de los años noventa, 
mucho antes de la aparición de las mismas y del pensamiento que 
las enmarca ya existían voces poéticas cuyos textos pueden hoy ser 
calificados de queer por cuanto (re)presentan identidades no nor-
mativas, se resisten al devenir mujer normativo, evidencian las fallas, 
las disrupciones en el discurso normativo y las interrogaciones de la 
identidad que en él se proponen. Es decir, producen mediante su 
escritura una subjetividad performativa de sí mismas y por sí mismas. 
Este hecho me lleva a un punto importante en la organización de 
mi monografía. En más de una conferencia y seminario en los que 
he presentado partes de este proyecto se me ha preguntado por qué 
solo incluir a poetas lesbianas, por qué no incluir a todo escritor o 
escritora que trate el tema lesbiano. Curiosamente, la mayoría de la 
gente que me ha hecho esta pregunta entiende por tema lesbiano el 
erotismo lésbico o la inclusión de un personaje caracterizado como 
lesbiano en un texto. Creo que con lo que llevo comentado hasta aquí 
ha quedado ya bastante claro que este no es el tema de mi estudio. 
Pero sobre todo, mi decisión de incluir únicamente a poetas lesbia-
nas, lesbianas queer, se debe a una cuestión de coherencia con la tesis 
que defiendo en este libro y con el tema que me ocupa. Mi propósito 
era, por una parte, llenar un vacío, al recuperar unas figuras, una 
lectura de sus textos, que fueron sistemáticamente silenciadas por 
la historia y con ello proponer, facilitar unos referentes a las nuevas 
generaciones; a la vez he pretendido dar espacio, visibilidad a algu-
nas de las que considero las apuestas poéticas más transgresoras de 
las voces no normativas del estado español en la actualidad. Ante 
todo este es un estudio de la poesía queer de poetas queer. Quiero 
con esto decir que lo que en esta monografía analizo es la construc-
ción por parte de estas lesbianas queer de discursos críticos sobre 
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sí mismas, como seres queer, como seres abyectos. Cómo desde el 
poder se produce y se nos impone la verdad de quiénes somos es 
precisamente contra lo que todas ellas luchan en el espacio de la 
página en blanco. Sería por tanto una incoherencia incluir en este 
ensayo dichas (re)presentaciones. 

Cabría preguntarse por qué estas escritoras han elegido el 
género poético frente a otros géneros literarios como medio para 
denunciar y resistir la producción de discursos normativos y su 
control de la subjetividad. Sandra Gilbert y Susan Gubar han seña-
lado que la mujer poeta, incluso más que la novelista, supone una 
amenaza para el orden heteronormativo y la estabilidad del bina-
rismo de género que este impone ya que la adopción de la escritura 
de poesía supone la asunción de actitudes largamente consideradas 
intrínsecamente masculinas. Desde el discurso normativo se ha 
considerado que la misma naturaleza de la poesía lírica es inhe-
rentemente incompatible con la naturaleza o «esencia» femenina 
(Gilbert y Gubar, 1979a, p. XVII) porque mientras que la novela 
anima a la disolución del «yo», el poema lírico es la expresión de 
un asertivo «yo», un sujeto hablante (p. XXII). Será precisamente 
esta categorización de la mujer escritora, especialmente la poeta, 
como viril, o no mujer, uno de los mecanismos que mejor sirvan a 
las poetas que aquí nos ocupan ya que se reapropiarán de la carga 
negativa que dicho comentario conlleva y a través de él no solo 
se apropiarán de la masculinidad a la que expondrán como cons-
trucción, sino que al hacerlo desestabilizarán el sistema de género 
del orden normativo a la vez que se situarán, sin nombrarlo, fuera 
del espacio conceptual del binarismo de género, En otras palabras 
se negarán a ser mujeres normativas y se proclamarán otro tipo de 
mujer, se proclamarán lesbianas queer. 

Partiendo de un entendimiento del concepto de género desde la 
definición del término realizada por Judith Butler como una forma 
de configurar culturalmente el cuerpo, y también de la definición 
de género como espacio político (Córdoba, 2005, p. 37), como 
sistema de relaciones sociales de dominación y/o explotación (ibíd.), 
es decir, como posiciones de dominación (hombre) y subordinación 
(mujer) (p. 36), mi trabajo pone de manifiesto lecturas inesperadas 
de textos poéticos que ayudan a una mejor comprensión, no solo 
de los retos a los que se enfrentan las lesbianas del estado español, 
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sino también de sus representaciones textuales desde el inicio del 
siglo XX hasta nuestros días. 

A partir de los trabajos de críticas y teóricos como Teresa de 
Lauretis, Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Monique Wittig, 
Diana Fuss, Michel Foucault, Beatriz Preciado, Adrienne Rich, 
Donna Haraway, David Córdoba, Fefa Vila Nuñez, Olga Viñua-
les y Paul Julian Smith, entre otras, defiendo la idea de que las 
teorías queer cuestionan el concepto de sujeto político «mujer» (y 
el sujeto político homosexual) para concentrarse en el concepto 
de subjetividad performativa. En mi estudio demuestro cómo la 
inestabilidad en la identidad genérica presente en los textos de las 
poetas lesbianas queer les permite (re)presentar una subjetividad 
propia. Asevero así que, si bien no será hasta la última mitad del 
siglo XX y principios del XXI cuando se formulen de un modo más 
abierto las diferentes propuestas de producción de identidades no 
normativas para la comunidad lésbica, se pueden encontrar indicios 
de dichas propuestas a lo largo de todo el siglo XX. De hecho, las 
tres primeras décadas del siglo XX pueden ser vistas como momento 
precursor. Estas aproximaciones a la identidad performativa de las 
voces lésbicas en la poesía producida en el estado español están 
situadas dentro de las «culturas de resistencia a la identidad sexual 
normativa» (Preciado, 2005, p. 125). Dicha resistencia tiene como 
resultado una toma de posición política frente al proceso de devenir 
mujer, en el sentido wittigiano de que la lesbiana no es una mujer. 
Se consigue así un desplazamiento o resignificación de las categorías 
femenina y masculina que lleva a la desestabilización del sistema 
heteronormativo y a la vez a (re)presentar otras posibilidades de 
sexualidad no normativas. Como se verá, y siguiendo las ideas de 
Beatriz Preciado, podemos afirmar que las poetas estudiadas aquí 
(re)presentan el género como una tecnología sofisticada de resistencia 
que produce cuerpos sexuales (Preciado, 2002). 

El libro está dividido en seis capítulos. Tras este primero de carác-
ter introductorio se dedican cuatro capítulos a otros tantos períodos 
históricos en el desarrollo de las subjetividades lésbicas, seguidos por 
un capítulo final o conclusión. El primero de ellos está dedicado a 
las poetas lesbianas queer de las tres primeras décadas del siglo XX 
y a las que podemos considerar como las primeras en (re)presentar 
identidades no normativas y desestabilizaciones genéricas en sus 
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textos. Dichas poetas son la madrileña Lucía Sánchez Saornil y las 
catalanas Ana María Martínez Sagi y Elisabeth Mulder. El segundo 
capítulo cubre la producción de las poetas lesbianas durante la dic-
tadura de Francisco Franco y se centra en el estudio de la poesía de 
Gloria Fuertes y Alfonsa de la Torre. Los años setenta, y las poetas 
que empiezan a escribir en ese período, incluyendo a la recientemente 
fallecida Ana María Moix, aunque históricamente pertenezcan aún 
a la época de la posguerra hasta 1975, los he incluido como parte 
del capítulo siguiente, ya como figuras que transitan, en más de una 
acepción, entre el final del franquismo y el período del inicio de la 
democracia. El tercero está pues dedicado a la poesía escrita en las 
décadas de los años setenta, ochenta y noventa, período que va desde 
la época de la Transición a la plena democracia. En este apartado se 
analizan los textos de Ana María Moix, como ya adelanté, Pureza 
Canelo y Andrea Luca. El cuarto capítulo se detiene en una selección 
de las apuestas que considero más diversas y transgresoras de la poesía 
más reciente e incluye la última producción de Cristina Peri Rossi, 
la poesía de Concha García, María Eloy García, Katy Parra y Txus 
García.1 La parte final, que actúa a modo de conclusión, recoge 
las propuestas presentadas por estas poetas en sus textos. Dichas 
propuestas se pueden sintetizar en la idea de que en su búsqueda de 
una voz/espacio propio, en una sociedad que las excluye, estas poetas 
entienden los códigos de masculinidad y feminidad como registros 
abiertos. Mediante una distorsión performativa de la feminidad y 
la masculinidad normativas, desestabilizan el sistema hegemónico 
y apuestan, finalmente, por la producción de cuerpos y de sujetos 
no heterocentrados e imposibles de clasificar. Se sitúan, y nos sitúan 
como lectoras, en una era posgénero.

1. La decisión de no incluir a Cristina Peri Rossi, dadas las restricciones de 
espacio, en el capítulo tres aunque ella llegó a España en los años setenta, se debe 
principalmente a que, dado que en su caso iba a resultar imposible, por limitaciones 
de espacio y lo extenso de su producción, efectuar aquí un análisis de toda su obra 
poética, decidí seleccionar, como comento en el inicio de su estudio, en el cuarto 
capítulo, aquel texto que me parece, dentro de su producción reciente, menos es-
tudiado a la vez que suficientemente representativo de su apuesta transgresora a lo 
largo de toda su trayectoria poética. Quiero decir, además, que si parte de la labor 
que se lleva a cabo en este ensayo consiste en dar visibilidad a voces que hasta ahora 
han sido silenciadas o casi desconocidas, este no es el caso de Cristina Peri Rossi.
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Soy consciente, en la elección del enfoque de este libro, de 
que una de las críticas que más se hace al uso no solo del término 
«queer» sino de las propias teorías queer, y en concreto del trabajo 
de la propia Preciado, en el ámbito hispánico, sobre todo peninsu-
lar, es lo que Brad Epps ha llamado «utopismo de la resignificación 
radical» en relación con la pérdida de su fuerza subversiva una vez 
desplazadas de su contexto original (2007, p. 225). No obstante, al 
igual que han hecho otros académicos como Jorge Pérez o Gemma 
Pérez Sánchez,2 y a la vez que no se puede negar la validez, hasta 
cierto punto, del planteamiento de Epps, creo que la asimilación de 
las ideas de Preciado en el ámbito artístico e intelectual en el estado 
español —y fuera de él— así como la importancia de las aportaciones 
de otros teóricos españoles al pensamiento queer es ya innegable.3 
De hecho, la misma Preciado, tal vez consciente de estas críticas ha 
hecho referencia recientemente a este hecho:

Quizás la clave del éxito de lo «queer» frente a la dificultad de 
publicar o de producir discursos o representaciones que pro-
vengan de la cultura marica, bollera, transexual, anticolonial, 
posporno y del trabajo sexual resida desgraciadamente en su 
desconexión en castellano con los contextos de opresión polí-
tica a los que la palabra «queer» se refiere en inglés. Si tenemos 
en cuenta que la eficacia política del término «queer» proviene 
precisamente de ser la reapropiación de una injuria de su uso 
disidente frente al lenguaje dominante habrá que aceptar que 
ese desplazamiento no se opera cuando la palabra «queer», des-
provista de memoria histórica en castellano, català o valencià, 
se introduce en estas lenguas. Escapamos entonces al brutal 
movimiento de descontextualización, pero nos privamos tam-
bién de la fuerza política de ese gesto. Eso explica quizás que 
muchos de los nuevos adeptos que quieren identificarse como 
«queer» —como quieren estar en la red de Manu Chao o ad-
quirir el último e-book— no estarían dispuestos tan ágilmente 

2. Véase Jorge Pérez (2010) y Gema Pérez Sánchez (2010).
3. Pienso por ejemplo en cómo dialogan de modo directo con Preciado Beatriz 

Espejo, Itziar Ziga o Moisés Martínez.
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a ser identificados como «transexuales», «sadomasoquistas», 
«tarados» o «bolleras». Será necesario en cada caso redefinir los 
contextos de uso, modificar los usuarios y sobre todo movilizar 
los lenguajes políticos que nos han construido como abyectos… 
de otro modo, la teoría «queer» será simplemente parole, parole, 
parole… (2012)

La concepción, defendida por Preciado, del ser queer y de las 
teorías que lo conforman desde un posicionamiento basado en la 
abyección política constituye el marco de las lecturas textuales que 
se hacen en este libro.

Se habrá notado que en todo momento hago mención exclusi-
vamente a poesía lesbiana queer escrita en castellano. Esto se debe 
tan solo al hecho de que por exigencias de espacio tuve que tomar 
la decisión de modificar el proyecto en su formato original, que 
incluía la producción en las otras lenguas del estado español —con 
una especial atención a la conexión entre nacionalismos y teorías 
queer. Debo decir sin embargo que creo que ha sido una decisión 
afortunada puesto que eso me ha permitido desarrollar más lo que 
ahora se ha convertido en dos proyectos independientes pero in-
terconectados; espero que este segundo, que será también pionero 
en su área, pueda ver la luz muy pronto. Por el mismo motivo, una 
cuestión de espacio, pero también porque este no pretende ser un 
trabajo de referencia bibliográfica, y aunque hubiera querido in-
cluir a algunas más, tuve que terminar seleccionando únicamente a 
aquellas poetas cuya producción textual me parecía más pertinente 
y representativa en cada momento para mi propósito. Especialmente 
en el último capítulo ha sido muy difícil tener que elegir a tan pocas 
autoras ya que, por suerte, son cada vez más las voces que aparecen 
en el panorama literario. Un volumen dedicado solo a ellas queda 
pendiente y ya en marcha.

Como en todo proyecto de esta envergadura, el proceso ha sido 
largo y ha tenido diversos estadios. A cada uno de ellos ha contri-
buido en gran medida el intercambio de ideas surgido de congresos, 
ponencias, talleres y seminarios impartidos en España, México y 
Estados Unidos, así como las siempre gratificantes e iluminadoras 
charlas con amigas y colegas. Mi colaboración con el grupo de in-
vestigación consolidado Cos i Textualitat, que dirige la Dra. Meri 
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Torras, ha sido de gran valor en el desarrollo de muchas de las ideas 
desarrolladas en este ensayo, y algunos otros. La beca de ayuda a la 
investigación y el semestre libre de responsabilidades académicas y 
administrativas que me concedió Louisiana State University en los 
inicios de este proyecto y que me permitieron pasar nueve meses en 
España dedicada a la investigación fueron esenciales para el desarrollo 
del mismo. Algunas de las ideas recogidas en este libro aparecieron 
con anterioridad en varias publicaciones. Su preparación, desarrollo 
y recepción también han contribuido a la configuración final del 
manuscrito. Una versión algo distinta del primer capítulo apareció 
en forma de librito publicado en catalán y castellano bajo el título 
de Cos Textual-Sexual. Inscripcions del desig lèsbic a la poesía espanyola 
contemporània / Cuerpo textual-sexual. Inscripciones del deseo lésbico 
en la poesía española contemporánea (2011), una versión anterior del 
ensayo sobre Gloria Fuertes, incluido en el capítulo dos, apareció 
publicado en el volumen Ellas y nosotras. Estudios lesbianos sobre 
literatura escrita en castellano (coordinado por Elina Norandi), bajo 
el título de «Identidad lesbiana: ausencia y presencia en la poesía de 
Gloria Fuertes». El ensayo sobre Cristina Peri Rossi fue publicado 
en castellano, en una versión anterior, por Letras Femeninas y en 
catalán como parte de la colección Accions i reinvencions, editado 
por Meri Torras. Un estudio anterior, pero diferente, sobre la poesía 
de Andrea Luca publicado en la revista Symposium sirvió de punto 
de partida al que aparece en este libro. Por último, el ensayo sobre 
Concha García que forma parte del capítulo cuarto fue incluido en 
la revista Ámbito Feminista con el título de «Identidad queer en la 
poesía de Concha García» (2011). A todas ellas les agradezco los 
permisos de reproducción.

Mi sincero agradecimiento a Isabel Franc por haberme facilitado 
el contacto con varias de las poetas a las que quería entrevistar, y 
por tantas tardes de buena conversación, risas, vinos y tapas. Y por 
haberme presentado a Cristina Peri Rossi; y gracias a ti, Cristina, por 
una amistad que sabes atesoro, y por estar ahí, siempre, en los días 
buenos, y en los malos. Y gracias a todas las que formáis mi pequeño 
gran círculo, por el cariño compartido y por tantas otras cosas. Y 
gracias a la reina de la casa, peluda y de cuatro patas, Tula, por su 
querer incondicional y por haber sufrido, con todo el estoicismo 
que solo una perra sabe, la gestación de este libro. 




