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Ella fue alegre, entusiasta de la vida, artista emprendedora de intercam-
bios y lazos solidarios. Quería darle al mundo armonía y entendimiento, 
por eso su testimonio vive en el corazón y en el día a día de quienes tuvi-
mos la suerte de conocerla. Fue con ella con quien compartí la inquietud 
de querer recoger las memorias de la gente internacional que, como no-
sotras, habíamos pasado y trabajado en El Salvador durante los últimos 
años de la guerra y la nueva etapa tras la firma de los Acuerdos de Paz. 

Si bien es cierto que El Salvador, en aquel momento tan duro en 
que allí vivíamos durante los finales de los ochenta y los noventa se nos 
hacía un imán y sentíamos la huella profunda que aquel paisito nos iba 
dejando por su historia y su gente, también es cierto que me impactaba 
la calidad extraordinaria de mucha gente extranjera que llegaba al país 
con afán de contribuir, desde muy diferentes ámbitos, al cambio polí-
tico y social de El Salvador. 

Judit fue una de ellas y, además, encontró, con su peculiar manera 
de expresarse las palabras exactas que asegurasen que me hiciera cargo 
de aquella inquietud manifestada a mi amiga. Me acuerdo perfecta-
mente de la conversación que mantuvimos en el campo deportivo de la 
UCA hace ya más de quince años. Sus palabras se grabaron de tal forma 
en mi persona que al final llegarían el momento y la inspiración para 
hacerlo, aunque esto no fuera hasta el año 2009, coincidiendo con mi 
segundo regreso y despedida de El Salvador.

PREÁMBULO

GENTE CON INFINITAS GANAS 
DE AMAR

CLARA MARÍA HERMIDA*

* Pedagoga y educadora.
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Para mi gran pesar, me demoré mucho con el cometido y no alcan-
cé a recoger sus propias letras. Mientras yo empezaba a batallar por con-
seguir las primeras recopilaciones, mi amiga Judit libraba una verdadera 
batalla por la vida. No llegó a saber del comienzo de esta recopilación. 
Se fue el 30 de diciembre de 2009, contra mi incredulidad, cumpliendo 
total pronóstico médico. Nos dejó cual heroína, sin miedos, en paz, ha-
biendo cumplido su misión en el mundo, animándonos a cuidarnos y 
cuidar la causa por la que llegamos a El Salvador, Nicaragua, Honduras 
o Guatemala.

Así que Judit, mi gran querida amiga, este libro contigo soñado 
es por ti y verá por fin su luz a los veinte años de haberse cumplido la 
Firma de la Paz en El Salvador, testimoniando que allí estuvimos, junto 
al pueblo salvadoreño y que, junto con él y por él, quisimos dar nuestra 
mejor contribución a aquel proceso de paz y libertad en el país. 

Con tu recuerdo, Judit, nos acompañan también otras personas muy 
queridas en la apertura de este libro que no podemos dejar de mencionar. 
Ellas vivieron apasionada y desinteresadamente la lucha del pueblo sal-
vadoreño, permaneciendo fieles en El Salvador hasta el final de sus días. 
Ellos son nuestros entrañables y admirados amigos Jon Cortina, Miguel 
Cavada y Din Brackley, cuyo recuerdo y ejemplo nos salta de inmediato 
cuando tratamos de hacer memoria sobre la historia de El Salvador y 
nuestros pasos por él. Ellos son memoria viva y fiel de indiscutible com-
promiso por la justicia y la verdad en el país y en el mundo. 

Y, a diferencia de ellos, la mayoría de las personas que en este libro 
escribimos nos regresamos ya hace tiempo a nuestros países o continen-
te de origen, o a cualquier otro país lejano, pero, en cualquier caso, ya 
no estamos allí. Es por eso, quizás, que desde la distancia se propician 
más los recuerdos y, con ellos, los momentos de pensar, reflexionar y 
querer contar. De aquí se puede comprender bien cómo nace el anhelo 
de esta recopilación por reunir, sobre una misma experiencia, las dife-
rentes vivencias de la gente extranjera en El Salvador en un momento 
clave de la historia del país. 
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Éramos bastante jóvenes cuando llegamos al pulgarcito y para casi 
todos nuestro primer destino solidario en el extranjero. Fue tal la fuerza 
de aquella experiencia, tal la gravedad de lo compartido, que era y es 
casi imposible dejar de contar, ni cantar del país y su gente maravillosa. 
Cada uno de los testimonios se abrirá así, con absoluta sinceridad, para 
hacer memoria y aportar una gran variedad de detalles e informaciones 
que permitan, leídos en su globalidad, entender cómo fue la realidad 
de aquellos años en El Salvador y, sobre todo, lo que supuso aquella 
vivencia solidaria en la vida de las personas internacionales.

Sin duda, El Salvador nos ha moldeado diferentes a todos quienes 
allí vivimos y nos ha situado en torno a él como constelación de amis-
tades que sigue creyendo y trabajando por la paz, la justicia social y el 
respeto total a los Derechos Humanos de todos los pueblos y personas 
del planeta allá donde quiera que estemos hoy.

Ha costado y llevado algo de tiempo reunir los 61 testimonios de 
los que consta el libro. Muchos otros no ha sido posible traerlos aquí, 
lo que me hubiera encantado, pero las circunstancias decidieron que 



12

fueran solo estos 61, y no dejan de ser por ello una buena muestra 
representativa del contingente internacional que pasamos por El Sal-
vador. Cada testimonio ha encontrado su propio estilo espontáneo y 
personal de contar, pero todos ellos han sido escritos desde el corazón 
y la sinceridad, complementándose mucho entre unos y otros, sin ha-
berlo podido prever.

El abanico de experiencias, aquí reunido, es amplio y cada una trans-
curre en ámbitos y años diferentes. Dichas experiencias están agrupadas 
en un orden más o menos cronológico, nada exhaustivo, pues toma 
también en cuenta el criterio de contenido. El primer capítulo, «Refu-
gios y final de la guerra», recoge así las experiencias que cuentan algo de 
los años de la guerra y su final, de la gente que tuvo que refugiarse y de 
los primeros meses que siguieron a los acuerdos. El segundo capítulo, 
«Retorno, acuerdos y transición», agrupa los relatos que cuentan del mo-
mento de la firma de la paz y la transición a una verdadera democracia, 
bajo el cumplimiento de los acuerdos para lograr la paz político-social, 
con la consiguiente desmilitarización de la sociedad civil y la conforma-
ción de la guerrilla en partido político. En el tercer capítulo, «Proyectos 
y reconstrucción», se reúnen numerosas experiencias de gente llegada al 
país para colaborar en los denominados proyectos de desarrollo o a tra-
vés de convenios, delegaciones o hermanamientos. En el cuarto y último 
capítulo, a modo de «Conclusiones», se encuentra una diversidad de 
relatos entresacados de la anterior sucesión cronológica y llevados a este 
último episodio por sus aportes más biográficos, reflexivos o personales 
y para lograr amenizar toda la secuencia del libro.

A la recopilación se une un bello poema, «Maquilishuats en flor», 
cuyos versos entonan aquel proceso de paz en El Salvador a través de 
símbolos y reminiscencias propias de ese momento y la cultura salvado-
reña. Y el libro cierra con las palabras de Jon Sobrino llenas de reflexión 
y trascendencia.

Ha sido un verdadero privilegio haber reunido aquí las letras de lo 
vivido por este grupo internacional entre aquellos amaneceres y atarde-
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ceres de El Salvador, pero, ante todo, una acción más de justicia con El 
Salvador y, seguro, la propia necesidad del alma agradecida.

Si en ocasiones la recopilación, que podríamos llamar verbal, la 
hicimos y la seguimos haciendo entre nuestras amistades y familiares, 
esta vez la logramos hacer juntos en palabra escrita como contribución 
a la memoria histórica y colectiva de El Salvador, agradeciendo infini-
tamente la oportunidad que su gente nos dio.

Reiteramos aquí, veinte años después de la firma de la paz y nuestro 
paso por El Salvador, nuestra más sincera gratitud al pueblo salvadore-
ño y la confianza y esperanza que sigue puesta en él y en su proceso para 
consolidar la paz y la justicia en el país.

Que nada se olvide, nada se guarde y haya testimonio vivo de lo 
que se aprende y se emprende en la historia. Ojalá que nuestros testi-
monios animen y fortalezcan el trabajo diario, desde la participación 
local y global, por un mundo para todas las personas, y traiga también 
esperanza a las nuevas generaciones de ambos continentes.

Octubre de 2012
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Llegué a la embajada de El Salvador en el verano de 1986. Me intere-
saba conocer la realidad del «pulgarcito de América» después de haber 
participado en la investigación de los Derechos Humanos en Guate-
mala, formando parte de una Comisión de Amnistía Internacional, 
y poder comprobar las violaciones que se cometían por entonces en 
Centroamérica.

A los pocos meses, el 10 de octubre de aquel mismo año, el «valle 
de las hamacas» salvadoreño sufrió un importante terremoto que causó 
numerosas víctimas y daños materiales en la capital.

Conocí muy pronto las acuciantes necesidades de un pueblo ya 
bastante castigado por la guerra que padecía ahora una nueva calami-
dad. Conocí también la solidaridad humana, la fortaleza del pueblo 
frente a la adversidad y el agradecimiento ante la ayuda que llegaba de 
todo el mundo.

El pueblo salvadoreño supo apreciar la aportación económica que 
envió España y especialmente la que llevó consigo en su visita la reina 
doña Sofía. Fue aquella una visita inolvidable, llena de gestos entraña-
bles.

PRÓLOGO

FERNANDO ÁLVAREZ DE MIRANDA*

* Embajador de España en la República de El Salvador, 1986-1989. Defensor del 
Pueblo en España, 1994-1999. Titular del Comité de Expertos de la Unión Europea 
para el Programa Plurianual de Derechos Humanos en Centroamérica, 1992. Senador 
honorario de Europa.
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La situación de guerra civil que se vivía en el país no impidió en 
modo alguno que el pueblo tomara conciencia de que ese movimiento 
internacional de cooperación suponía un hecho más del sentimiento 
fraternal que, a pesar de todo, cohesionaba a El Salvador en alguna 
medida.

En los campos de refugiados salvadoreños en Honduras, en las distin-
tas comunidades distribuidas por todo El Salvador se vivieron ejemplos 
insuperables de hermandad que quedaron para siempre en la memoria de 
aquellos hombres y mujeres que lo vivieron de cerca.

En un momento determinado el presidente Napoleón Duarte soli-
citó a la embajada de España que acogiera a los jefes de la guerrilla para 
proseguir las conversaciones de paz que se venían intentando desde 
hacía algún tiempo.

Allí estuvieron alojados mientras duraron las conversaciones que 
tenían lugar en la Nunciatura. Sin embargo la oligarquía salvadoreña 
nunca perdonó, ni entendió este gesto de buena voluntad de la emba-
jada española.

Pasaron los años y la situación no parecía evolucionar hacia fórmu-
las de entendimiento entre las dos facciones enfrentadas.

Los representantes de los distintos países europeos acreditados en 
El Salvador pretendíamos impulsar el proceso de pacificación movién-
donos por todo el país tanto en los campamentos guerrilleros como en 
la propia capital.

La memoria de monseñor Romero que había alentado a las clases 
más desfavorecidas se reforzaba ahora con la nueva savia y el nuevo 
espíritu que los padres jesuitas españoles de la UCA habían llevado a El 
Salvador.

El triunfo del presidente Cristiani en las elecciones de 1989 pro-
vocó un endurecimiento de la situación y pocas semanas después de 
mi salida del país se produjo la masacre que terminó con la vida de los 
seis jesuitas de la UCA y las dos pobres empleadas que murieron en la 
misma. Pude seguir el proceso judicial y la farsa montada en el juicio 
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que condenó a los autores materiales para posteriormente concederles 
la amnistía.

Pienso que el escándalo internacional que tal hecho produjo fue 
decisivo en la consecución de los Acuerdos de Paz.

Nunca podré olvidar el comportamiento del pueblo salvadoreño y 
las lecciones recibidas de su humanidad en cada una de las muy diferen-
tes situaciones que me tocaron vivir en aquellos años.

Muchos de estos testimonios y muchas más historias se podrán 
conocer leyendo esta interesante recopilación de artículos realizada por 
iniciativa de Clara María Hermida. 

Madrid 2013




