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Prélogo*

Barcelona. Una tarde de julio de 2013.

Pasamos las barreras de salida y subimos el pasillo hacia
las escaleras para salir del metro. Junto a las mdquinas
expendedoras de billetes hay un hombre de entre 50 y
60 afos, con los cabellos largos, grises y no muy limpios.
Lleva una mochila grande y una bicicleta antigua y des-
tartalada, de aquellas para preadolescentes, con el mani-
llar y el asiento muy levantados para poder ser utilizada
por un tipo de metro ochenta. Estd parado sintonizando
un transistor a pilas a un volumen algo molesto.
Salimos en la Ronda Sant Pere y nos detenemos a
esperar a la persona con quien habfamos quedado de
espaldas a la salida del metro. Unos segundos después
sale un sefior alarmado gritando «jserd posible, me queria
robar, el desgraciado! ;Y la gente, mirando! Asi nos va...».
El hombre, de unos 60 afos, lleva pantalones claros y una
camisa azul. En la mano izquierda, una bolsa de pldstico

* Agradezco a Ciristina Sobrino, Ester Blay, Rolando d’Alessandro y Elena
Larrauri sus comentarios y sus aportaciones al borrador de este texto.



con una botella rota que chorrea cerveza. En la derecha
lleva una bolsa de mano de cuero negro con el asa rota.
Tiene un rasgufio en el codo y cuatro o cinco personas
se detienen para ver qué le ha pasado. El les explica con
vehemencia que el vagabundo del pasillo del metro le
ha querido robar el bolso y que se ha defendido. Una
mujer grita: «jestd allil».

Con la «victima» atendida, me asomo a la boca del
metro y veo al hombre de la bicicleta apoyado en una
pared con la cabeza sangrando. Aparece un guardia de
seguridad de una tienda de los alrededores que ha oido
el alboroto y retiene al presunto ladrén mientras avisa
a los Mossos. En menos de cinco minutos llegan dos
coches patrullay en menos de diez una ambulancia. Los
agentes no analizan mucho la situacién. Mientras una
agente habla con el senor de la camisa azul y lo lleva a
la ambulancia para que le curen las rozaduras del codo,
tres agentes ponen al sefior de la bicicleta contra la pared.
Llega un coche mds y dos nuevos agentes se anaden al
registro el que se somete al temible agresor. Todo ante
la atenta mirada de un grupo cada vez mds numeroso de
personas curiosas que observan cémo la policia cumple
eficazmente con su funcién de salvaguarda de nuestra
seguridad y de nuestra propiedad privada.

Una mujer, que parece tener mds de dos dedos de
frente, comenta en voz alta dirigiéndose a la ambulancia
donde la policia habla con el sefior de la camisa azul
«;Pero pa' qué va a pegarle un tirén ese tio? ; Pa' salir
corriendo por las escaleras con la bicicleta y todos esos

10



bultos?». Un chico que lleva alli tanto tiempo como
nosotros comenta: «Eso he pensado yo. ;No se le habrd
enredado el asa del bolso con la bici?». Los comentarios
se quedan flotando en el aire pero nadie parece haberlos
oido. La sefiora insiste y dice: «Pero, ;han visto lo que
le ha hecho al tio de la bici? ;Si le ha abierto la cabezal».
Una vez mds, sus palabras son ignoradas.

Poco amigo de las indirectas, me dirijo a los agentes
que ahora tienen al sefior de la bici sentado en las escale-
ras y les comento con el tono mds natural y conciliador
que mi creciente cabreo me permite: «;Han pensado que
este hombre no tiene ninguna ruta de fuga? No digo
que el hombre de la camisa azul mienta, pero cabe la
posibilidad de que se le haya enredado el asa de la bolsa
con el manillar de la bici y se haya pensado que le esta-
ban pegando un tirdn, ;no?». La respuesta del sargento
al cargo de «la operacién» es: «;usted ha visto lo que ha
pasado?». Cuando le contesto que no, que estdbamos en
la parte de arriba de las escaleras y de espaldas, se gira,
sigue con su tarea de sheriff'y da por terminada la breve
conversacion.

Ante las miradas hostiles de los miembros del cordén
policial, que ya cuenta con ocho personas uniformadas,
decidimos salir de en medio con el mal cuerpo de ver
cémo los agentes atribuyen roles por las apariencias sin
cuestionarse en absoluto su percepcién de la situacién.
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I

Introduccién

Un nuevo modelo de gestién de la marginalidad se estd
construyendo y justificando gracias a la recesion econé-
mica que padecemos. La pobreza se extiende y afecta
intensamente a sectores de la poblacién que en décadas
anteriores se sabfan a salvo de las penurias econdmicas,
mientras las capas socialmente mds vulnerables de la
sociedad ven cémo se deterioran sus condiciones de
vida y las redes institucionales que hasta hace poco les
daban un minimo apoyo. En el momento en que mds
necesarios son los mecanismos de proteccién social, los
programas de atencién a poblaciones vulnerables se re-
ducen drésticamente y el sector publico renuncia a lo
que quedaba de su rol benefactor después de 30 afos de
avance de las politicas neoliberales.

Los cambios en el rol del Estado frente la pobreza y
la marginalidad no son solo econémicos. A la politica
del «no hay alternativas posibles a los recortes» se afaden
planteamientos ideoldgicos que impregnan el discurso
neoliberal. Se presenta la «<nueva pobreza» como el am-
plio sector de la sociedad afectada por las devastadoras
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consecuencias de la crisis, y se confrontan sus intereses
con los de la pobreza «de siempre», contribuyendo a
segregar a las personas en situacién de pobreza y a dis-
tinguir entre aquellas dispuestas a «trabajar» y las que
ya antes de la crisis «vivian de los subsidios ptblicos» y
de actividades moralmente inaceptables. Los primeros,
merecedores de la asistencia publica, se presentan como
los damnificados de una catdstrofe humanitaria que,
terminada la recesidn, podrdn incorporarse al mercado
laboral y beneficiarse de un nuevo ciclo de expansién
econémica. Los segundos son considerados casos per-
didos. Rémoras en una sociedad de emprendedores que
buscan nuevas maneras de salir adelante. En un entorno
de escasez de medios econémicos, se cuestiona abier-
tamente que estas personas y colectivos deban recibir
asistencia publica, acabando asi con toda referencia a
los derechos sociales.

La falsa dicotomia entre los «buenos pobres» y los
«malos pobres» carga a los ultimos con todos los pre-
juicios del underclass y crea una categorfa de personas
«excluidas» a las que se atribuye un amplio repertorio
caracteristicas individuales: poca fuerza de voluntad, va-
gancia, vicios, incapacidad para gestionar el dinero, hdbi-
tos sexuales no aceptados, impulsividad, predisposicién
ala delincuencia, alcoholismo, drogodependencias... La
sutil pero progresiva transformacién de los problemas
sociales en asuntos individuales justifica la transferencia
de responsabilidades del dmbito de los servicios sociales
al de la politica criminal.
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El discurso de la tolerancia cero con la poblacién
tradicionalmente beneficiaria de los servicios de asisten-
cia social encuentra un terreno abonado por la recesién
econémica para florecer con fuerza y para justificar un
nuevo sistema de gestién de la marginalidad. Las perso-
nas que deambulan por las calles, visibles e incémodas,
son el blanco de los medios de comunicacién y de los
debates publicos. Se magnifican las inseguridades sociales
causadas por las personas sin techo, los adolescentes sin
trabajo ni estudios, las minorias étnicas y por infinidad
de colectivos mds, olvidando las inseguridades causadas
por la mercantilizacién de las vidas laborales y personales
de la ciudadanfa. Las inseguridades personales nacidas
del miedo a lo desconocido siempre son mds féciles de
manipular por los decisores politicos. Basta con llenar
las calles de policia uniformada para rebajar los miedos
del vecindario, aunque no se produzcan cambios sig-
nificativos en la victimizacién. En cambio, los miedos
vitales derivados de las carreras laborales fragmentadas
e inseguras y de la individualizacién y mercantilizacién
de la vida cotidiana se quedan fuera del debate. Son
el ndcleo de un sistema de relaciones sociales que no
puede ser cuestionado por las fuerzas politicas «serias»
y «moderadas».

La nueva gestién de la pobreza y de la marginalidad
no tiene ninguna consideracién por conceptos como la
cohesién social. No hay voluntad politica de rebajar las
tensiones sociales en vistas a beneficios en el medio y lar-
go plazo. Al igual que la actividad empresarial, la gestién
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neoliberal de la pobreza busqueda réditos inmediatos en
forma de votos, poder o dinero, sin considerar las con-
secuencias de las fracturas sociales que la marginacién
y la represién terminan causando. La criminalizacién
de las situaciones de pobreza y de exclusién social y la
imposicién de la discusién de la eficiencia en la atencién
social y en la insercién laboral justifican la transicién del
«wellfare» al «workfare». En lugar de garantizar dere-
chos, se establece como meta la entrada de las personas
excluidas a un mercado laboral que, en el mejor de los
casos, les ofrece una sucesion de empleos mal pagados e
inestables. A quien no asuma su destino se le reserva el
constante enfrentamiento con las instituciones represivas
y con el sistema penal.
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