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Respiración mecánica, que aquí se presenta en versión multilin-
güe, seguido de VeloCity, es un fruto temprano en la producción 
creativa de la poeta y artista digital Tina Escaja. Como afirma su 
misma autora, se trata de un «pulso finisecular», sólo posible a 
finales del segundo milenio por su «sensibilidad cibernética». Pero 
no es únicamente síntoma epocal: este poemario recorre los siglos 
de la historia literaria, de Homero a Maria-Mercè Marçal pasando 
por Cernuda o Baudelaire, a una veloci(u)dad vertiginosa, propia 
de nuestra era digital. Si Alm@ Pérez, heterónimo transgenérico 
de su autora, es un «espíritu cyborg», los poemas que componen 
Respiración mecánica hacen estallar las fronteras de los géneros 
(en todos los sentidos), de los lugares, de las lenguas, del papel 
y la pantalla —como resulta aún más evidente en VeloCity, que 
nos sitúa ya en pleno hipertexto.

Pero ya en Respiración mecánica —título que, por supuesto, 
nos remite al futuro-ya presente de la indistinción entre humano y 
máquina, pero también al autómata del fin de siglo anterior— ha-
llamos esta voluntad de ruptura y de apertura a lo desconocido. 
Los tres «dones» que Maria-Mercè Marçal agradecía al destino 
en su célebre «Divisa» (haber nacido mujer, de «clase baja» y en 
una «nación oprimida») se posmodernizan aquí, pues la Nota de 
la autora alude al hecho de ser «mujer» y «proletaria», así como a 
la «desterritorialidad», la cual, como sabemos a partir de Deleuze 
y Guattari, no sólo se relaciona con conceptos como la situación 
geográfica, el origen, la patria o la nación, sino también con los 
múltiples devenires a los que se halla expuesto el sujeto.

Prólogo
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Y es que Respiración mecánica ilustra la disolución tan posmo-
derna del sujeto unitario, fijo y bien delimitado: los poemas que 
abren la colección describen cómo el deseo deshace a este sujeto, 
y lo rehace, multiplicándolo, abriéndolo, desterritorializándolo 
al fin. En un «acto de conexión y resistencia», estos textos evocan 
e invocan a figuras femeninas emblemáticas como Penélope u 
Ofelia, reinterprétandolas en clave (pos)feminista. De este modo, 
Penélope, lejos de encarnar al objeto del deseo masculino que es-
pera inmóvil el retorno del guerrero, es «el doble de mí misma, que 
se existe y desexiste»; la construcción reflexiva del verbo «existir» 
anula la pasividad tradicionalmente inherente a este personaje. 
En «Itaca», el tan cernudiano verso «Sólo el telar y yo, y mi deseo» 
se inscribe en esta reivindicación del deseo como afirmación de 
la propia existencia: «Desidero ergo sum», y no como anulación 
del sujeto deseado, reducido a objeto de deseo.

Así, el poema «Ofelia» reinterpreta la imagen de la cabellera, 
icono finisecular, en la misma clave afirmativa y desubjetivadora 
a la vez: «Mi pelo/ te enreda,/ te ahoga,/ te desaparece en el tra-
zo». El juego con los pronombres, todavía más evidente en los 
«(Auto)retratos» en segunda persona, nos remite asimismo a las 
experimentaciones de Monique Wittig. Dichos «(auto)retratos» 
lo son de la autora pero también de múltiples mujeres que la 
preceden y la acompañan, como Ofelia, de nuevo, a la que salva 
de la muerte («te alcanzo y nos vamos corriendo/ y nos maquilla-
mos para que no nos conozcan»); Sor Juana, en una vindicación 
de la genealogía autorial femenina («me miras», «me nombras»); 
Fortunata; la «bella princesa» de «Arabescos» («Cuento para ni-
ñas»)... pero también el intrigante y perturbador «Molusco rojo 
que increpa, que palpita de agujeros redondos» en «Still life», 
naturaleza nada muerta aunque quizás tampoco viva, que podría 
encontrar sus raíces en el paraíso-infierno de El Bosco.

En estos poemas la disolución del yo único ya no se efectúa 
sólo en el otro, mediante el deseo, sino que adquiere una di-
mensión cósmica, teñida de una melancolía muy finisecular: «El 
otoño que morirá y yo aquí/ sin existencia, yo/ deshojándome, 
deshaciendo las gotas de mi solidez transparente», versos que 
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surgen quizás de la contemplación de los exuberantes paisajes 
otoñales de Nueva Inglaterra.

Finalmente, VeloCity, compuesto por tres «artefactos digita-
les», hace explícita la vocación cibernética e hipertextual de todos 
los poemas del volumen, incluidos los de Respiración mecánica, 
pues nos invita a viajar al espacio de la poesía-ciencia ficción: 
«Partamos en la nao ciega del/al o/acaso virtual/ a las puertas del 
tres mil». Los tres «artefactos» que componen VeloCity rompen 
literalmente con las fronteras del papel, pero también con los 
límites de los significantes y de la sintaxis; las palabras liberadas 
de su estatismo multiplican sus posibilidades semánticas, efecto 
redoblado a su vez por las múltiples versiones del texto más que 
cuatrilingüe, puesto que a las versiones en castellano, catalán, 
gallego y euskera se añaden el inglés y el francés.

Así, los versos finales:

Indágame en tu oficio de lector
Mon semblable
y te sabré morder a conveniencia.
Mon frère

nos sumergen, con esta invocación baudelairiana, en el torbellino 
de las identidades desterritorializadas, mordiéndonos como sólo 
sabe hacer la verdadera poesía.

MARTA SEGARRA
Universitat de Barcelona


